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En busca de objetos

Este texto partE de formular una prEgunta aparEntementE sencilla: ¿qué 
busca El médico En su EncuEntro con El paciEnte? la respuesta quE se 
antoja EvidEnte Es quE busca las causas del malestar, quE busca la 
EnfermEdad; ¿cÓmo?, actuando sobrE un EsquEma cultural quE distinguE 
con claridad la normalidad y la anomalía. a partir de Esta prEmisa 
inicial, El texto sugiErE quE al reproducir Esta manera de actuar, El 
médico Está buscando objetos, Es decir, Entidades relativamentE fijas 
con caractErísticas EstablEs. En contra de Esta interpretación, se 
proponE la necesidad de quE El médico aprenda a reconocer interacciones 
y sus rastros. la tesis central quE se defiEnde Es quE los malestarEs y 
las EnfermEdadEs son necesariamEnte relacionalEs, lo quE significa quE 
son El resultado de complejas relacionEs quE sólo Existen En virtud de 
un contExto configurado a partir de EntrElazamientos. El texto proponE 
quE El médico, ante todo, debe convErtirsE un buEn intérprete, con la 
capacidad de idEntificar relacionEs ocultas y Específicas.

En el consultorio, la escena suele ser más o menos 
la misma. El médico invita a pasar al paciente y le 
pide que tome asiento; después de un breve in-
tercambio de palabras para cumplir las formalida-
des de rigor, procede a realizar un interrogatorio 
en busca de datos significativos que le ayuden a 
perfilar un primer diagnóstico. Por lo general, el 
médico empieza identificando las características 
más notables del paciente: su edad, sexo, las acti-
vidades que configuran su vida cotidiana; luego, le 
pregunta sus motivos de consulta y trata de encon-
trar antecedentes personales y familiares que le in-
diquen riesgo o presencia de alguna enfermedad 
o condición riesgosa. Siguiendo la rutina, procede 
a realizar el examen físico, para descartar o corro-
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borar sus primeras intuiciones; a través de la obser-
vación, la palpación, la percusión y la auscultación, el 
médico pone en marcha una elaborada combinación 
de técnicas que constituyen el núcleo elemental de la 
práctica clínica. Tomando como referencia los datos 
obtenidos y valiéndose de su criterio profesional y sus 
habilidades, procede a clarificar y precisar un diag-

nóstico −aunque a veces esos mismos datos no hacen 
sino confundirlo− y, generalmente, sugiere también el 
tratamiento que estima más conveniente. Al final de la 
consulta, el paciente abandona el recinto. El éxito de 
este encuentro dependerá mucho de los hallazgos, las 
respuestas obtenidas y el tenor que haya tenido. 

Pese a lo cotidiano de la escena, su aparente senci-
llez esconde miedos, angustias, tensiones y saberes que 
pueden escapar al escrutinio de una mirada distraída. 
Como bien se describe en la literatura que aborda el 
tema, la relación médico-paciente compromete una 
compleja red de interacciones que revelan cómo se 
ejerce la medicina y cuál es el contexto sociocultural 
que le brinda sentido. Actualmente son cuantiosos 
los estudios que se han detenido a analizar este fenó-
meno a través de interrogantes que ayudan a afinar la 
mirada para no desestimar sus detalles más relevantes 
(Emanuel & Emanuel, 1992; Huynh & Dicke-Bohmann, 
2019). Sin embargo, dentro de los múltiples interrogan-
tes posibles, hay uno que, por lo general, pasa desaper-
cibido o que, quizás por parecer evidente, no suele ser 
planteado de manera tan clara: ¿qué es exactamente lo 
que busca el médico cuando se produce ese encuentro?

La respuesta que se antoja más obvia es que busca 
lesiones, enfermedades y condiciones irregulares. Su 
experiencia, sus conocimientos y la manera de aplicar 
su técnica le indican que determinados signos y sínto-
mas corresponden con síndromes, patologías o trastor-
nos específicos, y que para cada uno de ellos existen 
tratamientos y terapias que pueden resultar efectivas 
al momento de subsanar las afectaciones que llevan al 
paciente a la consulta. Es quizás por esta razón que, du-
rante la anamnesis y el examen físico, el médico procu-
ra identificar estados y manifestaciones objetivas que le 
ayuden a reconocer los contornos de las entidades que 
generan la anomalía. En suma, ante el interrogante de 
qué es exactamente lo que persigue el médico cuando 
coincide con el paciente, se podría sugerir que busca 
aislar las causas del malestar para proceder a contro-
larlas y, de ser posible, eliminarlas por completo. Con 
mayor precisión, se podría decir que lo que pretende 
exactamente el médico es buscar causas. 
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Aunque en principio el propósito luce bastante claro, lo 
que no parece ser del todo visible es cómo lo hace. Al 
respecto, se puede señalar que una de las principales 
habilidades del médico consiste en distinguir la anor-
malidad en el funcionamiento del organismo humano; 
parte de su labor es aprender a percibir y clasificar las 
regularidades que definen la normalidad, ya que solo a 
partir de ellas le resulta posible establecer los paráme-
tros que configuran la anomalía (Canguilhem, 1984). Es 
como si antes de cualquier encuentro con uno de sus 
pacientes, el médico tuviera que hacer el siguiente ejer-
cicio: concebir la figura de un organismo aislado que se 
comporta según las expectativas que indican las leyes 
biológicas, para luego empezar a detectar con precisión 
los valores que se alejan de esos parámetros previamen-
te definidos por el canon.  

Una vez trazados estos linderos iniciales, los que 
distinguen la normalidad de la anomalía, el médico 
debe ejecutar una acción que resulta igual de nece-
saria. Si transita los terrenos de la anormalidad, debe 
ser capaz de reconocer sus matices y sus magnitudes, 
pues solo así podrá identificar con mayor precisión la 
alteración que está presente en el organismo. Cualquier 
diagnóstico que reconozca una lesión, una enfermedad 
o una condición anómala, debe recibir una identidad 
conocida, ya que es a través de ella que será posible 
sugerir el tratamiento que se estime necesario. Así, 
cuando el médico se dispone a medir la presión arterial 
de uno de sus pacientes, por ejemplo, un hombre de 
cincuenta años, lo primero que hace es considerar los 
valores normales de la presión sistólica y diastólica que, 
según se ha establecido para este caso, corresponde a 
120/80 mm Hg. ( Williams et al., 2018). Si el resultado de 
las mediciones arroja valores que se alejan sustancial-
mente de la normalidad, digamos 150/100, determinará 
que el paciente sufre una enfermedad vascular deno-
minada hipertensión arterial, la cual puede afectar el 
adecuado funcionamiento del corazón, los riñones, el 
cerebro y, en general, de todo el sistema cardiovascu-

lar. Lo más probable es que, tras el diagnóstico, el 
médico recomiende a su paciente un cambio sus-
tancial en su estilo de vida, que le sugiera una dieta 
baja en sodio y que lo conmine a incrementar la 
actividad física, en caso de que su rutina sea seden-
taria. También es probable que le prescriba alguna 
combinación de medicamentos como diuréticos, 
inhibidores de la eca y betabloqueador. 

¿Qué busca entonces el médico en la consul-
ta? Al parecer, más que lesiones, enfermedades y 
condiciones irregulares, busca objetos, es decir, 
entidades con propiedades definidas que pue-
den ser conocidas e identificadas en virtud de sus 
condiciones estables. En este caso en particular, 
se trata de entidades perceptibles, medibles y 
cuantificables que se entienden ancladas a una 
única realidad objetiva y neutral que se rige por 
las leyes de la biología, y que existe a pesar de las 
interpretaciones subjetivas que puedan surgir de 
los pensamientos que los seres humanos elaboran 
(Lock & Nguyen, 2010). El médico mide la presión 
arterial para identificar la presencia o ausencia de 
un hecho cierto –la excesiva fuerza de la sangre 
sobre las paredes de las arterias– al que denomina 
hipertensión, no lo hace para describir la experien-
cia del paciente. 

Hay elementos en esta manera de entender el 
organismo y sus funciones que resultan problemá-
ticos y alrededor de los cuales vale la pena discutir 
con algunos argumentos adicionales. Desde luego, 
esto no equivale a afirmar que la manera como se 
entiende y practica la medicina sea la equivocada; 
simplemente es una forma de plantear algunos 
cuestionamientos que pueden contribuir a com-
prender con mucha más claridad los fenómenos 
que a ella le interesan. No hay que olvidar que 
hacer cuestionamientos de esta naturaleza es fun-
damental para encontrar explicaciones novedosas, 
que son finalmente las que han permitido a los 
seres humanos comprender el mundo que habi-
tan en términos siempre distintos (Deutsch, 1999; 
Wagensberg, 2007).
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no hay objetos, hay 
interacciones
¿Cómo identifica el médico una condición cualquiera 
que requiere su intervención? Básicamente, la reco-
noce. La reconoce porque la ha visto antes, o al me-
nos eso cree. Quizás la vio en un encuentro previo 
con un paciente que mostraba signos y síntomas simi-
lares, o tal vez en la literatura y las guías clínicas que 
con tanto esmero ha revisado. Es también posible que 
la reconozca del laboratorio de patología. Lo cierto es 
que la recuerda y, por tanto, es capaz de hacer compa-
raciones que conduzcan a la formulación de un diag-
nóstico. Desde luego, el problema no radica en hacer 
las respectivas comparaciones, sino en asumir que 
esa condición cualquiera, digamos, la hipertensión, 
reposa aislada en algún lugar específico de la realidad, 
esperando a ser comparada en virtud de unas propie-
dades intrínsecas que la distinguen (Mol, 2002). 

Si el médico busca objetos, aprenderá a identificar 
entidades con características relativamente estables 
que pueden añadirse al paciente en el transcurso de 
la consulta. Así, quien presenta valores como 150/100 
en su presión arterial, se convierte de súbito en hiper-
tenso: su identidad se nutre de una característica adi-
cional que le es agregada durante su encuentro con el 
médico. En medicina –aunque no solo allí– es común 
referirse a la hipertensión, el corazón, la sangre y las 
arterias en términos de objetos plenamente definidos 
que existen, independientemente de si son percibi-
dos por los seres humanos o no (Mol, 2002). Como 
se señaló anteriormente, la enfermedad emerge al 
comparar dos estados de ese mismo objeto: uno ideal 
y normal que sirve de referencia, y el que es visible a 
través de la acción médica y del cual se puede afirmar 
si se encuentra sano o enfermo.

Para que todo este proceso sea posible se requie-
re construir un cuerpo humano normal que sirva de 
patrón para encontrar la anomalía. De manera análoga 
a los estudios clínicos aleatorizados, la medicina ne-

…La relación 
médico-
paciente 
compromete 
una compleja 
red de 
interacciones 
que revelan 
cómo se ejerce 
la medicina 
y cuál es el 
contexto 
sociocultural...
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cesita su gold standard para trazar los límites entre salud y 
enfermedad. La forma más común de establecer las carac-
terísticas de ese cuerpo humano es imaginarlo, en primer 
lugar, desvinculado de cualquier contexto; luego, se proce-
de a determinar cada uno de sus componentes orgánicos, 
a describir el adecuado funcionamiento de sus sistemas y 
a enunciar las leyes y regularidades que lo rigen. Por lo ge-
neral, este cuerpo humano imaginario se sitúa inicialmente 
en el plano de la naturaleza, es decir, aislado de cualquier 

los mismos para todos, y que gracias a ellos, es 
posible determinar si un individuo cualquiera se 
encuentra sano o enfermo. En el caso de la tensión 
arterial, por ejemplo, valores cercanos a 120/80 in-
dicarían normalidad y, por tanto, resultarían indi-
cios suficientes para descartar la hipertensión y sus 
propiedades características. A continuación, sobre 
esa base inicial que opera en un plano interno, se 
van agregando elementos externos que se recono-
cen bajo la denominación de factores sociales, cul-
turales, medioambientales e incluso, biológicos. 
De acuerdo con el modelo señalado, estos factores 
se comprenden en términos de capas adicionales 
con el potencial de afectar la base inicial que se en-
contraba sana, para, eventualmente, producir un 
objeto nuevo que sea susceptible de reconocerse 
como enfermedad. Las dietas ricas en azúcares y 
grasas, el consumo excesivo de tabaco y alcohol, 
la contaminación ambiental, el sedentarismo o los 
virus harían parte de esos objetos externos, razón 
por la cual se les denomina causas de la enferme-
dad o factores de riesgo (“who, 2010).

En la medida en que cada una de esas capas 
se entiende constituida por objetos con identi-
dades independientes, se asume que es posible 
desagregarlos, como si fueran piezas de un meca-
nismo que son añadidas y retiradas a voluntad de 
un agente externo, por ejemplo, el individuo, el 
médico o el Estado. Si nos circunscribimos exclusi-
vamente al campo médico, la expectativa tras esta 
comprensión es que es posible apartar aquellos 
elementos que generan enfermedad, y que en ese 
proceso, el cuerpo humano tenderá a recuperar 
las condiciones que lo aproximan a los linderos 
de la normalidad. Lo llamativo del modelo es que 
cada uno de los elementos que allí intervienen se 
analizan según sus propiedades inherentes, razón 
por la cual se espera que una vez aislado, conser-
vará sus características originales. 

Hay diferentes argumentos para cuestionar 
las bases de esta interpretación. En primer lugar, 
resulta sumamente complicado trazar líneas di-

factor externo que pueda llegar a desequilibrarlo. Esta 
comprensión sugiere, por tanto, que ese estado inicial 
opera bajo códigos eminentemente biológicos, ancla-
dos a una base universal estable encargada de definir 
la normalidad (Lock & Nguyen, 2010). En síntesis, di-
gamos que ese cuerpo humano imaginario es el mis-
mo que aparece retratado en los textos de anatomía: 
sobre un fondo blanco, tranquilo, simétrico, neutro, 
bien proporcionado y sin tensiones aparentes. Es la 
imagen de la biología humana prístina, justo antes de 
entrar en contacto con los contextos y factores exter-
nos que, finalmente, terminarán enfermándola.

Tras esta forma de concebir el cuerpo humano 
y, por tanto, de trazar los límites entre la normalidad 
y la anomalía, hay una comprensión implícita de la 
biología como un ámbito particular e independiente 
dentro de la realidad. A quienes aceptan esta lectu-
ra sin mayores inconvenientes, les resulta un hábito 
afirmar que la enfermedad es el resultado de factores 
biológicos, medioambientales y sociales, como si cada 
uno de estos factores se alojaran en una porción par-
ticular del universo que opera bajo sus propias reglas. 
Se trata, básicamente, de un mecanismo de distinción 
que separa el interior y el exterior del cuerpo huma-
no, y propone además, un modelo que busca explicar 
la relación que se establece entre estos dos mundos.

El modelo mencionado podría describirse en los 
siguientes términos: se asume que en la base del fun-
cionamiento del cuerpo humano hay unos paráme-
tros biológicos estandarizados que son más o menos 
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visorias que permitan distinguir con claridad entre 
biología, sociedad, cultura y medioambiente. Si nos 
enfocamos exclusivamente en el cuerpo humano, to-
dos los mecanismos que definen su funcionamiento 
son el resultado de una atávica y continua interacción 
entre patrones de asentamiento, genes, sistemas de 
parentesco, prácticas alimentarias, procesos migrato-
rios, ecosistemas, tecnologías, catástrofes y climas di-
versos. Dichas interacciones han generado complejos 
procesos de coevolución y codependencia que hacen 
prácticamente imposible determinar las propieda-
des originales de cada uno de estos elementos, si es 
que alguna vez las tuvieron ( Jablonka & Lamb, 2005; 
Margulis, 2002). Se trata de un constante proceso de 
transformación en el cual las propiedades de los ele-
mentos que interactúan no se definen por sus carac-
terísticas internas, sino en virtud de las relaciones que 
establecen (Law & Mol, 2002; Mol, 2002). Un ejemplo 
concreto de este fenómeno es la resistencia que han 
desarrollado algunos microorganismos a los antibió-
ticos. Esta circunstancia en particular es el resultado 
de un complejo proceso de coevolución moldeado 
por la interacción entre las actividades humanas, el 
desarrollo tecnológico, los climas y diversos virus y 
bacterias con la capacidad de adaptarse a las nuevas 
condiciones impuestas.

Si establecer la distinción entre biología, socie-
dad, cultura y medio ambiente resulta problemático, 
también lo es la manera de reconocer los límites entre 
normalidad y anomalía. Las interacciones menciona-
das son el resultado de circunstancias particulares 
que suceden en contextos concretos y probablemen-
te irrepetibles; se derivan de situaciones que, por lo 
general, son azarosas, y en las que es muy difícil esta-
blecer planes o predecir y controlar sus consecuen-
cias. Por tal motivo, los productos que emergen de 
tales interacciones están sometidos a un constante y 
delicado proceso de diferenciación, que impide pen-
sar el mundo en términos de entidades universales 
y estables (Lock & Nguyen, 2010). Para la medicina, 
esto supone la imposibilidad de concebir el cuerpo 
humano a partir de órganos y funciones normales que 

...Si establecer la 
distinción entre 
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cultura y medio 
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obedecen a una única base biológica permanente; es 
decir, de pensarlo exclusivamente en relación con los 
parámetros de los libros de anatomía y las guías clínicas. 
Si el cuerpo humano es la consecuencia de un gradual 
proceso de distinción que se configura a partir de re-
petidos entrelazamientos, la normalidad y la anomalía 
no pueden ser otra cosa que circunstancias ancladas a 
contextos eminentemente locales. 

Si el mundo carece de objetos con propiedades es-
tables que los distingan, la pregunta acerca de qué bus-
ca exactamente el médico durante la consulta vuelve a 
aparecer en primer plano. Si lo que existen son proce-
sos dinámicos constituidos a partir de entrelazamientos 
e interacciones, su búsqueda deberá orientarse más 
bien a interpretar coyunturas y analizar relaciones que 
acontecen en planos singulares. Aunque las lesiones, las 
enfermedades y las condiciones irregulares seguirán en 
la mira de su práctica y su diagnóstico, la comprensión 
que tenga de ellas deberá superar la concepción de 
entidades objetivas y universales que existen, indepen-
dientemente de su contexto.  

El principal argumento de esta reflexión es que el 
médico, antes que objetos, debe buscar interaccio-
nes. ¿Cómo debería hacerlo? Primero, reconocien-
do que las entidades estables e independientes 
son sumamente escasas, quizás inexistentes. El 
mundo es un lugar dinámico, sometido a flujos 
diversos que constantemente interactúan para 
producir resultados novedosos (Latour, 2007). Por 
esta razón fundamental, cualquier médico debe 
partir del hecho de que no hay cuerpos, órganos, 
enfermedades, síndromes o condiciones sin con-
texto, sino que estos existen en virtud de este. Las 
guías clínicas y los libros de anatomía son mapas 
que nos ayudan a navegar por el territorio, no son 
el territorio en sí mismo. 

Segundo, la frontera entre la normalidad y la 
anormalidad, necesaria para establecer los trata-
mientos que curan los malestares y alivian el su-
frimiento, debe ser situada en contextos locales y 
concretos. No hay cuerpos humanos en abstracto 
ni condiciones universales a partir de las cuales re-
sulte plausible distinguir la salud de la enfermedad. 
En ese sentido, el médico debe ser, ante todo, un 
buen intérprete, con la capacidad de identificar 
relaciones ocultas e identificar acontecimientos es-
pecíficos. Es en las interacciones que emergen los 
signos y síntomas de la enfermedad, por tal razón, 
el buen médico debe tener el cuidado y la preci-
sión para desentrañarlas hasta donde sea posible. 

Finalmente, allí donde empezó este relato, en 
el consultorio, el médico debe entender que la 
enfermedad no es una propiedad que se añade 
a la identidad del paciente, más bien es una con-
tingencia. En consecuencia, no debe esperar que 
tras el diagnóstico, este la cargue como un objeto 
fuertemente adherido con el que deambula por 
todas partes, sino que existirán circunstancias –
interacciones– en las que prefiera dejarla de lado 
(Mol, 2008). Esto puede resultarle útil al médico 
para comprender mejor los procesos de adheren-
cia a los tratamientos, y para entender con mayor 
lucidez las decisiones que sus pacientes toman a 

En busca de 
interacciones
Como se insistió previamente, la discusión aquí pro-
puesta no pretende cuestionar la labor del médico ni 
desconocer su enorme contribución a que los seres 
humanos vivamos cada día en mejores condiciones, y 
con la posibilidad de contar con diversos mecanismos 
para atenuar el dolor y el sufrimiento. Por el contrario, 
el propósito de este texto es sugerir algunas preguntas 
y situaciones problemáticas que contribuyan a pensar 
la práctica médica, para que sea cada vez más crítica de 
sí misma y de sus certezas. A fin de cuentas, de eso se 
trata la actividad académica y la ciencia.
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diario. Al abandonar el consultorio, este se vincula a 
sus propias redes de interacciones, a sus contextos 
singulares; allí, la enfermedad puede perder el senti-
do que adquirió en el consultorio, una vez el médico 
siguió su rigurosa rutina que lo condujo a formular 
un diagnóstico.

el grupo de investigación Complejidad y Salud Pública 
de la Facultad de Medicina de la Universidad El Bosque 
puede contribuir a generar nuevas preguntas. 

resolviendo 
interrogantes
Si al lector le interesa el tema hay varios textos que 
le pueden ayudar a profundizar aún más en sus com-
plejos argumentos. En principio, valdría la pena que 
revisara la discusión alrededor de la diferencia entre 
sujeto y objeto que se encuentra en los textos de 
Bruno Latour, particularmente en Nunca fuimos mo-
dernos (Siglo xxi, 2007). En el mismo sentido, aun-
que vinculado directamente con el campo médico, 
también es conveniente que eche un vistazo a la obra 
de Annemarie Mol, concretamente a The body multi-
ple: ontology in medical practice (Duke University 
Press, 2002), The Logic of Care (Routledge, 2008) y 
algunos capítulos de Complexities. Social studies of 
Knowledge Practices (Duke University Press, 2002), 
este último editado en conjunto con Jhon Law. Por 
otra parte, para ahondar en la distinción entre biolo-
gía y cultura, podría revisar el texto de Margaret Lock 
y Vinh-Kim Nguyen, An Anthropology of Biomedici-
ne ( Wiley-Blackwell, 2010), en particular los capítu-
los tres y cuatro. Para entender con más detalles los 
procesos de coevolución y los vínculos profundos 
entre biología y cultura, no sobra revisar la obra de 
Lynn Margulis, por ejemplo, su libro Planeta simbió-
tico (Debate, 2002). En la misma dirección, el trabajo 
de Eva Jablonka y Marion Lamb, Evolution in four 
dimensions (MIT Press, 2005) es una rigurosa aproxi-
mación al universo de la epigenética y a las complejas 
interacciones entre biología, medio ambiente y cultu-
ra. Finalmente, un vistazo a los textos publicados por 
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