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ReSuMeN

La InVeStIgAcIóN En CiEnCiAs HuMaNaS No CoNsIsTe SoLo En DaR CuEnTa De ExPeRiEnCiAs 

SiGnIfIcAtIvAs De LaS PeRsOnAs, SiNo En EnCoNtRaR NuEvOs CoNcEpToS QuE HaGaN CoMpReNdEr 

MeJoR La ReAlIdAd. En EsTa InVeStIgAcIóN, PrEsEnTaMoS ExPeRiEnCiAs De PeRsOnAs VíCtImAs 

DeL CoNfLiCtO, ElLaS DaN CuEnTa De SuS MiEdOs, De CóMo El CoNfLiCtO ArMaDo ArRaSó 

CoN Su CoTiDiAnIdAd. EnCoNtRaMoS QuE La PeRcEpCióN De Su PrOpIa ViDa RaYaBa En El 

NuLo VaLoR De La MiSmA (NuDa ViDa). De IgUaL MaNeRa, DeScUbRiMoS QuE EsE MiEdO Y 

EsA AuSeNcIa De VaLoR FuErOn La EnTrAdA PaRa ReSiGnIfIcAr La ExIsTeNcIa Y PoNeRlA En 

óRbItA De ReElAbOrAcIóN DeL HoRiZoNtE SiMbóLiCo ViTaL. HaY UnA MoViLiZaCióN A LuGaReS 

ImPeNsAdOs De AuToCoMpReNsIóN, PeRo TaMbIéN El DeSeO De No QuEdArSe En El MiSmO LuGaR 

De EnUnCiAcIóN, Lo QuE LeS Ha LlEvAdO A ReSiGnIfIcAr Su DeVeNiR HiStóRiCo Y El LuGaR 

MiSmO DeL CoNfLiCtO En La HiStOrIa PeRsOnAl Y CoLeCtIvA.

PaLaBrAs ClAvE: CoNfLiCtO ArMaDo, MiEdO, VaLoR De La ViDa, VíCtImAs De La GuErRa.

AbStRaCt

IrEsEaRcH In HuMaN ScIeNcEs DoEs NoT CoNsIsT OnLy In GiViNg An AcCoUnT Of SiGnIfIcAnT 

ExPeRiEnCeS Of PeOpLe, BuT In FiNdInG NeW CoNcEpTs ThAt MaKe ReAlItY BeTtEr UnDeRsToOd. 

In ThIs ReSeArCh, We PrEsEnT ExPeRiEnCeS Of PeOpLe WhO ArE ViCtImS Of ThE CoNfLiCt; ThEy 

GiVe An AcCoUnT Of ThEiR FeArS, Of HoW ThE ArMeD CoNfLiCt DeVaStAtEd ThEiR DaIlY LiVeS. 

We FoUnD ThAt ThE PeRcEpTiOn Of ThEiR OwN LiFe BoRdErEd On ThE NuLl VaLuE Of It (NaKeD 

LiVeS). In ThE SaMe WaY, We DiScOvErEd ThAt SuCh FeAr, AnD ThAt AbSeNcE Of VaLuE, WaS 

ThE EnTrAnCe To ReDeFiNe ExIsTeNcE AnD PuT It In An OrBiT Of A Re-ElAbOrAtIoN Of ThE ViTaL 

SyMbOlIc HoRiZoN. ThErE Is A MoBiLiZaTiOn To UnThInKaBlE PlAcEs Of SeLf-UnDeRsTaNdInG, 

BuT AlSo ThE DeSiRe NoT To StAy In ThE SaMe PlAcE Of EnUnCiAtIoN, WhIcH HaS LeD ThEm 

To ReSiGnIfY ThEiR HiStOrIcAl EvOlUtIoN AnD ThE PlAcE Of ThE CoNfLiCt In PeRsOnAl AnD 

CoLlEcTiVe HiStOrY..

KeY WoRdS: ArMeD CoNfLiCt, FeAr, VaLuE Of LiFe, ViCtImS Of WaR.
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Un CoNfLiCtO QuE Da Qué 
PeNsAr3

... no es posible 
pensarnos como 
colombianos sin 
tener en cuenta 
que en este país 
ha habido muchos 
muertos, mucho 
dolor y mucha 
sangre

Pensar el conflicto colombiano debería ser un impe-
rativo ético en todo aquel que se encuentre en la aca-
demia; no estamos hablando de dedicación exclusiva, 
hablamos de que es imposible pensar la ciencia, la 
cultura, las artes, la política etc., en la esfera nacional 
sin que estas hayan estado afectadas por el lenguaje 
de los fusiles, de una violencia constante, estructu-
ral y persistente que no parece cesar. Dicho de otro 
modo, no es posible pensarnos como colombianos 
sin tener en cuenta que en este país ha habido mu-
chos muertos, mucho dolor y mucha sangre, y esta 
realidad ha permeado todas las capas de la sociedad. 
En ese sentido, la posible indiferencia de algunos sec-
tores es una manera concreta de reaccionar frente a 
tales circunstancias.

Y allende de la academia, es necesario que toda la 
sociedad piense cuál ha sido su papel frente a conna-
cionales que caen de un lado y otro; no es posible una 
sociedad democrática, plural y justa en la que la injus-
ticia ondea como parte del paisaje. Una comunidad 
nacional que sea indiferente a que sectores de la po-
blación caigan bajo la espiral de la violencia sin hacer 
nada, será una cuya calidad de vida será deficiente, 
pobre, rodeada del mal que les aqueja a los otros, y 
cuya supervivencia quedará en entredicho, pues ese 
mal no dejará de acecharle. En ese momento, podría 

El hecho de que la vida no tenga ningún sentido 
es una razón para vivir, la única en realidad.

Emile Cioran

Este artículo es resultado de la investigación titulada: Los Usos 
Sociales del Miedo en Contextos de “Postconflicto” -población 
desplazada por la violencia en la ciudad de Bogotá-. Investiga-
ción de financiación institucional por parte de la Universidad El 
Bosque (2018-2019) Ganadora del premio a la Mejor Investigación 
en el Área de Humanidades- Congreso Institucional de Investiga-
ciones Universidad El Bosque (2019).

3



62 > OJO AL CONTEXTO//
HOJAS DE EL BOSQUE

ser claro el fracaso mismo de las disciplinas, de las 
ciencias, de los saberes; si estos no se refieren a lo 
que afecta concretamente a la humanidad, sirven para 
muy poco, de allí el imperativo categórico de expre-
sarse sobre lo que acontece en el país. También, de 
allí se deduce que una sociedad que vive de espaldas 
a la tragedia de los suyos es un grupo humano que ha 
muerto un poco. 

Con mayor razón, es mucho lo que se ha dicho 
sobre las causas y las consecuencias del conflicto co-
lombiano desde las Ciencias sociales. Se ha tratado de 
explicar “cómo hemos llegado hasta aquí”, o “por qué 
las cosas han ocurrido de un modo específico”. Ahora, 
no se trata de repetir lo que otros han dicho, sino de 
encontrar nuevas palabras, nuevos modos, nuevos 
enfoques que nos ayuden a buscar nuevas aristas que 
expliquen o aclaren nuevas dimensiones del conflicto 
colombiano. Textos como La Violencia en Colombia 
(2016) o el ya clásico Orden y Violencia (2012) nos 
van abriendo el campo y la perspectiva de que lo que 
aquí ocurrió fue algo grave, de dimensiones nunca 
del todo abarcadas, que siempre quedará faltando 
algo por decir. Que nunca van a sobrar nuevas pesqui-
sas que nos recuerden que el horror se hizo cotidiano 
en una gran parte del territorio nacional, mientras en 
otros lugares esos hechos simplemente fueron igno-
rados. Para mayor precisión, consideramos importan-
te tener en cuenta esta caracterización del conflicto 
armado colombiano extraída del informe “¡Basta ya!”, 
del Centro Nacional de Memoria Histórica (2013):

[e]n Colombia, el conflicto armado no tiene una mo-

dalidad de violencia distintiva. Los actores armados en-

frentados han usado y conjugado todas las modalidades 

de violencia. Todos han desplegado diversas modalida-

des y cometido crímenes de guerra y de lesa humani-

dad, haciendo a la población civil la principal víctima del 

conflicto. Pero no todos los grupos y organizaciones ar-

madas practicaron con la misma intensidad y con igual 
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grado de sevicia las modalidades de violencia, aunque 

todos fundaron en ella sus estrategias. (p. 20)

En consecuencia, un investigador de las Ciencias socia-
les tendría la misión de seguir buscando las palabras, 
los términos, que le hablen a nuevas generaciones, 
a distintos públicos, de lo que ha venido ocurriendo 
en el país. Se convierte en una necesidad pedagógica 
encontrar nuevas maneras para indagar, desde nuevas 
orillas, el conflicto armado. Desde la Filosofía y de la 
Antropología, creemos en la fuerza de los conceptos. 
Consideramos que los conceptos no son meros so-
nidos de voz, sino son la experiencia condensada en 
palabras. Por ello, articulamos dos términos para pro-
ceder en nuestra investigación, cuyos resultados aquí 
presentamos de manera breve: nuda vida y miedo. 
Con ellos quisimos pensar la realidad del país. Tal vez 
estas dos expresiones podrían traer nuevas luces para 
entender el espacio contextual que nos había corres-
pondido y por el que queríamos investigar.

SoBrE La “NuDa ViDa”
A continuación, haremos una breve síntesis de estos 
dos términos y cómo aterrizaron en nuestro ejercicio 
reflexivo e investigativo. El término “nuda vida” pro-
viene de las disquisiciones del filósofo Giorgio Agam-
ben (1999) para dar cuenta de una serie de existencias 
o vidas que han sido despojadas de su valor intrínse-
co. El autor descubre que en la antigua Roma existía 
la figura del “Homo sacer” (hombre sagrado), que 
generalmente eran los esclavos o personas no ciu-
dadanas que podían ser asesinadas y cuya muerte no 
significaba que quien la ejecutaba tenía que respon-
der por ella o, dicho de otra manera, su muerte no 
tenía ningún significado jurídico, no había asesinato, 
por lo tanto, era una vida sacrificable. Agamben para 
dar cuenta de una serie de existencias o vidas que 
han sido despojadas de su valor intrínseco. El autor 
descubre que en la antigua Roma existía la figura del 
“Homo sacer” (hombre sagrado), que generalmente 
eran los esclavos o personas no ciudadanas que po-

dían ser asesinadas y cuya muerte no significaba que 
quien la ejecutaba tenía que responder por ella o, dicho 
de otra manera, su muerte no tenía ningún significado 
jurídico, no había asesinato, por lo tanto, era una vida 
sacrificable.

Sagrado no solo era lo que estaba preservado del 
mundo profano, era aquello que podía ser sacrificado a 
los dioses. Esas vidas sacrificables son “nuda vida”, des-
pojadas de cualquier dignidad o protección. De la mis-
ma manera, en el mundo occidental contemporáneo 
hay unas vidas que se sacrifican para que otras puedan 
ser preservadas. Incluso, en el actual sistema democráti-
co, existen figuras como “el Estado de excepción”, en el 
que se suspenden los derechos de las personas, y el Es-
tado puede, en nombre de la libertad, arrebatar la vida 
de las personas. Agamben desarrolla toda esta teoría 
en varios textos, pero de manera particular en su libro 
Homo sacer: el poder soberano y la nuda vida (2010). 
Agamben cuando escribe este texto no está pensando 
en ningún país de América Latina, está pensando en las 
vidas de los miles de judíos que murieron en la Segunda 
Guerra Mundial bajo el Estado de excepción del régi-
men nazi, pero también está pensando en los miles de 
refugiados que mueren al llegar a las costas europeas, 
y en particular, a las de su Italia natal, o en aquellos que 
sobreviven y que son recluidos en campos de refugia-
dos, sin derechos, sin nacionalidad y con pocas posibili-
dades de tener una vida digna.

No es muy difícil hacer esa comparación con la rea-
lidad colombiana. Pensemos que Colombia es un país 
con amplios periodos de “Estados de excepción”. De 
eso dan cuenta los textos más clásicos de la historiogra-
fía colombiana como Colombia, una nación a pesar 
de sí misma (Bushnell, 1994) o el estudio detallado de 
un sociólogo como Daniel Pecaut Crónica de cuatro 
décadas de política colombiana (2006), sobre todo 
después del periodo histórico denominado “Frente 
Nacional”, y en otros momentos puntuales como el go-
bierno de Turbay Ayala. Bajo esos regímenes políticos, 
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las muertes violentas se han exacerbado y los grados 
de impunidad son altísimos, lo que nos hace pensar 
que no es un absurdo tomar esa metáfora de la “nuda 
vida” y creer que sea aplicable o equiparable a los 
cientos de miles de muertos que han caído bajo las 
balas del conflicto armado en Colombia. 

finición que nos revela que los pensamientos in-
volucrados en el miedo no necesitan siempre del 
lenguaje para ser expresados, con nuestras capaci-
dades de percepción y la conjugación de nuestros 
sentidos, al ser capaces de discernir el bien y el 
mal propios, podremos evidenciar que algo malo 
nos amenaza y que eventualmente tendremos que 
enfrentar. 

La “nuda vida” es una vida que permanece ame-
drentada, que no es capaz de explotar sus poten-
cias, que queda recortada. Ahora, el miedo es en 
esencia el temor a perder la vida, o a verse afectado 
por perder aquello que más se estima. Al respecto, 
Martha Nussbaum (2019): 

La ViDa CoN MiEdO
Consideramos que en el país ha existido toda una lí-
nea discursiva, un entramado cultural y una serie de 
prácticas políticas que avalan que existan unas vidas 
que sean consideradas sin valor, y que se sacrifiquen 
en pos de otras que sí lo tienen. Vaya problema, y vaya 
sociedad a la que nos enfrentamos con semejantes 
consideraciones.

Una sociedad constituida de tal modo es una 
sociedad donde el miedo emerge de manera ineluc-
table. Entendemos que donde la “vida nuda” tiene 
campo fértil hay un espacio propicio para condiciones 
de existencia lo suficientemente pésimas como para 
normalizar la violencia, el atropello y que el miedo se 
acepte como forma de vida. Digamos que el miedo 
es una emoción que hace parte de la condición hu-
mana, en ese sentido, de lo que hablamos es de una 
agudización del miedo, se convierte en una presencia 
permanente e intimidatoria. 

Martha Nussbaum, en su libro La monarquía del 
miedo (2019), se refiere al este como una de las pri-
meras emociones cuando hablamos desde un punto 
de vista genético, es más, nos habla del miedo como 
una de las más tempranas emociones humanas, la 
cual compartimos con los animales. Según Nussbaum 
(2019), para sentir miedo solo es necesario percibir 
una amenaza que asecha: “Aristóteles definió el miedo 
como el dolor producido por la aparente presencia 
inminente de algo malo o negativo, acompañado de 
una sensación de impotencia para repelerlo” (p. 47). 
Para Nussbaum, la definición de Aristóteles es una de-

[a]l principio, el miedo es una reacción al hambre, 

la sed, la oscuridad, la humedad y la impotencia de 

no ser capaces de hacer nada por nosotros mismos 

para solucionar esas malas sensaciones. Con el 

paso del tiempo, una idea nueva entra en escena, 

una idea seguramente implícita desde el principio 

en nuestras respuestas de miedo heredado por vía 

evolutiva: la idea de la muerte. (p. 63)

Pese a esto, el miedo también puede ser creativo, 
puede movilizar, ampliar horizontes, abrir nuevas 
perspectivas. Un ejemplo de ello es el Estado, este 
emerge como institución precisamente como fru-
to del miedo. Thomas Hobbes (2018), quizá el 
primer gran filósofo político del mundo moderno, 
desarrolla la teoría de que lo estatal emerge como 
consecuencia de un miedo concreto, el de la Re-
volución inglesa (1642-1651) en donde muchos 
paisanos, hombres de la misma comunidad, se es-
taban matando entre sí. Pero hubo otros momen-
tos, observaba Hobbes (2009), en los que foráneos 
venían a tomar por la fuerza lo que tanto les había 
costado, por ello, el ser humano se ve forzado a 
crear el gran monstruo Leviatán, del mismo nom-
bre que la bestia marina del texto bíblico, que no 
es otra cosa más que el Estado, que viene a mediar 
entre los hombres para evitar el derramamiento 
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de sangre. Así, estos ceden parte de su libertad para 
que el Leviatán tenga la fuerza suficiente, el monopo-
lio de las armas, y pueda imponerse y evitar más san-
gre. El miedo que los hombres le tenían a la muerte 
les produjo la constitución del Estado. Hobbes, quizá 
el primer gran filósofo político del mundo moderno, 
desarrolla la teoría de que lo estatal emerge como 
consecuencia de un miedo concreto, el de la Revolu-
ción inglesa (1642-1651) en donde muchos paisanos, 
hombres de la misma comunidad, se estaban matan-
do entre sí. Pero hubo otros momentos, observaba 
Hobbes, en los que foráneos venían a tomar por la 
fuerza lo que tanto les había costado, por ello, el ser 
humano se ve forzado a crear el gran monstruo Le-
viatán, del mismo nombre que la bestia marina del 
texto bíblico, que no es otra cosa más que el Estado, 
que viene a mediar entre los hombres para evitar el 
derramamiento de sangre. Así, estos ceden parte de 
su libertad para que el Leviatán tenga la fuerza sufi-

ciente, el monopolio de las armas, y pueda imponerse y 
evitar más sangre. El miedo que los hombres le tenían a 
la muerte les produjo la constitución del Estado. 

Por otra parte, el miedo produce desencuentro, 
frustraciones, resquemores, pero también enruta a una 
comunidad a que camine en sentidos insospechados. 
Corey Robin (2009), politólogo norteamericano, tie-
ne la sospecha de que el miedo mismo está en el co-
razón de la política, las comunidades se crean a partir 
de miedo, se constituyen y se aglutinan por factores 
identitarios, pero también porque comparten miedos. 
Esta tesis la desarrolla de manera magnífica en el texto 
El miedo. Historia de una idea política (2010). No es 
posible afirmar una política sin ningún tipo de miedo, 
una posición política es de alguna manera una forma 
del miedo. Robin (2009) se atreverá a decir que un po-
lítico que promete que va a desterrar el miedo de la 
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escena política es alguien que está mintiendo. Y 
tiene razón, nuestras posiciones públicas, nues-
tras cosmovisiones, son inherentes a una esfera 
de cosas y realidades a las que les tenemos miedo.
Robin, politólogo norteamericano, tiene la sospe-
cha de que el miedo mismo está en el corazón de 
la política, las comunidades se crean a partir de 
miedo, se constituyen y se aglutinan por factores 
identitarios, pero también porque comparten mie-
dos. Esta tesis la desarrolla de manera magnífica 
en el texto El miedo. Historia de una idea polí-
tica (2010). No es posible afirmar una política sin 
ningún tipo de miedo, una posición política es 
de alguna manera una forma del miedo. Robin se 
atreverá a decir que un político que promete que 
va a desterrar el miedo de la escena política es al-
guien que está mintiendo. Y tiene razón, nuestras 
posiciones públicas, nuestras cosmovisiones, son 
inherentes a una esfera de cosas y realidades a las 
que les tenemos miedo.

Ahora, teniendo en cuenta estos dos concep-
tos, miedo y “nuda vida”, pensamos en cómo dar 
voz a otras perspectivas del conflicto en Colom-
bia, y descubrimos que por más que hay esfuerzos 
institucionales y suprainstitucionales por que las 
víctimas elaboren sus narrativas de la guerra y del 
miedo, estos esfuerzos siempre se quedan cortos. 
No es que pensemos que las víctimas lo serán 
siempre, ni que creamos que, ontológicamente, 
por lo que han sufrido, quedan constituidas en 
“nuda vida”. Sucede, más bien, que queremos es-
cuchar su relato desde la autocomprensión de la 
propia existencia como vida que fue despreciada 
por el victimario. El hecho de que la experiencia 
límite de sentir que su vida no valía nada, o que 
al menos se lo hicieron sentir, se puede convertir 
en una narrativa potente para la reconstrucción 
del tejido social, porque estas víctimas han tratado 
de reelaborar su existencia, y son más que eso. De 
hecho, el mismo término “víctima” resulta siendo 
problemático: algunos han vivido experiencias 
duras, traumáticas, pero no se han quedado allí, 
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se reconocen víctimas de manera temporal, pero no 
desean que necesariamente se les catalogue como tal 
de modo permanente. poner de sus vidas como quisieran. La impotencia de la 

que ella nos habla es también reconocimiento de la fra-
gilidad, de la vulnerabilidad que le recuerda la amenaza 
de la que vive rodeada. Pero, también, ella entiende que 
su vida debe resignificarse a partir de dichas experien-
cias. Su narración le permite pensar en cosas que no 
había pensado antes, en cómo pasa el tiempo y cómo 
fueron de duras las situaciones que le correspondió vi-
vir, narrar es una oportunidad de reelaborar su propia 
vida, pero también de reconocer los sentimientos que 
la cobijaron en esos momentos.

Como investigadores, entendemos que nuestras 
categorías de comprensión son abiertas, no se quedan 
en lo que hayan dicho Corey Robin (2009), Agamben 
(2009) o el gran historiador del miedo Jean Delumeau, 
de quien tomamos varias ideas a partir de su magnífica 
obra El miedo en Occidente (2012), todo lo contrario, 
lo que ellos dicen enriquecen nuestros preconceptos. 
Un ejemplo de ello es la crítica a la idea de la “nuda vida” 
como una catalogación de víctimas que son pasivas, que 
no resisten, crítica que en no pocas ocasiones le han 
hecho al mismo Agamben. En la narrativa de Lucrecia, 
y de otros de nuestros entrevistados, ellos tienen agen-
cia, tratan de resistir, de resignificar sus existencias; fue-
ron impotentes ante las armas del victimario, pero no se 
quedaron allí. Por ello, precisamente, es que sienten (al-
gunos de ellos) que su condición victimal no es perma-
nente. Corey Robin, Agamben o el gran historiador del 
miedo Jean Delumeau, de quien tomamos varias ideas 
a partir de su magnífica obra El miedo en Occidente 
(2012), todo lo contrario, lo que ellos dicen enriquecen 
nuestros preconceptos. Un ejemplo de ello es la crítica 
a la idea de la “nuda vida” como una catalogación de 
víctimas que son pasivas, que no resisten, crítica que 
en no pocas ocasiones le han hecho al mismo Agam-
ben. En la narrativa de Lucrecia, y de otros de nuestros 
entrevistados, ellos tienen agencia, tratan de resistir, de 
resignificar sus existencias; fueron impotentes ante las 
armas del victimario, pero no se quedaron allí. Por ello, 

LaS VoCeS QuE Lo HaN ViViDo 
En CaRnE PrOpIa
Entendemos que hay nuevos procesos, nuevas meto-
dologías que apuran por que las voces de quienes fue-
ron afectados por el conflicto tengan más apariciones. 
De hecho, una de las intenciones del proceso de paz 
es que la guerra tenga nuevos relatos, narrativas de 
quienes vivieron esa experiencia de cerca. Nosotros 
nos acercamos con unas categorías que pueden ser 
más acertadas que otras, pero nos permiten nuevos 
modos de entender lo que ha pasado. No esperamos 
que algunas de las personas hagan algún tipo de co-
nexión con nuestras categorías, o que se piensen así 
mismos como “nudas vidas”, o “existencias rodeadas 
de miedo”, pero, quizá, de la experiencia que nos na-
rran sea posible que nosotros, como investigadores, 
hallemos la conexión. Podríamos comprobarlo en el 
testimonio de Lucrecia (nombre ficticio), una de las 
personas que colaboraron con nuestra investigación:

La verdad si se siente bastante [el miedo a perder la 

vida], como la impotencia de que uno está como tan 

débil en esos momentos, de que puede pasar cualquier 

cosa y por decir así uno es un X en cualquier parte, lo 

matan, matan a toda tu familia y no hay nadie quién 

reclame, no hay quién haga justicia porque uno a veces 

sabe quién fue y los mira que andan para arriba y para 

abajo y se hacen las denuncia y se hace todo, pero no 

hay eso que lo defienda a uno que lo ayude a salir de 

ese mundo que se vive allá, la verdad uno se siente que 

no vale nada. (8 de julio de 2019)

Lucrecia no se piensa su vida desnuda, ella narra el 
miedo, no desde una perspectiva conceptual, sino 
desde la experiencia práctica de la vida. Ella sabe que 
en más de una ocasión los victimarios la hicieron sen-
tir a ella, y a toda su comunidad, que ellos podían dis-
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precisamente, es que sienten (algunos de ellos) 
que su condición victimal no es permanente. 

En otros momentos entendemos que el miedo 
no implica una paralización, aunque puede ocu-
rrir, implica movilidad, imaginación. En este caso, 
se corresponde con la idea de Hobbes (2018): el 
miedo moviliza a la creación de instituciones que 
buscan la protección de las vidas. Claro que poste-
riormente puede ocurrir que esas mismas institu-
ciones te limiten la vida y que la quiten, que es lo 
que hace el “Estado de excepción”. Es allí donde 
vemos la movilidad de nuestros conceptos, que 
se enriquecen con las experiencias de los que han 
testificado, entendiendo con Boucheron y Robin 
(2015) que “en ningún caso el miedo es espon-
táneo e irracional: es político e incluso se ubica 
en el centro de una relación política que puede 
atravesar los regímenes y las ideologías” (p. 10).
Hobbes: el miedo moviliza a la creación de institu-
ciones que buscan la protección de las vidas. Claro 
que posteriormente puede ocurrir que esas mis-
mas instituciones te limiten la vida y que la quiten, 
que es lo que hace el “Estado de excepción”. Es 
allí donde vemos la movilidad de nuestros concep-
tos, que se enriquecen con las experiencias de los 
que han testificado, entendiendo con Boucheron 
y Robin (2010) que “en ningún caso el miedo es es-
pontáneo e irracional: es político e incluso se ubi-
ca en el centro de una relación política que puede 
atravesar los regímenes y las ideologías” (p. 10).

Por último, reseñamos uno de los testimonios, 
el de Diego (nombre ficticio) participante de la 
investigación, quien dice lo siguiente, a propósito 
del miedo: 

... en el país ha 
existido toda una 
línea discursiva, 
un entramado 
cultural y una 
serie de prácticas 
políticas que avalan 
que existan unas 
vidas que sean 
consideradas sin 
valor El miedo nuestro es diferente porque digamos que, 

cuando nosotros decimos miedo es más que todo, 

el miedo tiene varios significados, pero más que 

todo partimos de… estar contentos y también si 

te llenaran de temor, parten de dos palabras dis-

tintas para componer una. Tenemos miedo de lo 

que va a pasar o lo que ha pasado, pues eso es lo 
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que sentimos miedo allá, de lo que está pasando. De lo 

que ha pasado a un familiar por causas naturales u otra 

cosa, o lo que va a pasar, uno nunca sabe, hoy está aquí, 

mañana no esté. (26 abril de 2019)

El miedo no es igual en los testimonios, varía según la 
experiencia, esto no sería nada nuevo, lo nuevo está 
en el hincapié de lo que le produce el conflicto a cada 
uno, mientras todos tenemos algún tipo de miedo 
al futuro, por lo que lo desconocemos, en Diego, el 
miedo del futuro se conecta con su pasado, es acaso 
el futuro una repetición del pasado, ¿No habrá una 
ruptura en el porvenir que disloque el pasado y lo 
permita resignificar? Esto es lo positivo e interesan-
te de escuchar nuevas y más voces que han vivido la 
experiencia del conflicto. Si bien la historia tiene mo-
mentos de bucle, es importante romper la trayectoria 
cuando esta se dirige a repetir un futuro de muerte.

Este tipo de indagaciones no debe estar granjeada 
por un mero interés académico o científico, es decir, 
no puede ser un saber por curiosidad, debe ser un 
saber con la intención pedagógica de reconocer el 
pasado para pensar en un futuro mejor. Parece que 
en Colombia no hemos podido romper el bucle de 
la violencia. Esta se ha venido convirtiendo en una 
estructura que no parece romperse, que los vaivenes 
de la historia no permiten diluirla. Es una violencia 
que se recicla, como testifica el interesante texto de 
María Teresa Ronderos, a propósito del paramilitaris-
mo como actor armado, Guerras recicladas: una his-
toria periodística del paramilitarismo en Colombia 
(2014). Nuestras guerras se alimentan de un odio que 
no cesa, de una injusticia radical que no reivindica 
la memoria de los asesinados, de unas condiciones 
materiales de existencia que perpetúan la miseria y 
la explotación. En ese sentido nuestra indagación es 
pedagógica, porque busca que este saber se replique, 
se divulgue, se convierta en reflexión, que permita a 
quien pueda escucharlo crear nuevas dinámicas de 
convivencia en un país que se ahoga en su propia san-
gre. Pensamos que hablar de nuestro conflicto, con 
diferentes metáforas, a través de nuevos conceptos, 

nos permite entender, de alguna manera, o con mayor 
posibilidad, por lo que han vivido algunos compatrio-
tas. Es el momento de no ser ajeno a un dolor que ya 
debería haber derribado los muros escandalosos de 
nuestra indiferencia.


