de Bioética

pp. 117

Articulo original

https://doi.org/10.18270/rcb.v18i2.4096

Narrar la vida, la enfermedad y la muerte:
ética del cuidado y Bioética narrativa a partir

de Paula de Isabel Allende

2®
Luis Ernesto Cruz Ocana’

"Facultad de Humanidades, Campus VI, Universidad Autonoma de Chiapas, Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, México

Resumen

Proposito/Contexto. El articulo presenta un analisis hermenéutico y reflexivo
de Paula, novela autobiografica publicada por Isabel Allende en 1994. El propo-
sito es indagar sobre la manera en que los relatos son Utiles en la configuracion,
individual y colectiva, del sentido de la vida y la muerte, e identificar los elemen-
tos que aporta hacia la construccion de una ética del cuidado y una bioética
narrativa, Utiles para el contexto actual.

Metodologia/Enfoque. El andlisis se realizd en tres etapas: 1) revisién de do-
cumentos con perspectiva fundamentalmente filoséfica; 2) lectura analitica e
interpretativa de la novela para ofrecer una visién general y una estrategia de
articulacion de temas con la literatura revisada; y 3) interpretacion a la luz de los
debates y conflictos propios de la bioética contemporanea.

Resultados/Hallazgos. Los resultados muestran la importancia de la narracién y
los relatos para dotar de sentido y coherencia a la propia vida, contar criticamen-
te y reconstruir lo cotidiano en contextos de convivencia con la enfermedad, asi
como propiciar procesos reflexivos de cara a situaciones-limite como la muerte.

Discusién/Conclusiones/Contribuciones. Las conclusiones sefalan en qué
medida existen en la novela, aunque de manera germinal, vetas para la instau-
racién de una ética del cuidado y una bioética narrativa.

Palabras clave: Isabel Allende, novela autobiografica, narracién, enfermedad y
muerte, ética del cuidado, bioética narrativa.
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Narrating life, illness and death: Ethics of care and
narrative bioethics from Isabel Allende’s Paula

Purpose/Context. The article presents a hermeneutic and reflexive analysis of Paula,
an autobiographical novel published by Isabel Allende in 1994. The purpose is to
inquire into the way in which stories are useful in the configuration, individual and
collective, of the meaning of life and death, and to identify the elements it contribu-
tes towards the construction of an ethics of care and a narrative bioethics, useful for
the current context.

Methodology/Approach. The analysis was conducted in three stages: 1) review of
documents with a fundamentally philosophical perspective; 2) analytical and inter-
pretative reading of the novel to provide an overview and a strategy for articulating
themes with the literature reviewed; and 3) interpretation in light of the debates and
conflicts inherent to contemporary bioethics.

Results/Findings. The results show the importance of narrative and stories to give
meaning and coherence to one’s own life, to critically recount and reconstruct the
everyday in contexts of coexistence with illness, as well as to promote reflective pro-
cesses in the face of limit-situations such as death.

Discussion/Conclusions/Contributions. The conclusions point out to what extent
there are in the novel, although in a germinal way, veins for the establishment of an
ethics of care and a narrative bioethics.

Keywords: Isabel Allende, Autobiographical Novel, Narrative, lliness and Death,
Ethics of Care, Narrative Bioethics.

Narrar a vida, a doenga e a norte: Etica do cuidado
e bioética narrativa a partir da obra Paula de Isabel
Allende

Objetivo/Contexto. O artigo apresenta uma analise hermenéutica e reflexiva de
Paula, romance autobiografico publicado por Isabel Allende em 1994. O objetivo é
investigar o modo como as historias sao Uteis na configuracao, individual e colectiva,
do sentido da vida e da morte, e identificar os elementos que contribuem para a
construcao de uma ética do cuidado e de uma bioética narrativa, Uteis para o con-
texto atual.

Metodologia/Abordagem. A anélise foi realizada em trés etapas: 1) revisao de
documentos com uma perspetiva fundamentalmente filoséfica; 2) leitura analitica
e interpretativa do romance para fornecer uma visdo geral e uma estratégia de ar-
ticulacdo de temas com a literatura revisada; e 3) interpretacdo a luz dos debates e
conflitos inerentes a bioética contemporanea.

Resultados/Descobertas. Os resultados mostram a importancia da narracéo e das
histérias para dar sentido e coeréncia a propria vida, para recontar e reconstruir criti-
camente o quotidiano em contextos de convivéncia com a doenca, bem como para
promover processos reflexivos diante de situacoes-limite como a morte.

Discussao/Conclusoes/Contribuigdes. As conclusdes apontam para a medida em
gue existem no romance, ainda que de forma germinal, veios para o estabelecimento
de uma ética do cuidado e de uma bioética narrativa.

Palavras-chave: Isabel Allende, romance autobiogréfico, narrativa, doenca e morte,
ética do cuidado, bioética narrativa.
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Introduccion

Hace treinta anos, la escritora latinoamericana Isabel Allende estaba sumida en uno de
los acontecimientos que marcaria por completo su vida, tanto personal como profesional.
Mientras realizaba una gira por Espana para presentar su cuarta novela El plan infinito, su
hija Paula, quien residia en Madrid, cayo enferma de gravedad y fue rapidamente ingre-
sada a un hospital publico, donde comenzaria una larga historia de sufrimientos que se
prolongaria por un afo. Producto de este periodo surgi6 la primera novela autobiografica
de Isabel Allende, la misma que abriria el telon para un total de cinco textos actualmente
elaborados por la autora chilena, quien se mueve de modo complejo, segin algunos de
sus criticos, entre los circuitos de la Ciudad Letrada y la Ciudad del Mercado, entre el
canon literario y el mercado editorial (Salazar Jiménez 2015).

Paula es mas que una reconstruccion de la identidad personal y la biografia de su escri-
tora, ademas de un entramado de historias que cuentan fragmentos importantes de la
historia de su pais y de su familia, es también un relato donde se describen criticamente
y de un modo cuasi-etnografico (he aqui la vertiente casi ignorada de la novela) la coti-
dianidad de las instituciones hospitalarias, las formas de proceder del personal sanitario,
las estrategias de organizacion para el cuidado y los sufrimientos, tanto de quienes pade-
cen una enfermedad como de los familiares que les acomparian. Asimismo, se devela la
btsqueda continua de alternativas de sanacion-curacion durante los procesos de enfer-
medad y el dificil transito hacia la aceptacion de la posibilidad inminente de la muerte,
junto con la necesidad de acompanamiento hacia quienes atraviesan ese umbral.

Es justo esta vertiente poco valorada del relato la cual sera el motivo central del analisis
presentado a continuacion. Su proposito es, en este sentido, doble: por un lado, indagar
sobre la manera en que los relatos son ttiles en el proceso de configuracion, individual y
colectivo, del sentido de la vida y de la muerte; y, por otro lado, identificar los elementos
que la novela de Isabel Allende aporta hacia la construccion de una ética del cuidado y
una bioética narrativa, ttiles en nuestro contexto actual. A partir de esto, se realizé un
analisis hermenéutico y reflexivo en tres etapas: primero, la revision de documentos
tedricos que, desde una perspectiva filosofica, contribuyeran a la comprension de la
relevancia de la narracion, la necesidad de una ética del cuidado y la propuesta de una
bioética narrativa; segundo, la lectura analitica e interpretativa de la novela elegida para
ofrecer una vision general de la misma y una estrategia para articular los temas que pro-
pone con la literatura revisada, vy, tercero, la interpretacion de la novela a la luz de los
debates y conflictos propios de la bioética contemporanea.

De este modo, después de tener el aparato categorial sobre algunos debates actuales de
la bioética en perspectiva narrativa y algunos antecedentes sobre la novela y su contexto
de produccion, se localizaron tres topicos (vida, enfermedad y muerte) considerados por
separado para reflexionar en torno al poder de la narracion para poner en orden y dar
sentido a los acontecimientos mas disimiles; topicos que en la novela estan completa-
mente imbricados. Con lo anterior, fue posible revisar el aporte que Paula ofrece a los
debates y los conflictos éticos y bioéticos contemporaneos.

Si bien el surgimiento de la Bioética durante la segunda mitad del siglo XX ha permitido
colocar sobre la mesa, cada vez con mayor vigor y rigor, los debates en torno a la vida
y la muerte, es palmario el hecho de que nuestras instituciones, discursos y practicas
esencialmente modernos atn se encuentran en un proceso incompleto de transforma-
cion hacia formas de tratamiento y atenciéon mds “dignas”. Volver a visitar relatos como
el ofrecido por Isabel Allende, a propdsito de la tragica situacion de su hija, nos induce
a revivir acontecimientos que otros, en un tiempo y espacio distintos, también hemos
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vivido o, seguramente, viviremos. De ahi la relevancia de la novela para aproximarse, no
solo hoy sino desde los inicios de la Edad Moderna, al mundo concreto de la vida, a los
temas existenciales cotidianos frente al “caracter unilateral de las ciencias europeas, que
habian reducido el mundo a un simple objeto de exploracion técnica y matematica...”
(Kundera 2009, p. 13).

De este modo, el texto esta organizado en tres partes. Primero, una sucinta descripcion
del contenido de la novela, su estructura y sus temas principales; segundo, la discusion
tematica que, a su vez, se subdivide en tres subapartados: una reflexion sobre la impor-
tancia de los relatos para dotar de sentido y coherencia, aunque de modo interesado, a la
propia vida; los usos de la narracion para contar criticamente y reconstruir lo cotidiano,
en este caso, resefiar lo vivido dentro de las instituciones médicas y hacer habitables esos
espacios frios y asépticos; y una exploracion sobre los modos en que la configuracion na-
rrativa estimula y apoya procesos reflexivos de cara a situaciones-limite como la muerte,
propia y de personas cercanas. Finalmente, las aseveraciones concluyentes orientadas a
mostrar en qué medida se encuentran en la novela, aunque de manera germinal, algunas
vetas para la instauracion de una ética del cuidado y una Bioética narrativa.

Enfoque

Presentacion general de la novela: Paula de Isabel Allende: relato
de una vida, relato de una muerte

“Escucha Paula, voy a contarte una historia, para que cuando despiertes no estés tan
perdida” (Allende 1994, p. 11); he aqui las palabras con las que Isabel Allende da inicio
a su novela titulada justamente Paula, una autobiografia publicada en 1994, a partir de la
situacion de enfermedad (Porfiria) y el sucesivo estado de coma vivido por su hija entre
los meses de diciembre de 1991 y diciembre de 1992. Si bien la mayor parte del escrito
se orienta a contar la historia pasada del linaje de la propia escritora y de la cual su hija
Paula es una extension, una parte considerable del mismo esta centrada en la experiencia
vivida por la autora mientras acompana a Paula, quien yace atada, primero, a las camas
de un hospital madrilefio (sea en la Unidad de Cuidados Intensivos o en las salas comu-
nes) y, segundo, a la habitacion reservada para sus cuidados en la casa de la escritora en
California, Estados Unidos.

Curiosamente, Allende comienza su relato con una invitacion a su hija que la incita a
escuchar, cuando en realidad no tiene garantia de que ella escucha al estar en estado de
coma (ese “misterioso paréntesis” entre la vida y la muerte (Allende 1994, p. 15)), pero
eso no impide que le escriba para que al volver, en caso de sufrir algan tipo de dafio en
su memoria, pueda reconstruir su identidad. Dado que “no se puede vivir sin recuerdos”
(Allende 1994, p. 32), que somos las historias que nos contamos y que otros cuentan
de nosotros, Allende escribe para su hija, para el dia en que ella regrese. En sus propias
palabras, “mi abuela escribia en sus cuadernos para salvar los fragmentos evasivos de
los dias y enganar a la mala memoria. Yo intento distraer a la muerte” (Allende 1994,
p. 182). La escritura aparece aqui como antidoto, primero, contra el olvido y, después,
contra la muerte, no solo propia sino también de los otros.

La primera seccion de las tres principales en que se divide el libro y que abarca de di-
ciembre de 1991 a mayo de 1992 (lapso del internamiento hospitalario madrilenio de
Paula), consiste en una serie de cartas donde se alternan, por un lado, fragmentos de la
historia de vida de Isabel Allende, desde la llegada a Chile de su abuelo materno desde
Espania, pasando por los sucesivos nacimientos de hijos, nietos y bisnietos, asi como las
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problematicas vividas en el establecimiento de relaciones de diversa indole y el acomo-
damiento problematico de las condiciones vitales-existenciales, hasta la situacion politica
del pais sudamericano con la llegada al poder y el derrocamiento del politico socialista
Salvador Allende, ademads del inicio y la culminacion de la dictadura militar de Augusto
Pinochet; y, por otro, descripciones relativamente fragmentarias, pero bastante vivaces,
de las circunstancias cotidianas experimentadas por la escritora en el proceso de enfer-
medad de Paula, lo que la recluye en la vida hospitalaria y los cuidados que requiere en
su lucha entre la vida y la muerte. Ademas, se agregan descripciones puntuales del modo
de ser bondadoso y sumamente espiritual de Paula, asi como de su enérgico lazo amoro-
so con Ernesto, su pareja de apenas un afio de matrimonio.

Como la propia autora asevera, le escribe a Paula “para traer[la] de vuelta a la vida”
(Allende 1994, p. 17), a través de narrar y al mismo tiempo, el pasado de su familia y el
presente de la situacion vivida. Toda la primera parte constituye el esfuerzo de la chilena
por mantenerse firme en la decisién de no dejar morir a su hija, de usar todos los re-
cursos posibles para hacerla regresar del estado comatoso, de mantener la esperanza, de
elevarse como un “samurai [...] que pelea contra la muerte” (1994, p. 352). En palabras
de su propio relato:

El lunes te agarro la muerte, Paula. Vino y te sefialo, pero se encontro frente a frente
con tu madre y tu abuela y por esta vez retrocedio. No esta derrotada y todavia
te ronda, rezongando con su revuelo de harapos sombrios y rumor de huesos. Te
fuiste para el otro lado por algunos minutos y en verdad nadie se explica como ni
por qué estas de vuelta (Allende 1994, p. 106).

Madre y abuela aparecen como un muro de contencion levantado para repeler a la muer-
te que merodea a Paula y la escritura es el arma de contraataque (arma sugerida, curio-
samente, por la amiga editora de Allende). La repentina partida y el sorpresivo retorno
envia un mensaje: aun se puede lograr que Paula vuelva en si, por eso hay que continuar
una lucha que implica la evocacion del pasado genealdgico y la busqueda de alternativas
de tratamiento.

La segunda seccion, que abarca de mayo a diciembre de 1992 y coincide con la etapa de
cuidados brindados a Paula en una habitacion de la casa de Isabel Allende en California,
ya representa un cambio radical de actitud con respecto a la primera: “Ya no escribo para
que cuando mi hija despierte no esté tan perdida, porque no despertara. Estas paginas no
tienen destinatario, Paula nunca podra leerlas...” (Allende 1994, p. 227); no obstante,
continua con la escritura: ;cual es la razon? Puede esta ayudarla en el proceso de duelo
que comienza, en este caso, desde antes de que suceda el acontecimiento del fallecimien-
to. ;Puede la escritura ayudarla a aceptar el desprendimiento paulatino de la persona,
quizas, mas amada? La respuesta es, para Allende, positiva. Desde su propia perspectiva,
“la escritura es una larga introspeccion, es un viaje hacia las cavernas mas oscuras de la
conciencia, una lenta meditacion” (Allende 1994, p. 17).

Dicha seccion constituye nuevamente una presentacion continua de fragmentos que ha-
blan, en primer lugar, de la situacién vivida para trasladar a Paula desde el hospital de
Madrid hasta su casa en California, donde se le ofreceran las condiciones necesarias para
prolongar su vida sin mayores sufrimientos y se le ayudara a morir dignamente en un
contexto amoroso en comparnia de sus seres queridos; y, en segundo lugar, de las circuns-
tancias vividas por Isabel Allende y su familia (algunas muertes y nuevos nacimientos
que acompanaran este lapso), una vez concluida la dictadura pinochetista que le permi-
ti6 volver a su pais para salir de él otra vez por motivo de sus primeras giras editoriales
y una nueva relacion amorosa.
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Como se observa en esta parte, mas reflexiva que biografica, aquellas situaciones que
con anterioridad constituian una seria dificultad a la hora de la toma de decisiones para
la escritora, como la peticion expresa de su abuelo para ayudarle a morir dignamente,
tal como ¢él habia hecho con su esposa, pierden el caracter “dilematico” que tenian al
principio. Ya no se trata de pensar que una situacion tiene tnicamente dos caminos
posibles, sino que abre la necesidad de la deliberacion orientada hacia la busqueda de
diversos cursos de accion (Gracia Guillén 2007). No es una simple confrontacion entre
deber y poder, tal como plantea el hermano religioso de Isabel, al indicar a modo de un
imperativo: “No debes prolongar su vida artificialmente, pero tampoco puedes acortarla”
(Allende 1994, p. 352), sino que es necesario superar el falso dilema, tal como hace la
escritora al decirle a Paula: “Perdona por haberte hecho esperar tanto, hija... [...] Cuenta
conmigo, te prometo que te ayudaré [a morir], sélo dame un poco mas de tiempo [...]
me abro al dolor sin oponerle ya ninguna resistencia” (Allende 1994, p. 356).

Finalmente, la tercera seccion, una muy breve que constituye el epilogo, ocurre durante
la Navidad de 1992 y describe el definitivo fin y cambio de estado de Paula. Un final
esperado pero acogido en el seno de una familia que hizo todo lo necesario para hacer
del enigmatico transito una experiencia placentera, rodeada de espiritualidad y armonia.

En este sentido, la obra de Isabel Allende no es tinicamente un ejercicio reflexivo que
la llevo hacia la construccion de una autobiografia util para dotar de sentido su vida y,
en este caso, su sufrimiento ante la enfermedad y la muerte de una persona amada, sino
que también implico una labor de feroz critica hacia las formas de hegemonicas de la
medicina y su institucionalidad, una eventual apertura hacia multiples alternativas en
el paradojico proceso de salud-enfermedad-muerte, y una consecuente aceptacion del
definitivo transito de la vida a la muerte, de la partida de “Paula, mujer” y la llegada de
“Paula, espiritu” (Allende 1994, p. 366).

Discusion

Narrar la vida, la enfermedad y la muerte a través de la escritura

A continuacién se procede a la discusion temadtica a partir de tres tépicos elegidos duran-
te la lectura de Paula: la vida, la enfermedad y la muerte. Se coloca el énfasis en como la
narracion, esa “sintesis de elementos heterogéneos” que posibilita “la operacion de cons-
truccion de la trama” (Ricoeur 2006, p. 10), permite dotar de sentido, es decir, dar orden
y coherencia a una serie de acontecimientos, personas, lugares, temporalidades que, en
un primer momento, aparecian sin posibilidad de articulacién alguna.

Configuracion de la trama e identidad narrativa

Paula constituye, como se ha comentado antes, un relato elaborado durante y a partir de
un hecho traumatico y doloroso. Si bien Isabel Allende hace sus primeras incursiones en la
redaccion de textos como periodista (muy poco objetiva segtin su abuelo y el poeta chileno
Pablo Neruda, pues inventa demasiado y todo lo tergiversa, como aparece en la novela), en
el momento en que escribe las cartas a su hija es ya una escritora, alguien que ha dominado
el arte de producir ficciones. Arte que, segun la autora, no es tan facil, puesto que “el pro-
blema con la ficcion es que debe ser creible, en cambio la realidad rara vez lo es” (Allende
1994, p. 330). La realidad es mas increible, mas sorpresiva y contingente que la ficcion
misma, ya que remite a la posibilidad del acontecimiento. Esta es quizas la caracteristica
mas fundamental de la vida: su imprevisibilidad e incontrolabilidad.
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Con estas reflexiones, la autora denota la intima relacion y la frontera porosa entre eso
que denominamos realidad y ficcion dentro del relato. Incluso, como muestra el filosofo
francés, Paul Ricoeur (2006), la ficcion es fundamental en la conversion de la vida biolo-
gica en una vida humana, en biografia. La ficcion no es, por lo tanto, lo contrario a la rea-
lidad, como normalmente se piensa. No es lo imaginario y lo irreal, sino el complemento
de lo real, su realizaciéon como modo humano de existencia. Al narrar se ficcionaliza la
realidad, razon por la cual la realidad es siempre realidad ficcionalizada.

Como expresa Silvia Molloy, “el presente de la escritura sin duda condiciona el rescate
del pasado, no cuenta tanto lo recordado como cuando se recuerda y a partir de donde”
(citado en Salazar Jiménez 2015, p. 129). En este sentido, Allende no cuenta su vida
en cualquier momento y para cualquier persona, lo hace, como indica José Ortega y
Gasset, en un contexto donde “no asiste a la escena, sino que esta dentro de ella; no la
contempla, sino que la vive” (2005, p. 855) o, podriamos decir que la sufre, la padece.
Su perspectiva como madre, aun manejando el arte de la ficcion, es profundamente dis-
tinta, primero, de la incontaminada escritora de literatura no involucrada en la escena y,
segundo, de la periodista presuntamente objetiva que alguna vez fue. Su intencionalidad
es, también, radicalmente distinta, al menos al principio: cree poder propiciar el retorno
de su hija y ayudarla en caso de un deterioro de su identidad.

La implicacion y el involucramiento de la escritora en el relato contado hace que su pers-
pectiva sea tnica y particular. Representa, segin Ortega y Gasset, “el punto de vista hu-
mano” o “aquél en el que ‘vivimos’ las situaciones, las personas, las cosas” (2005, p. 857),
a diferencia de otras perspectivas que, debido a sus diversos grados de participacion en
la escena, pueden manifestar otros niveles de distanciamiento. Esto no permite asumir
tajantemente un criterio sobre la perspectiva mas valida, pero si esclarecer aquello que
las hace distintas y, en la mayoria de los casos, complementarias. “La narracién trata con
experiencias, no con proposiciones” (Lewis citado en Charon 2001, p. 1898).

Ese “vivir’ la persona, en términos orteguianos, es manifestado en la obra cuando la
autora chilena asevera:

Estaré sola junto a ti para llevarte de la mano hasta el umbral mismo de la muerte
y si es posible lo cruzaré contigo.

¢Puedo vivir por ti? ;Llevarte en mi cuerpo para que existas los cincuenta o sesenta
anos que te robaron? No es recordarte lo que pretendo, sino vivir tu vida, ser tu,
que ames, sientas y palpites en mi, que cada gesto mio sea un gesto tuyo, que mi
voz sea tu voz (1994, p. 357).

Dicho “vivir” la persona es también un “vivir” la situacion, “vivir’ uno de esos momentos
en que la narracion, con todo y su pretension configurante, parece imposible porque el
dolor interrumpe cualquier posibilidad de poner orden y dar sentido a los acontecimien-
tos. Como senala la propia Allende, “mi memoria es como un mural mexicano donde
todo ocurre simultaneamente” (1994, p. 31), de modo que la estrategia de ordenamiento
parece imposible y absurda. Ordenar requiere calma y sosiego, condiciones no tan faciles
de alcanzar cuando nos enfrentamos ante situaciones limite. Como indica Judith Butler:

Podria intentar contar la historia de lo que estoy sintiendo, pero seria una historia
en la que el “yo” que trata de narrar se detiene en el medio del relato; el propio “yo”
es puesto en cuestion por su relacion con el Otro, una relacion que no me reduce
precisamente al silencio, pero que sin embargo satura mi discurso con signos de
descomposicion (2006, p. 49).
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Existe algo asi como el deber de contar pero, de igual manera, la imposibilidad de poder
hacerlo. Aqui se manifiesta también el poder paradojico del relato. Narrar implica contar
y contarse para otros, convertir las vivencias y las dificultades privadas en experiencias
publicas y compartidas, pero narrar conlleva también posibilidades y limites, beneficios
y peligros, donde estas posibilidades y beneficios incluyen una potencia de identificacion
con las experiencias contadas y el enriquecimiento de la propia vivencia con lo vivido
por otros y peligros tales como la exhibicion desproporcionada de lo intimo convertida
en objeto de consumo. En las palabras criticas de Nelly Richards:

... el mercado de lo biografico aplaude hoy el desinhibido retorno del yo con su
espectacularizacion de lo intimo que recorre invasivamente lo social, transfiguran-
do el limite entre secreto y divulgacion. Este nuevo mercado de lo confesional del
que participan biografias, autobiografias y testimonios de personajes publicos, se
vale del compulsivo voyeurismo social para someter la interioridad no confesada
del sujeto a la extroversion mediatica (citado por Salazar Jiménez 2015, p. 144).

Narrar es, a fin de cuentas, exposicion, es mostrar que, aunque podemos ser narradores de
nuestras propias vidas, no por ello somos actores con total control sobre lo que nos sucede,
sobre los intereses que pretendemos seguir y sobre la recepcion de nuestros relatos. Ante
la confusion que se presenta cotidianamente, narrar la vida, escribir sobre ella, constituye
un esfuerzo por comprenderla, un grito desesperado para dotar de sentido al sinsentido.

En palabras de Allende, “me vuelco en estas paginas en un intento irracional de vencer
mi terror, se me ocurre que si doy forma a esta devastacion podré ayudarte y ayudarme,
el meticuloso ejercicio de la escritura puede ser nuestra salvacion” (1994, p. 17). La
accion de narrar meticulosamente, es decir, la accion de enhebrar lo mejor posible los
acontecimientos que se nos presentan de un modo aparentemente aislados, representa
una gran dificultad pero, a la vez, un magno logro. Es también una forma de ayudarse a
si mismo y a otros, de cuidar de si mismo y de los otros. Para Jerome Bruner:

Nosotros construimos y reconstruimos continuamente un Yo, segun lo requieran
las situaciones que encontramos, con la guia de nuestros recuerdos del pasado y
de nuestras experiencias y miedos para el futuro. Hablar de nosotros a nosotros
mismos es como inventar un relato acerca de quién y qué somos, qué sucedio y por
qué hacemos lo que estamos haciendo (2013, p. 93).

La memoria nunca es desinteresada, es una forma de olvido selectivo. La reconstruccion
se hace no partiendo del pasado como tal, sino desde la posicion y situacion presente.
Implica una vuelta hacia atras desde un punto especifico con sus determinaciones e in-
fluencias. De ahi que la configuracion de la trama sea una “sintesis de lo heterogéneo”,
la reunion intencionada, aunque no por ello absolutamente consciente, de un conjunto
de factores y acontecimientos multiples en “una totalidad que podemos denominar a un
tiempo concordante y discordante (por eso prefiero hablar de concordancia discordante
o de discordancia concordante)” (Ricoeur 2006, p. 11). Dicha configuracion permite
dotar de sentido, esto es, establecer un orden, por provisional y contingente que sea, a
una serie de elementos que se nos presentan sin conexiones posibles. En palabras de la
escritora chilena, “mi vida se hace al contarla y mi memoria se fija con la escritura; lo que
no pongo en palabras sobre papel, lo borra el tiempo” (Allende 1994, p. 16). La escritura
de la propia vida, la configuracion de una trama, puede oponer resistencia a la borradura
del tiempo que somos.

Laidentidad es, en dialogo con todo lo anterior, primordialmente relacional y narrativa y no
es algo dado de una vez por todas. En términos de Ricoeur, “lo que llamamos subjetividad
no es ni una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancia inmutable inaccesible al
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devenir. Esta es, precisamente, el tipo de identidad que solamente la composicién narrativa
puede crear gracias a su dinamismo” (2006, p. 21). La identidad se construye constante-
mente en una tension dialéctica entre lo permanente y lo cambiante. El dinamismo de la
identidad no consiste en que todo sea puro cambio ni que todo sea inmutable, sino en la
paradoja de ser uno mismo y no ser lo mismo en el devenir. La historia nos hace y nosotros
hacemos nuestra propia historia. Es la vida con sus acontecimientos incontrolables la que
nos somete a transformaciones constantes, acontecimientos tales como el dolor. A fin de
cuentas, la identidad no es mas que la posibilidad de responder a la pregunta: ;quién soy?, a
través del relato de la propia vida que incluye, a su vez, los relatos de otros (Ricoeur 1999).

Criticas al modelo médico y usos narrativos para formar comunidad

Mas alla del perfil autobiografico que encierra la novela de Isabel Allende, en la cual,
segun los criticos de las estrategias de escrituras del yo:

es patente el deseo de fama internacional para Paula que [...] es una mascara de
la propia Allende por una donacion de vida y experiencia. La fama/vida que se le
da a la hija se logra al inscribir Paula en el circuito del mercado editorial, el mismo
en el que circula y se sostiene la fama de la madre (Salazar Jiménez 2015, p. 145).

Por ello, es preciso reconocer a una madre que sufre ante la condiciéon de su hija y que
convierte en publica su vivencia privada, asi como a una persona reducida a usuaria que
se queja de la institucionalidad imperante con los recursos que tiene a la mano. Allende
constituiria asi la voz de muchas personas que no solo padecen el acontecimiento impre-
visible de una enfermedad que trastorna sus vidas cotidianas, sino que también sufren
la frialdad de formas sistematicas de institucionalidad y relacionalidad fundadas en la
productividad y la eficiencia.

En primer lugar, Allende, en su calidad de madre, ofrece una perspectiva distinta a quien
analiza, a la distancia, las estrategias retoricas utilizadas por la escritora sin ningan tipo de
implicacion en el sufrimiento vivido. De acuerdo con Abdel Salam, “por su instinto de ma-
dre, es capaz de entregar a su hija su vida pasada, sus propios recuerdos y todo lo que ella
ha sido antes para compensarle por los recuerdos que ha perdido durante el periodo en que
cae en coma” (2010, p. 28). La nocién de amor sacrificial se hace manifiesto: una madre
que intenta entregar todo a su hija. Existen vidas que no solo transitan por el mundo y que
nos afectan de un modo u otro, sino que existen vidas que nos son constitutivas y por las
cuales, atin con todo lo dificil que esto pueda ser, darfamos la propia vida.

Por otro lado, Allende, como persona reducida a usuaria que cuestiona la institucionalidad
y la relacionalidad imperante, permite también valorar de otro modo su relato. Su expe-
riencia en un hospital ptblico de Madrid nos recuerda la propia experiencia en lo que se
reflere al modo de organizacion, atn en nuestros dias, de las instituciones sanitarias y las
formas de atencion aun predominantes entre los profesionales de la salud, a pesar de las
pujantes propuestas de una medicina narrativa (Charon 2001). Allende lo expresa asi:

Cada manana recorro los pasillos del sexto piso a la caza del especialista para
indagar nuevos detalles. Ese hombre tiene tu vida en sus manos y no confio en
él, pasa como una corriente de aire, distraido y apurado, dandome engorrosas
explicaciones sobre enzimas y copias de articulos sobre tu enfermedad, que trato
de leer, pero no entiendo. Parece mas interesado en hilvanar las estadisticas de su
computadora y las formulas de su laboratorio, que en tu cuerpo crucificado sobre
esta cama. Asi es esta condicion, unos se recuperan de la crisis en poco tiempo y
otros pasan semanas en terapia intensiva, antes los pacientes simplemente se mo-
rian, pero ahora podemos mantenerlos vivos hasta que el metabolismo funciona de
nuevo, me dice sin mirarme a los ojos (1994, p. 15-16). [fin cita]
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Para empezar, la autora chilena describe la cotidianidad de los hospitales de un modo té-
trico y vivaz al mismo tiempo. Esos corredores donde la gente pasa, los pasos se pierden,
se siembra el anonimato, los dias no transcurren. Espacios a veces repletos de personas
pero donde no se establecen relaciones de proximidad. Todos estan ahi sin distinciones
aparentes, pero cada cual permanece encerrado en su dolor. La autora chilena agrega:

El hospital es un gigantesco edificio cruzado de corredores, donde nunca es de
noche ni cambia la temperatura, el dia se ha detenido en las lamparas y el verano
en las estufas. Las rutinas se repiten con majadera precision,; es el reino del dolor,
aqui se viene a sufrir, asi lo comprendemos todos. Las miserias de la enfermedad
nos igualan, no hay ricos ni pobres, al cruzar este umbral los privilegios se hacen
humo y nos volvemos humildes (1994, p. 91).

Es el reino de la igualdad y homogeneidad absolutas, donde todo parece estar cientifi-
camente controlado. Todos sus usuarios son aparentemente iguales, al menos quienes
esperan a recibir mejores noticias sobre la condicion de salud de sus familiares. Por su
parte, el personal médico y de enfermeria transita los mismos espacios con una actitud
ambigua, a veces cercana, a veces lejana; mientras los profesionales de mayor enverga-
dura, los médicos especialistas, instauran sus privilegios al pasar solamente haciendo
sus rondas correspondientes, solos o acompaniados de estudiantes, cumpliendo con su
trabajo, revisando la “situacion”, sin necesidad de establecer lazos de confianza con sus
pacientes y sus familiares. Allende continua:

Acaba de pasar por tu sala un profesor de medicina con un grupo de estudiantes
[...] Necesité toda la sangre fria adquirida [...] para mantener una expresion indi-
ferente mientras te manipulaban sin respeto alguno como si ya fueras un cadaver
y hablaban de tu caso como si no pudieras oirlos. Dijeron que la recuperacion su-
cede normalmente en los primeros seis meses [...] no se puede destinar una cama
del hospital a un enfermo incurable, que te mandaran a una institucion, supongo
que se referfan a un asilo o un hospicio (1994, p. 212).

Interesa la “situacion” del enfermo, no el enfermo; su enfermedad y no el modo en que la
vive. Se estudian y analizan sintomas y signos, no las perspectivas del dolor ofrecidas por
quienes lo experimentan. La atencion se despersonaliza porque el cuerpo es inicamente
revisado, medido y evaluado (Dubiel 2011). El mundo de la vida en el hospital se reduce
a su dimension técnica. En algunos casos, ni siquiera se sienten arrastrados al dramatico
interior del sufrimiento agonistico “por el fragmento profesional de su persona”, menos
aun por su corazon (Ortega y Gasset 2005, p. 856). Son pocos, y hasta heroicos, los
casos que se salen de esa tendencia generada por una institucionalidad con recursos
escasos para la atencion y el cuidado.

El doctor [especialista en neurologia] es un hombre gentil [...] es el tinico médico
por estos lados que no parece insensible a la angustia de quienes pasamos el dia
en el corredor de los pasos perdidos. En cambio el especialista en porfiria, mas
interesado en los tubos de su laboratorio donde a diario analiza tu sangre, te visita
poco (1994, p. 124).

En medio de este panorama, hay algo que agradecer. Los avances médicos y tecnologicos
a partir de los afios 60 del siglo XX permiten que los pacientes no mueran simple y llana-
mente, es posible prolongarles la vida mientras se espera que el organismo se recupere,
pero, ;es este prolongamiento artificial de la vida, un beneficio para el enfermo y para
sus acompanantes? ;No es este prolongamiento de la vida una extension del sufrimiento
causado por la imposibilidad de aceptar nuestra condicion finita, mortal? ;No se pro-
longara el desgaste economico y emocional a través de las estrategias terapéuticas de
mantenimiento a ultranza de la vida, como si esta fuera una obligacion?
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He aqui los debates que la Bioética ha venido a poner sobre la mesa en dialogo con la
btsqueda de autonomia por parte de los pacientes, aquellos que eran sometidos a las
decisiones tanto de médicos como de familiares (Dubiel 2011). El problema es que, en
el contexto actual, tanto el principio como el final de la vida han sido procesos profun-
damente medicalizados, sometidos al poder de los profesionales de la salud con muy
poca participacion de sus verdaderos protagonistas (Foucault 1999). Parece que hemos
olvidado que, como asevera de forma lapidaria Allende, “las casas necesitan nacimientos
y muertes para convertirse en hogares” (1994, p. 285).

En medio de esta situacion, la escritora chilena revela como las horas interminables
compartidas en el hospital entre enfermos y familiares pueden ser transformadas, allen-
de la institucionalidad, a partir de las decisiones de los involucrados que convierten la
vivencia privada en una situacion publica. La apelacion realizada por agentes que se en-
frentan a la realidad de la vida desde derroteros distintos a los propios de la racionalidad
occidental, como los “médicos espirituales”, permite mostrar en qué medida la tristeza,
en cuanto condicion no solo del alma sino del cuerpo, es transmitida y contagiada a los
demas. Como dice Allende, “el pesimismo de los médicos y la sordidez de la sala comun
me estan haciendo huecos en el alma” (1994, p. 144).

Ante esto, es posible realizar un transito de una masa de gente, sumida en la tristeza y
el sufrimiento, reunida accidentalmente en espacios donde impera el anonimato; a una
comunidad unida por el sufrimiento que resiste a este al convertirlo en una posibilidad
de estar juntos, de habitar un espacio ignoto y cuidarse entre si (Charon 2001). En pa-
labras de Allende:

El animo de la gente en la sala ha cambiado, estamos mas alegres. Nos hemos pro-
puesto controlar la tristeza, ponemos sevillanas en la radio, repartimos galletas y
advertimos a los visitantes que no traigan caras largas. También se ha prolongado la
hora de los cuentos, ya no soy s6lo yo quien habla, todos participan [...] vamos por
turnos contandonos las vidas y cuando se agotan las aventuras personales comenza-
mos a inventarlas, de tanto agregar detalles y dar rienda a la imaginacion nos hemos
perfeccionado y suelen venir de otras habitaciones a escucharnos (1994, p. 177).

La narracion permite hacer habitables atin esos espacios que no parecen serlo. La dimen-
sién narrativa, que incluye el papel fundamental de la imaginacion creadora, se levanta
nuevamente contra el olvido, contra la muerte, contra el sufrimiento desmedido y, sobre
todo, contra el aislamiento provocado por una institucionalidad y relacionalidad des-
personalizante. Como asevera Butler (20006), el sentido de comunidad puede sobrevivir
cuando se establecen lazos de proximidad por la cercania de intereses y el reconocimien-
to de la vulnerabilidad compartida, mas alla de las diferencias ideologicas. La comunidad
es, esencialmente, diversa, como muestra Allende:

Abracé por ultima vez a Elvira, Aurelia y los demas amigos del hospital que llora-
ban al despedirse, a las monjas, que me dieron un rosario bendito por el Papa, a
los sanadores que acudieron por ultima vez a aplicar su arte de campanas tibetanas
y al neurdlogo, unico médico que estuvo a mi lado hasta el final, preparando a
Paula y consiguiendo firmas y permisos para que la linea aérea aceptara trasladarla
(1994, p. 232).

Reflexividad y aceptacion de la condicion mortal

Narrar la muerte es, en dialogo con lo comentado, tratar de configurar una trama, co-
locar en una totalidad de sentido una serie de acontecimientos inconexos que permitan
comprender y aceptar una situacion insuperable; pero esto no es algo que suceda asi
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nada mas, requiere de un esfuerzo considerable. Requiere del desarrollo, segiin Ricoeur,
de una “inteligencia narrativa que se encuentra mas cerca de la sabiduria practica y del
juicio moral que de la ciencia y, en un sentido mas general, del uso tedrico de la razén”
(2006, p. 12).

Este tipo de inteligencia, o competencia narrativa en términos de Charon (2001), no
solo pone en evidencia la capacidad humana para establecer un orden ahi donde persiste
el desorden, sino también para permitirnos notar el caracter contingente y precario de
todas nuestras construcciones. Permite encontrarnos cara a cara con nuestra finitud, con
nuestro caracter temporal, pero también con la relevancia de esos seres que constituyen
nuestro nucleo principal, que son una parte de nosotros y cuya pérdida representa una
herida incurable. Por esta razon, a la pregunta ;quién soy?, le hace eco otra que Butler
plantea: “;Qué ‘soy’, sin ti?” Y responde: “Cuando perdemos algunos de estos lazos que
nos constituyen, no sabemos quiénes somos ni qué hacer. En un nivel, descubro que te
he perdido a ‘ti’ sélo para descubrir que ‘yo’ también desaparezco” (2006, p. 48). Allende
expresa lo mismo como sigue:

En la dimension del cosmos y en el trayecto de la historia somos insignificantes, des-
pués de nuestra muerte todo sigue igual como si jamas hubiéramos existido, pero en
la medida de nuestra precaria humanidad, Paula, eres para mi mas importante que
mi propia vida y que la suma de casi todas las vidas ajenas (1994, p. 86-87).

El ejercicio narrativo y el desarrollo de dicha inteligencia requiere tiempo, un breve pa-
réntesis en el acontecer de la cotidianidad. Paréntesis que, en medio de la voragine actual
de estimulos que recibimos a diestra y siniestra, resulta en una situacion de sumo compli-
cada. Esa parece ser la condicion privilegiada que las situaciones limite o los momentos
de dolor ofrecen para el surgimiento de procesos reflexivos que, si bien comienzan con
una revision del propio paso por el mundo, pueden ser extendidos, en la medida que los
incluye de entrada hacia los demas, a través del ejercicio narrativo. Por eso, para Charon,
“a través de un compromiso auténtico con sus pacientes, los médicos pueden cultivar la
afirmacion de la fortaleza humana, la aceptacion de la debilita humana, familiaridad con
el sufrimiento, y una capacidad para perdonar y ser perdonado” (2001, p. 1899).

Es preciso aceptar el dolor como un elemento primordial de nuestra condicion corporal,
no oponerle resistencia y adentrarnos en esa vivencia. En palabras de Allende:

me has dado silencio para examinar mi paso por este mundo, Paula, para retornar
al pasado verdadero y al pasado fantastico, recuperar las memorias que otros han
olvidado, recordar lo que nunca sucedio y lo que tal vez sucedera. Ausente, muda y
paralizada, tu eres mi guia. El tiempo transcurre muy lento. O tal vez el tiempo no
pasa, sino que nosotros pasamos a través del tiempo (1994, p. 181).

La confrontacion angustiosa con respecto a esa posibilidad futura, aunque siempre pre-
sente, que es la muerte, nos permite volver hacia atras y cuestionarnos por lo que éramos
antes de la llegada a este mundo. Existe, segn la escritora chilena, “silencio antes de
nacer, silencio después de la muerte, la vida es puro ruido entre dos insondables silen-
cios” (1994, p. 257). La metafora es interesante: la vida es ruido. Ruido inarticulado. Es
nuestra labor convertir el ruido y los silencios en musica, una armonia donde los soni-
dos e, incluso, los silencios, cobran un sentido. Es solo ahi cuando nacer, vivir y morir
adopta una razon de ser, se eslabonan de manera que constituyen una totalidad siempre
provisional, no definitiva. Es por ello que Allende escribe:

Morir... abandonar el cuerpo es una idea fascinante. No quiero seguir viva y morir
por dentro, si he de continuar en este mundo debo planear los afos que me faltan.

Revista Colombiana de Bioética 18, no. 2 | 2023 | https://doi.org/10.18270/rcb.v18i2.4096


https://doi.org/10.18270/rcb.v18i2.4096

Luis Ernesto Cruz Ocaia pp. 1-17

Tal vez la vejez es otro comienzo, tal vez se pueda volver al tiempo magico de la in-
fancia, ese tiempo anterior al pensamiento lineal y a los prejuicios, cuando percibia el
universo con los sentidos exaltados de un demente y era libre para creer lo increible y
explorar mundos que después, en la época de la razon, desaparecieron. Ya no tengo
mucho que perder, nada que defender ;sera esto la libertad? (1994, p. 287-288).

:Sera libertad la ruptura con un pensamiento lineal que trata de explicar todo y donde
aquello que queda fuera de ese ambito de posibilidad, es desplazado? Quizas no sea la
ruptura definitiva, pero si implica atreverse a hacer la experiencia del dolor y la muerte,
lo cual no significa que se logre articular una respuesta definitiva de lo que son o del
modo en que tienen que ser vividas. “;Qué hay al otro lado de la vida? ;Es s6lo noche
silenciosa y soledad? ;Qué queda cuando no hay deseos, recuerdos ni esperanzas? ; Qué
hay en la muerte?” (1994, p. 203).

Allende esboza las preguntas filosoficas fundamentales, esas preguntas que, mas que
respuestas, buscan la problematizacion y el cuestionamiento continuo. En este sentido, y
como asevera Bruner, “la gran narrativa es una invitacion a encontrar problemas, no una
leccion acerca de como resolverlos. Es una profunda reflexion sobre la condicion huma-
na, sobre la caza mas que sobre la presa” (2013, p. 38). Demuestran que la condicion
humana, no solo personal sino también social, esta marcada, queramoslo o no, por la
finitud y la vulnerabilidad; que no hay soluciones, solo incertidumbres.

Como decia el Tata, el abuelo de Isabel Allende, en los dichos de la sabiduria popular,
“... lavida es una buena vaina, y no hay que tener tanto miedo de dejarla. Nos olvidamos
de que de todos modos caminamos hacia la muerte...”. Si todos vamos hacia el mismo
destino, entonces seria necesario acompanarnos durante la vida y, a la vez, acompanar-
nos en el transito que implica la muerte. Dado que “la muerte suele ser lenta y torpe”
(1994, p. 134), es preciso, en ocasiones, ayudar a morir con dignidad; pero acompanar
no parece ser, necesariamente, apurar la muerte, sino un estar ahi, un prestar atencion,
un escuchar con oido receptivo aun en el silencio. Debemos reconocer, como lo hace
Allende, “cuan resistente es el cuerpo y cuanto se aferra a la vida, aun demolido por la
enfermedad y la vejez (1994, p. 137).

Quizas por eso, de acuerdo con Ricoeur, mas que seres-para-la-muerte en el sentido de
Heidegger, somos seres-contra-la-muerte, de ahi la importancia de tratar a quien mue-
re no como un moribundo sino como un agonizante. Un agonizante es alguien que
quiere seguir viviendo aun cuando sabe que la vida no es ni puede ser completamente
previsible. Como senala Ricouer, “lo que ocupa la capacidad de pensamiento todavia
preservada [de un agonizante] no es la preocupacion por lo que pueda haber después
de la muerte, sino la movilizacion de los recursos mas profundos de la vida para seguir
afirmandose” (2008, p. 38).

Consideraciones finales

Del modelo clinico a una ética del cuidado y bioética narrativa

Después del analisis anterior es posible indicar que la novela Paula, mas que una auto-
biografia, es un triple ejercicio hermenéutico de narracion de la vida, la enfermedad y la
muerte. Manifiesta, en todas sus paginas, el caracter tragico de la existencia humana, asi
como lo contradictoria que es su condicion y toda su produccion. Muestra en qué me-
dida la técnica y la institucionalidad creada para hacer mas habitable la realidad que nos
rodea, para producir un mundo donde podamos sobrevivir, es también aquello que nos
aleja de la posibilidad mas humana de “vivir”, en sentido orteguiano, las situaciones, las
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personas y las cosas, pero eso es justo la tragedia humana: todo lo hecho para mejorar-
nos termina extrayéndose de nuestro control y, con ello, generando algun tipo de dario,
normalmente involuntario. El problema es el no reconocimiento de esa condicion y su
suplantacion con la ilusién de un dominio y una prevision absolutos.

Eso es justo lo que sucedio cuando las Unidades de Cuidados Intensivos se abrieron para
mantener a toda costa la vida de las personas, con lo que se les arrebato a ellas y a sus fa-
milias, la posibilidad de decidir sobre las formas de morir y los cuidados a ofrecer. Esto es
lo que el historiador Phillipe Aries (1983) denomina: la época de la “muerte invertida”,
donde se muere solo en las salas de los hospitales, rodeados de desconocidos que luchan
a toda costa por conservar la vida. Desconocidos que ofrecen cuidados permanentes y
profesionales pero, en la mayoria de los casos, frios e impersonales. Cuidados que, a fin
de cuentas, pueden fallar, aunque, como le comunico Aurelia a Isabel, “;no ve que entre
ellos siempre se protegen? No admitiran que fregaron a su nifia, son unos bribones con
poder sobre la vida y la muerte. Se lo digo yo, que he vivido de hospital en hospital”
(1994, p. 202); hecho referido al dafio cerebral que causo el estado de coma permanente
en Paula, mismo que, al parecer, no fue provocado por la evoluciéon clinica de su enfer-
medad, sino por un error en el tratamiento.

Isabel Allende expresa el desencanto con la atencion clinica al decir: “-Paula no volvera
a la Unidad de Cuidados Intensivos, tampoco la torturaremos con nuevas transfusiones
de sangre, drogas o examenes dolorosos. Si su estado es grave, estaremos a su lado para
ayudarla a morir [...]” (1994, p. 258). La primera delegacion de la vida de su hija a la
tortura disfrazada de curacion ofrecida por los doctores terminé junto con la esperanza
de la posibilidad de retorno. En sus palabras, “[...] ha terminado la etapa de la eficiencia
y entramos a la del amor” (1994, p. 259), pero a esta etapa se llegd, como se indicé mas
arriba, tras la comprension de que el proceso salud-enfermedad-muerte no es una situa-
cion con caracter dilematico, sino problematico (Gracia Guillén 2007). La decision no
se cierra en dos opciones: vida o muerte; cuando es asi se vislumbra en el horizonte que
la medicina occidental no es la unica alternativa. Es posible hablar, por contradictorio
que parezca, de buen morir o morir dignamente, con lo cual tanto vida como muerte se
convierten en cuestiones éticas y politicas (Dubiel 2011).

Todo esto apuntaba a la posibilidad de explorar alternativas y, aunque ya se habian acep-
tado algunas de ellas, comenzar a creer en sus aportes a los procesos de sanacion. Como
expresa la autora, “mi tarea es mantener su cuerpo sano y evitarle dolores, asi su espiritu
tendra paz para cumplir el resto de su mision en la tierra” (1994, p. 260). Es aqui donde
la eficiencia no tendria por qué estar refiida con el cuidado, pues no se trata de elegir
entre una o dos tradiciones, sino de aprender a articularlas, encontrar sus puntos de
encuentro y fortalecimiento mutuo. Como expresa Domingo Moratalla:

El corazén de la ética médica, el corazon de la Bioética, es para nuestro autor
[Paul Ricoeur] el «pacto de cuidados», con sus luces y sombras. Pacto basado en
la confianza entre una persona que sufre y pide, y exige, a otra que sabe, que do-
mina una técnica que le ayude. El pacto de atencion, cuidado, busca de curacion
se sella, por decirlo de esta manera, con la prescripcion médica que une a ambos
pactantes. Pacto de cuidados, pacto de confianza, es el corazon de la ética médica
y de la bioética (2007, p. 305).

Como se observa aqui, el pacto de cuidados es un pacto de confianza, una actitud abierta
a la escucha del relato, no de un paciente usuario, sino de alguien que padece un do-
lor; una actitud dispuesta a demorarse, a prestar atencion a pequeiios indicios (Charon
2001). Para esto hay que desarrollar, como indicaba Hans-George Gadamer, el arte de
aceptar que el otro, no solo yo, puede tener razén. Se pone atencion en la escucha atenta,
no tanto en la mirada esporadica. Esto forma parte de lo criticado por Allende al indicar:
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[...] no permitiré que sigan atormentandote con agujas eléctricas ni con pronosti-
cos lapidarios. Ya basta. Tampoco es cierto que no hay cambios en tu estado; ellos
no lo ven porque aparecen por tu sala muy rara vez, pero los que estamos siempre
contigo podemos comprobar tus progresos |...] Los médicos no lo creen y tampo-
co tienen tiempo para observarte, solo ven una enferma paralizada y espastica. ..
(1994, p. 213).

Una ética del cuidado, entonces, requiere, como uno de sus primeros preceptos, permitir
que nos sintamos “autores de nuestras acciones” para sabernos “como no-cosas” (Do-
mingo Moratalla 2007, p. 290). Esto es el momento reflexivo de la accion, permitir que
el otro participe en su propio proceso, que sea un agente capaz de comenzar algo nuevo
en el mundo y no un paciente reducido a una cosa a ser tratada. De ahi que la escritora
chilena expresara sobre Paula:

Tu eres la protagonista de esta enfermedad, tt tienes que dar a luz tu propia salud,
sin miedo, con fuerza. Tal vez ésta es una oportunidad tan creadora [...] podras
nacer a otra vida a través del dolor, cruzar el umbral, crecer (1994, p. 211).

Aun una persona enferma puede hacer algo con su vida. Por muy grave que sea el es-
tado en que se encuentra, es un agonizante, un “atin vivo”, por lo que hay que resistir
a “la mirada del espectador para quien el agonizante es un moribundo, aquel de quien
se prevé, se sabe con una precision variable, que pronto estara muerto” (Ricoeur 2008,
p. 40), pero un reconocimiento como este, como un ser-contra-la-muerte, no puede ser
dado si se considera al otro como alguien desprovisto de su condicién humana. Este es el
problema del modelo clinico imperante, el tratamiento del otro como si fuera un vegetal,
un moribundo, incapaz de responder de algin modo a lo que sucede a su alrededor. Un
exceso de paternalismo que anula la autonomia y responsabilidad propia de los implica-
dos. Como exclamaba Allende:

... no eres un vegetal, como prueban las maquinas a las cuales estas conectada. Los
médicos se encogen de hombros, escépticos, pero las enfermeras se conmueven
ante ese amor obstinado [de tu esposo] y a veces lo dejan visitarte a horas prohibi-
das porque han comprobado que cuando te toma la mano, varian los signos en las
pantallas. Tal vez se puede medir la intensidad de los sentimientos con los mismos
aparatos que vigilan las pulsaciones del corazon (1994, p. 95).

Como se observa aqui, tal vez los ojos atentos del equipo de enfermerfa, aquel que se
encuentra mas cerca de los enfermos y sus familiares, es el que es capaz de leer los men-
sajes enviados por otros medios. Son capaces de notar que, ademas de los tratamientos
meédico-clinicos, el contacto fisico y las relaciones son también herramientas terapéuti-
cas, pero esto es solo posible cuando se es capaz no solo de observar, sino de escuchar
aun en medio del silencio; una escucha que, en algunos casos, no implica prolongar la
agonia, sino aliviarla.

Es en este sentido en que “la Bioética es, y no puede no serlo, cuestion de juicio pruden-
cial; se mueve entre la descripcion y la apreciacion, es decir, es juicio moral en situacion”
(Domingo Moratalla 2007, p. 94). Este tipo de Bioética requiere el andlisis pormeno-
rizado de cada caso para explorar las salidas posibles, para tomar decisiones después
de procesos de deliberacion donde diversas perspectivas, a veces mas proximas a veces
mas distantes, sean contrastadas. En el caso especifico de Paula, después de recabar dis-
tintas perspectivas e interpretaciones de lo acontecido, Isabel Allende comprendio que
necesitaba dejar ir a su hija, desprenderse por completa de ella. Fue justo ahi donde,
inexplicablemente, “escuch¢”, con los oidos del corazon quizas, la voz de su propia hija.
La perspectiva que le faltaba.
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Escucha, mama, despierta, no quiero que pienses que suefias. Vengo a pedirte ayu-
da... quiero morir y no puedo. Veo ante mi un camino radicante, pero no puedo
dar el paso definitivo, estoy atrapada. En mi cama solo estd mi cuerpo sufriente
desintegrandose dia a dia, me seco de sed y clamo pidiendo paz, pero nadie me
escucha. Estoy tan casada [...] Supongo que no hay nada que temer, la muerte es
s6lo un umbral, como el nacimiento; lamento no poder preservar la memoria, pero
de todos modos ya me he ido desprendiendo de ella, cuando me vaya estaré des-
nuda. El tnico recuerdo que me llevo es el de los amores que dejo, siempre estaré
unida a ti de alguna manera (1994, p. 348).

Cuando la mayor cantidad de perspectivas son colocadas en un solo relato, viene la
decision de ayudar a morir, de acompanar el transito hacia la muerte. De acompanar en
silencio, de estar tristes mientras se vive la alegria de haber estado ahi para el ser que
partio, de sentir en carne propia la paradoja de vivir. En palabras de la autora chilena,

Su vida se detuvo sin lucha, ansiedad ni dolor, en su transito solo hubo paz y el
amor absoluto de quienes la acompanabamos. Murié sobre mi regazo, rodeada por
su familia, por los pensamientos de los ausentes y los espiritus de sus antepasados
que acudieron en su ayuda. Muri6 con la misma gracia perfecta que hubo en todos
los gestos de su existencia (1994, p. 361).

Después del proceso de conversion de la muerte en un tabu, de su conversion en algo
que se oculta y se excluye de un modo de vida enfocada en la productividad, en la acele-
racion; es preciso recuperar momentos para hacer pausas, para no hacer nada, para sim-
plemente acompafiar y escuchar. La Bioética tiene la tarea de responder a los retos de la
diversidad y la complejidad del mundo actual, donde una gran cantidad de perspectivas
se levantan en el horizonte pretendiendo ser verdaderas, aunque en realidad no son mas
que perspectivas provisionales y contingentes.

Es asi que Paula de Isabel Allende establecio, desde hace casi tres décadas, la necesidad
de reconocer que una Bioética digna de atender a los conflictos éticos de la existencia
humana requiere ser: 1) perspectivista, al reivindicar el valor y la utilidad de perspectivas
diversas que implican grados distintos de proximidad y lejania; 2) narrativa, dado que
esas perspectivas son mejor expresadas a modo de relatos construidos con recursos re-
toricos disimiles; 3) deliberativa, en la medida en que sera necesario un ejercicio de con-
trastacion de perspectivas y relatos de cara a la toma de decisiones; y, en consecuencia,
4) hermenéutica, a partir del reconocimiento de que el modo de ser propio de lo humano
no es otro que la interpretacion. En palabras de Domingo Moratalla, “quizas por eso,
recordando lo que otros decian sobre temas no tan lejanos, la bioética sera hermenéutica
—Bioética hermenéutica—, o no sera” (2007, p. 312).

Conflictos de interés

El autor manifiesta no tener conflictos de interés en la escritura o publicacion de este
articulo.

Financiacion
El autor no recibi¢ financiacion alguna para la escritura o publicacion de este articulo.

Implicaciones éticas

El autor declara que este articulo no tiene implicaciones éticas en su desarrollo o publi-
cacion.

Revista Colombiana de Bioética 18, no. 2 | 2023 | https://doi.org/10.18270/rcb.v18i2.4096


https://doi.org/10.18270/rcb.v18i2.4096

Luis Ernesto Cruz Ocaia pp. 1-17

Referencias

Abdel Salam, Rehab. 2010. “La maternidad afligida en Paula de Isabel Allende y
Duniazad de May El-Telmesany.” En Textos sin fronteras: literatura y sociedad,
coordinado por Hala Abdel Sakan Ahmed Awaad y Mariela Insua Cereceda,
25-39. Pamplona: Universidad de Navarra, GRISO (Grupo de Investigacion
Siglo de Oro).

Allende, Isabel. 1994. Paula. México D.E: Plaza & Janes Editores / Grupo Editorial Vid.
Aries, Philippe. 1983. El hombre ante la muerte. Madrid: Taurus.

Bruner, Jerome. 2013. La fdbrica de historias: derecho, literatura, vida. Buenos Aires:
Fondo de Cultura Economica.

Butler, Judith. 2006. “Violencia, duelo, politica.” En Vida precaria: el poder del duelo
y la violencia, escrita por Judith Butler, 45-78. Buenos Aires: Paidos.

Charon, Rita. 2001. “Narrative Medicine. A model for Empathy, Reflection, Profes-
sion, and Trust.” Journal of American Medical Association 286, no. 15: 1897-1902.
https://doi.org/10.1001/jama.286.15.1897

Domingo Moratalla, Tomas. 2007. “Bioética y hermenéutica.” La aportacion de Paul
Ricoeur a la bioética. Veritas 11, no. 17: 281-312.

Dubiel, Helmut. 2011. “What is “Narrative Bioethics™?” Frontier in Integrative Neu-
roscience 5, no. 10. https://doi.org/10.3389/fnint.2011.00010

Foucault, Michel. 1999. “La incorporacion del hospital en la tecnologia moderna.”
En Estética, ética y hermenéutica. Obras esenciales, 97-110. Barcelona: Paidos.

Gracia Guillén, Diego Miguel. 2007. “Origen, fundamentacion y método de la
bioética.” En La bioética en la educacion secundaria, coordinado por José Antonio
Martinez Martinez, 9-50. Madrid: Secretaria General Técnica.

Kundera, Milan. 2009. “La desprestigiada herencia de Cervantes.” En El arte de la
novela, escrita por Milan Kundera, 11-33. México D.E: Tusquets Editores México.

Ortega y Gasset, José. 2005. “La deshumanizacién del arte.” En Obras Completas,
Tomo 111, escrita por José Ortega y Gasset, 847-877. Madrid: Taurus.

Ricoeur, Paul. 1999. “La identidad narrativa.” En Historia y narratividad, escrita por
Paul Ricoeur, 215-230. Barcelona: Paidos.

Ricoeur, Paul. 2006. La vida: un relato en busca de narrador. Agora 25, no. 2: 9-22.

Ricoeur, Paul. 2008. Vivo hasta la muerte, seguido de fragmentos. Buenos Aires: Fondo
de Cultura Economica.

Salazar Jiménez, Claudia. 2015. “;Quién escucha a Isabel Allende?: circuitos de lo au-
tobiografico dentro y fuera de la ciudad letrada.” Mundo Nuevo, no. 17: 127-146.

Revista Colombiana de Bioética 18, no. 2 | 2023 | https://doi.org/10.18270/rcb.v18i2.4096


https://doi.org/10.18270/rcb.v18i2.4096
https://doi.org/10.1001/jama.286.15.1897
https://doi.org/10.3389/fnint.2011.00010

