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Formación de oído interno
Técnica: Microscopía electrónica de barrido

Superficie de la zona mas alta de la cresta ampular, donde se localiza el neuroepitelio con-
vergiendo células del rombencéfalo y de la cresta neural, las cuales constituyen un tejido 
altamente sensible a los cambios posicionales, constituido por células de sostén y células 
ciliadas en diferenciación, las cuales  se organizan en hileras para formar especializaciones 
de membrana del tipo de los estereocilios.
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Reseña cr í t ica

Contra la memoria

Un cuento de Borges titulado “Funes el Memorioso”, habla de 
un personaje asombroso por su capacidad sobrenatural para la 
evocación, una persona capaz de reconstruir cada día vivido 
con tanto detalle que le puede tomar otro día completo su mi-
limétrica reconstrucción en un “minuto a minuto”, como lo ha-
ría un periodista que narra en vivo. Cada pensamiento una vez 
pensado, se le vuelve perenne e imborrable, al igual que cada 
sentimiento, cada experiencia, cada acontecimiento. Él nada ol-
vida. En un mundo en el que la realidad supera la ficción, no 
sabemos cuántos de estos casos inverosímiles sucederán real-
mente, ni cómo será posible la vida en esta condición extraña. El 
diagnóstico médico más acertado para Funes sería ‘hipermnesia’ 
o ‘hipertimesia’.

Imaginar un colectivo humano con las características de Funes 
sería un cuento maravilloso, pero también un desafío históri-
co. Si David Rieff fuera el autor de este cuento hipotético, que 
podría llamarse “El pueblo memorioso”, sería la historia de un 
Estado-Nación cuyo obstinado culto a la rememoración del pa-
sado compartido, tendría un precio muy alto para este pueblo. 
Un costo solo redimible con sangre y vidas humanas por medio 
de un estado permanente de guerra, en proporciones tan altas, 
que al final del cuento, esta comunidad tendría dos opciones: 
ceder en su memoria histórica colectiva a favor de la propia 
supervivencia, o llevar al límite el cobro de deudas históricas 
impidiendo su convivencia.

En los libros de historia y los textos de reporteros de guerra, se 
habla de algunos pueblos obsesionados con la rememoración, 
muchos no perciben ni se cuestionan acerca del precio que de-
ben pagar por su obsesivo ejercicio de evocación. Pero en estos 
pueblos, a diferencia del pueblo hipotético del cuento, la his-
toria se deforma cada vez que vuelve a ser contada y a fuerza 
de iteradas conmemoraciones se mantienen siempre abiertas las 
heridas, porque en muchos casos, es el sino trágico compartido 
lo que unifica a los colectivos. El odio, el rencor y la rabia contra 
un enemigo común, unen.

“Contra la memoria” es una sentida reflexión en torno al mo-
do como dosis excesivas de rememoración, inevitablemente, 
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enardece la guerra entre pueblos ya enfrentados. Es un 
texto sugestivo, fruto de la experiencia del autor como 
reportero de guerra en infaustos enfrentamientos, co-
mo los de Kosovo, Ruanda, Liberia, Sierra Leona e Irak; 
pero sobre todos ellos, en Bosnia: 

“[…] Aquella masacre (es de una inexactitud repugnan-
te llamarla guerra, pues los servios tuvieron las armas y 
la pericia y, durante casi todo ese periodo, las Naciones 
Unidas y las grandes potencias hicieron todo lo posible 
para impedir que los bosnios tuvieran acceso a las ar-
mas necesarias), emponzoñó para siempre mi idea de 
rememoración. Es inútil pretender una objetividad de 
la que en efecto carezco […].” (p. 13),

se lee en el prefacio del libro.

Creemos demasiado en la literalidad de la memoria, 
aunque investigaciones de neurobiología muestran el 
modo como, toda vez que una persona recuerda, el 
pasado se reconstruye y se altera de manera paralela. El 
fenómeno colectivo es aún más complejo: el concepto 
de memoria colectiva, hijo de la modernidad y asocia-
do al inicio de los Estados-Nación, es profundamente 
problematizado por David Rieff. Se trata de una ‘me-
moria’ que atraviesa generaciones y espacios-tiempo, 
por lo cual no se basa en la experiencia directamente 
vivenciada por cada persona que comparte colectiva-
mente recuerdos. No es, pues, una memoria de la mis-
ma cualidad que la memoria individual, sus ‘recuerdos’ 
van más allá de la propia experiencia subjetiva; es por 
ello más ilusoria y volátil que la memoria individual 
y, con demasiada frecuencia, transmuta en mitos los 
recuerdos. Las naciones suelen transformar la historia 
en evocación y las tragedias en mitos fundacionales.

La memoria colectiva se construye rememorando he-
chos dictados por la tradición y la ritualidad, distan-
ciándose acentuada pero imperceptiblemente de los 
hechos acaecidos. Toda memoria es emotiva y está 
viva; no es estable, neutra o estática, se transforma en 
el vaivén del recuerdo y el olvido, ajena a sus propias 
transformaciones. Historia y memoria no son equiva-
lentes para ningún pueblo, y es mucho más sobre la 
segunda que se soportan las identidades nacionales. 
Mientras siente las bases para el apasionamiento co-
lectivo de las naciones, la exactitud de los hechos re-
cordados y narrados es absolutamente secundaria. En 
este punto, el autor parafrasea a Nietzche: 

“[…] no hay hechos, sólo interpretaciones –y, más 
adelante– la interpretación que prevalezca en un mo-
mento dado, es una función del poder y no de la ver-
dad […]”. 

Yo considero este punto discutible, la memoria en los 
seres humanos y los seres vivos en general, no necesa-
riamente es consciente, como nos lo enseña la epige-
nética, pero este es otro asunto. En todo caso, muchos 
pueblos están unidos justamente por aquello que los 
distancia de los otros; y, cuando se rememora con esta 
memoria colectiva, lo más recordado son las tribula-
ciones en común. Aquí, de nuevo, hay una distinción 
entre la memoria individual y la colectiva: recordar 
eventos traumáticos en una terapia psicoterapéutica 
puede ser parte de la curación para un paciente, pe-
ro para los colectivos es distinto. Según Renán, citado 
por el autor, los pueblos valorizan más los sufrimientos 
compartidos que las victorias en común; además, para 
ellos no hay terapias y los efectos de la rememoración 
sistemática de eventos traumáticos se ha mostrado po-
líticamente peligroso.

En el libro, hay una plétora de casos históricos como 
el de los armenios, pero sobre todo se alude mucho al 
judaísmo, una religión que se tornó pueblo de bases 
bíblicas, aquel que más obstinadamente enfatiza en 
nada olvidar. La historia ha mostrado que es también 
un pueblo bastante limitado en su capacidad para el 
perdón, la reconciliación y, claro, para el olvido. Por 
eso se lee en el epígrafe del libro, una cita de W. B. 
Yeats: “Un sacrificio demasiado largo puede tornar 
piedra el corazón”.

Al decir todo esto, Rieff va evocando la conmoción 
de la guerra para quienes la viven y, con ello, el deseo 
enorme de que llegue pronto su fin duradero, la des-
esperación, la urgencia perentoria por salvar la vida. 
Por eso, justamente, la propuesta de este ensayo es 
considerar la importancia del olvido para la salud y 
la vida de los colectivos; propone el olvido en dosis 
justas para evitar guerras, es decir, aquello que Nietzs-
che llamaba ‘olvido activo’. Con mucha frecuencia, la 
memoria histórica, siempre selectiva, interesada y po-
co rigurosa, enardece los ánimos, aguijonea rencores 
y aviva malestares; para evitarlos, el perdón no resul-
ta suficiente.

Los Estados-Nación son hijos de una paradoja: la fuer-
za centrípeta a la que se deben, es la misma fuerza 
que los mantiene separados de los otros, de manera 
que la puesta en marcha de la propuesta del autor, al 
promover el olvido de aquello que genera la pasión 
necesaria para la posible venganza colectiva, proba-
blemente generaría también debilitamiento del senti-
miento de unión y razón de ser de las naciones. Por 
ello, expresa la convicción de que así como las nacio-
nes tuvieron inicio, tendrán un fin, que la organización 
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del mundo en Estados nacionales es artificial e históri-
ca, por lo tanto pasajera, aunque se trate de un pasaje 
de larga duración.

Con una escritura amena e interesante, Rieff va desa-
rrollando sus argumentos valiéndose de su experiencia 
vital y referenciando textos clásicos de política, filoso-
fía y, muy fuertemente, de poesía. Evoca poesías que 
homenajean héroes de guerra y glorifican el naciona-
lismo, como “Por los caídos” de Binyon, publicado en 
The Times en 1914 y escrito para enaltecer el heroísmo 
y la valentía de quien va a la guerra por una causa, y 
siembra con su sacrificio orgullo y recordación para 
el pueblo. Cita también “Fin de oficio” del gran poeta 
indio Kipling, recitado una y otra vez en conmemora-
ciones de guerras nacionales, y “Ozymandias” de She-
lley, sonetos a la grandeza de la memoria esculpida en 
piedra y convertida en monumento que enfrenta los 
ventarrones del tiempo. El libro termina con los con-
tundentes sonetos “Fin y principio” y “La realidad exi-
ge” de la poeta polaca Wislawa Szymborska, llamando 
a renacer de las cenizas de la guerra: un estremecedor 
canto a la necesidad perentoria de recrear vida para 
dejar atrás las ruinas de bombardeos y hambrunas.

Los argumentos nos colocan frente a este debate de in-
mensa pertinencia, leído en Colombia tras la firma de 
la negociación de paz entre el gobierno y las FARC, en 
pleno proceso de implementación de acuerdos, y mien-
tras aún están sentados en La Habana los negociadores 
con el ELN. El discurso que construye y soporta tales 
procesos es el de Derechos Humanos, que promulga 
como principios últimos e inapelables: la verdad, la jus-
ticia y la paz, tres principios que según la teoría, van 
de la mano y avanzan paralelamente. Para iniciar todo 
proceso de paz, es perentorio que todos los actores de 
la guerra den testimonio verídico sobre lo sucedido, así 
se conoce la verdad de los hechos para juzgar los crí-
menes y garantizar la paz duradera. Estos tres principios 
se plantean como un círculo virtuoso basado en el plan-
teamiento de Kant, que tiene a la justicia como el valor 
humano más elevado, aquel que debe defenderse sobre 
todas las cosas, un imperativo categórico moral.

El enfoque de derechos humanos está basado en la ley y 
el derecho, sus representantes juristas persiguen la ver-
dad y la memoria para llegar a la paz. En este escenario, 
el perdón y el olvido son considerados símbolos por 
excelencia de la impunidad, la cara de la vergüenza y la 
derrota. En el caso de Auschwitz, se dice que el olvido 
equivaldría a la victoria definitiva del enemigo. Pero, de 
manera instigante, Rieff pregunta: ¿debe defenderse la 
verdad como principio supremo incluso si el precio es 

la paz misma? Para él, la relación entre verdad, justicia 
y paz es una relación hostil, especialmente en aquellos 
casos, cada vez más comunes, en los que no hay un 
claro vencedor militar; allí, a la senda clara de los tres 
principios le aparecen vericuetos, parecen surgir verda-
des y justicias e, incluso, se hace posible que una acción 
de justicia con unos, pueda ser de injusticia con otros.

Para pensar así, hay que desmontarse del pensamiento 
moderno, del idealismo legalista y de Kant. Solo de esta 
manera puede entenderse que la justicia nunca es com-
pleta y que la temeridad brutal de la realidad impone 
sobre ella la necesidad desesperada del fin de la guerra. 
En ocasiones, el llamado febril de los activistas de dere-
chos humanos por justicia y verdad completas y absolu-
tas, puede eclipsar la paz y alargar la guerra. La historia 
muestra que la paz duradera a veces avanza a pesar de 
la injusticia y, pese a no ser la condición ideal, se vuelve 
real. Tal es el caso de Yugoslavia y, es probable que lle-
gue a ser también el de Colombia. En la página 70 se lee:

“[…] para quien vivió la guerra toda paz, toda termi-
nación, no importa cuán injusta, a la incesante impo-
sición de muerte, sufrimiento y humillación era pre-
ferible a la continuación de la masacre […]” (p. 70).

Quizá una de las experiencias humanas más fuertes 
de intensidad vital, sea justamente la de la guerra: la 
experiencia de la violencia y el encuentro exacerbado 
con la muerte, el miedo que no cabe en el cuerpo, 
la desconcertante valentía que despierta el deseo de 
vida y bienestar, la incontrolable inmersión en sensa-
ciones vertiginosas que son la materia prima de todos 
los sentimientos. Es una condición difícil de imaginar y 
es notable que este escritor nos hable desde ese lugar. 

Parados allí, efectivamente, en ocasiones la paz puede 
llegar a ser hostil a la justicia y la ‘hipertimesia’ co-
lectiva no resulta una condición favorable al fin de la 
guerra. El autor no prescribe con esto un Alzheimer 
moral o una supresión del culto a los muertos, y sí que 
el culto a la vida y la paz se sobreponga al de la trage-
dia y, para ello, propone una ‘ética del olvido’, como él 
la llama, que consiste en olvidar lo necesario para ga-
rantizar procesos de vida sanadores. Es una propuesta 
atrevida, porque controvertir principios de los dere-
chos humanos puede ser considerado políticamente 
inadecuado, por parecer promover la impunidad y el 
olvido absoluto, pero no se trata de eso.

Justicia debe haber, así como verdad, y los perpetra-
dores de crímenes de guerra deben ser juzgados por 
sus actos e, idealmente, pedir perdón a sus víctimas. 
En ningún momento desconoce el poder sanador que 
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tiene el perdón, vía reconocimiento de los crímenes 
por parte del victimario y las disculpas ofrecidas ante 
sus víctimas, no obstante, el perdón a veces no es sufi-
ciente. Algunos niveles de olvido también hacen parte 
del proceso de superación de la tragedia, y son nece-
sarios para que las comunidades puedan seguir cami-
nando la historia con la mirada fijada hacia adelante y 
no hacia atrás. Este planteamiento es ajeno al discurso 
hegemónico de Derechos Humanos.

En Cien años de Soledad, Gabriel García Márquez na-
rra con majestuosidad el modo como un evento trau-
mático masivo, la masacre de 3000 personas por parte 
del ejército para defender a la Compañía Bananera ex-
tranjera de la huelga de trabajadores, fue simplemente 
borrada de la memoria histórica del pueblo al imponer 
la versión oficial que afirmaba, reiterada y redundan-
temente, que la compañía nunca había existido, ni sus 
trabajadores, ni la masacre. El único sobreviviente y 
testigo recordaba lo sucedido, pero carecía de credibi-
lidad entre la gente que lo consideraba trastornado. De 
ese modo se manipuló la memoria para volverse his-
toria oficial, negar los hechos y mantener impunes los 
crímenes cometidos. No es esto lo que promueve aquí 
David Rieff, pues el olvido tiene por condición haber 
conocido y recordado ciertos hechos –varias versiones 
de hechos– ocurridos: sólo se olvida lo que alguna vez 
se ha recordado, lo contrario sería negación.

El olvido es un proceso que ya ha recordado, por ello, 
es también un proceso que lleva tiempo y que permite 
construir nuevas realidades. Así, la tesis de este ensayo 
no debe ser entendida en el sentido de promover la 
impunidad, sino la sanación y la vida. Yo sugeriría otro 
nombre al libro: La potencia del olvido.

Curioso que un rasgo común entre fascistas y multicul-
turalistas, sea el culto a la eterna reminiscencia, con-
sideran inseparables identidad y memoria y al Estado 

como paladín del monopolio de la memoria (aunque 
en constante disputa y pese a que los recuerdos gene-
ran sentimientos incontrolables –como todos los sen-
timientos–, con los cuales no se sabe bien qué hacer). 
No vale la pena recordar si el costo es la paz. En un 
mundo donde los conflictos y las guerras dibujan la 
historia humana, entre la memoria histórica de la ver-
dad y la posibilidad de vivir en paz en el interior y con 
los demás Estados, podría elegirse la segunda, hasta 
porque tal vez eso pueda implicar inventar otro modo 
de escribir la historia de nuestra especie.

El llamado a las comunidades y defensores de derechos 
humanos, es a recordar lo suficiente para no olvidar el 
olvido, y poder vivir construyendo el presente sin re-
signarse a ser el despojo de sí mismo, o convertirse en 
las ruinas remotas de lo que la memoria alcanza. Al 
recordar demasiado y demasiado bien, con demasiado 
apasionamiento las heridas, corremos el riesgo de con-
vertirnos apenas en las huellas del paso del tiempo, de 
eclipsar la capacidad creativa del presente y cobrar al 
infinito las eternas deudas impagables. Como lo veo, 
se trata también de aceptar que la vida es irreversible 
y las heridas que fueron existirán para siempre. Pero 
la irreversibilidad es también una campanada de espe-
ranza, porque lo que fue herida es hoy cicatriz, señal 
que aún vivimos; la herida, a pesar de los pesares, no 
fue mortal. “Contra la memoria” es una invitación a 
perder el miedo de olvidar los dolores, para permitir-
nos recordar la potencia del presente.

Referencias
1. Borges JL. Funes el memorioso. En: Artificios. Alianza Cien. 

Buenos Aires, Argentina: Emecé Editores; 1956.

2. Rieff D. Contra la memoria. Bogotá, Colombia: Ed. Deba-
te; 2012.


