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EDITORIAL

PresentaCión del número esPeCial: 
sobre los alCanCes y límites

del ConoCimiento de la naturaleza. 
interaCCiones entre la ontología,

la ePistemología, la CienCia y la étiCa

Un límite puede caracterizarse como una línea imaginaria o real que marca el inicio 
o final de una cosa y, por ende, la distingue y separa de otra; en ese sentido, el térmi-
no nos permitió ensayar la idea de los límites del conocimiento a través de la imagen 
de una referencia espacial que señala el área conocida, a la vez que determina el área 
por conocer.

La reflexión filosófica sobre las limitaciones del saber implica reparar en las po-
tencias de la mente, en los objetos no alcanzados por la especulación y la experimen-
tación; así mismo, nos invita a inquirir sobre la posibilidad de que el conocimiento 
científico pueda establecer un diálogo en el que los supuestos y las consecuencias del 
conocimiento se encuentren con áreas, en apariencia, ajenas a éste.

Con esta intención, en este volumen hemos decidido ofrecer los resultados de 
distintas indagaciones, en las cuales, la investigación sobre el mundo natural pro-
blematiza, en diversos momentos de la historia de la filosofía, en torno a los funda-
mentos ontológicos y metafísicos de la inteligibilidad de la naturaleza, el análisis del 
carácter de los métodos y las implicaciones o las aplicaciones del conocimiento en el 
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ámbito moral, estético, político y incluso instrumental. De allí que, como se puede 
constatar en cada uno de los estudios aquí presentados, estas perspectivas propor-
cionan un panorama rico, diverso y complejo de las relaciones dialécticas entre el 
pensar y la acción, que encuentran su nodo en la actitud propiamente crítica de la 
filosofía natural.

Así, el presente número monográfico titulado "Sobre los alcances y límites del 
conocimiento de la naturaleza. Interacciones entre la ontología, la epistemología, 
la ciencia, la ética y la estética”, reúne investigaciones que elucidan en torno a los 
alcances y límites del conocimiento del mundo natural, y que se circunscriben en los 
siguientes tópicos:

1. Las concepciones metafísicas u ontológicas que preceden, implican o 
acompañan la formulación de propuestas específicas de filosofía natural.

2. La posibilidad y el estatuto del conocimiento del mundo natural: ver-
dad, escepticismo y probabilidad.

3.  El carácter de las hipótesis, la observación y los tipos de inferencias; 
además, el contraste o las polémicas entre métodos.

4. Las implicaciones y aplicaciones del conocimiento natural y sus deriva-
ciones en los sentidos especulativo, pragmático, instrumental, político, 
estético, ético o moral.

Bajo estas directrices conceptuales, se han reunido importantes contribuciones 
de destacados investigadores procedentes de Argentina, Chile, Colombia y México. 
Debemos enfatizar que, al aceptar nuestra invitación, las y los colegas nos otorgaron 
también la inmejorable oportunidad de cultivar las vocaciones que compartimos: el 
ejercicio colectivo del diálogo filosófico, la reflexión y la crítica expresadas abierta y li-
bremente. Así mismo, estas contribuciones movilizaron un gran esfuerzo de difusión, 
en habla hispana, de temas y autores escasamente estudiados, y cuyas aportaciones 
son imprescindibles para establecer ejes alternativos en los saberes de nuestro s. XXI.

Deseamos, por tanto, reconocer y agradecer sinceramente la participación no-
tabilísima de colegas que, en este volumen y con sus propias voces, evidencian la 

Viridiana Platas Benítez
Universidad El Bosque

Bogotá, Colombia.
vplatas@unbosque.edu.co

https://orcid.org/0000-0002-6169-6932
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relevancia de los logros teóricos que se alcanzan hoy en Latinoamérica. Podemos decir 
con seguridad que, en más de una ocasión, los lectores de este volumen descubrirán 
gozosamente un planteamiento novedoso sobre temas filosóficos emergentes. Hemos 
contado con las valiosas colaboraciones de Luis Cabrera, Javier Luna, Leonel Tole-
do, Samuel Herrera-Balboa, Natalia Strok, Viridiana Platas, Fernando Bahr, Manuel 
Tizziani, Juan Cruz Apcarián, Miguel Adrián Sánchez Arrieta, Rodrigo Hernández 
Hinojosa, Gabriel Stephan Montes de Oca Pérez, Mariana Castillo Merlo; todos ellos 
han contribuido generosamente con trabajos de excelente calidad sobre autores poco 
revisados, como Hasdai Crescas, Guillaume du Sallustes du Bartas, Pierre Gassendi, 
Ralph Cudworth, John Toland y Jean Meslier, y con acercamientos originales y su-
gerentes a autores ampliamente conocidos como Nicolás Copérnico, Galileo Galilei, 
René Descartes, Jean-Jacques Rousseau, Ludwig Wittgenstein y Paul Ricoeur. 

En lo que toca al indispensable ejercicio de la crítica filosófica, queremos 
agradecer las revisiones y sugerencias de los árbitros anónimos, cuyas observaciones 
puntuales a cada uno de los artículos mejoraron siempre el resultado que ahora se 
presenta; también debemos expresar nuestra gratitud y reconocimiento a los profe-
sores José Álvarez y Andrés Montañez por la gestión y el seguimiento paciente que 
posibilitó la publicación de este número especial.

Finalmente, este número es resultado del Proyecto Solidario HF06022022 
“Sobre los alcances y límites del conocimiento de la naturaleza. Interacciones entre 
la ontología, la epistemología, la ciencia, la ética y la estética”, del Grupo de Inves-
tigación ANALIMA del Departamento de Humanidades de la Universidad El Bosque.

Los editores de este número:

Viridiana Platas Benítez
Universidad El Bosque

Bogotá, Colombia.
vplatas@unbosque.edu.co

https://orcid.org/0000-0002-6169-6932

Leonel Toledo Marín
Universidad Autónoma de la Ciudad de México

Ciudad de México, México.
leontoledo@gmail.com

https://orcid.org/0000-0002-3990-7385





Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia 

Vol. 22 n.o 45 (2022): 15-47 

ISSN: 0124-4620 (papel) & 2463-1159 (electrónico)

Fecha de recepción: 14/03/2022

Fecha de aprobación: 18/08/2022

Fecha de publicación: 16/12/2022

https://doi.org/10.18270/rcfc.v22i45.4196 

resumen

El presente trabajo explora la conexión entre el argumento a favor de un universo in-
finito del filósofo y rabino barcelonés Hasdai Crescas (ca. 1340-1410) y el problema 
del espacio vacío. Mi objetivo es señalar de qué manera la refutación sistemática de los 
argumentos aristotélicos contra la existencia del vacío condujo a Crescas a sostener que 
el universo es infinito y que más allá de su circunferencia extrema se extiende un espacio 
vacío ilimitado. Puesto que los argumentos en contra del vacío abordados por Crescas 
tienen que ver en su mayoría con la teoría aristotélica del movimiento natural, al recha-

* Este artículo se debe citar: Cabrera, Luis Javier. “El argumento de Hasdai Crescas a favor de un universo infinito y su 

conexión con el problema del espacio vacío”. Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia 22.45 (2022): 15-47. https://

doi.org/10.18270/rcfc.v22i45.4196 

 1 Hasta la fecha las obras de Crescas no han sido traducidas del hebreo al español, por lo que todos 
los pasajes de dicho autor citados en este artículo han sido traducidos por mí del inglés al español 
basándome en la traducción de Roslyn Weiss.

el argumento de hasdai CresCas a favor 
de un universo infinito y su Conexión 

Con el Problema del esPaCio vaCío* 1 

Hasdai Crescas´ Argument in Favor
of an Infinite Universe and its Connection 

to the Problem of Empty Space 

Luis Javier Cabrera 
UNAM-Facultad de Filosofía y Letras

Estado de México, México.
cabreraluis09@yahoo.com

https://orcid.org/0000-0002-5896-5791
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abstraCt

The present work explores the relation between the argument in favor of an infinite 
univers posed by the barcelonese philosopher and rabbi Hasdai Crescas (ca. 1340-
1410) and the problem of empty space. My purpose is to indicate in which manner 
the systematic refutation of Aristotle´s arguments against the existence of a vacuum 
made Crescas affirm that the univers is infinite and that beyond its outermost sphere 
expands a limitless void. Because most of the arguments against empty space exam-
ined by Crescas are related to Aristotle´s theory of natural movement, by refuting 
them, the catalan philosopher and rabbi had to consider other alternatives which in 
an astonishing way bring him very close to the physics of the Renaissance and the 
early modern period.  

Keywords: Hasdai Crescas; Aristotelianism; infinite; vacuum; movement; physics; nat-
ural philosophy.

zarlos, el filósofo y rabino catalán tuvo que considerar alternativas que lo aproximan de 
manera sorprendente a la física del Renacimiento y la Modernidad temprana.

Palabras clave: Hasdai Crescas; aristotelismo; infinito; vacío; movimiento; física; filosofía 
natural.
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El argumento de Hasdai Crescas a favor de un universo infinito y su conexión con el problema del espacio vacío

1. IntroduccIón

El filósofo y rabino barcelonés Hasdai Crescas (ca. 1340-1410) fue uno de los crí-
ticos más agudos y mordaces de Aristóteles que hubo a finales del Medioevo. La 
originalidad de su pensamiento y la profundidad de sus ideas le han asegurado un 
lugar al lado de Maimónides y Gersónides como uno de los filósofos judíos más 
importantes de la historia. Así mismo, su crítica a la física aristotélica, en una época 
en que Aristóteles dominaba el escenario científico y filosófico, ha hecho que nu-
merosos estudiosos de la filosofía natural y la historia de la ciencia vuelvan a ver su 
obra con gran interés y admiración. Dicha admiración no es para nada injustificada, 
pues los argumentos de Crescas a favor del vacío y de la existencia de un universo 
infinito lo convierten en un precursor de la revolución científica del Renacimiento y 
la Modernidad temprana, la cual, como sabemos bien hoy en día, fue posible gracias 
al progresivo desmoronamiento de la física de Aristóteles. En ese sentido, la obra de 
Crescas es fundamental para comprender mejor la transición de la antigua física a la 
nueva que se efectuó a finales del Medioevo y principios del Renacimiento. Pese a 
ello, su obra es poco conocida entre los filósofos de habla hispana y no existe hasta 
la fecha ninguna traducción al español de su tratado filosófico Or HaShem (La luz 
del Señor).

Como indica su título, el presente trabajo busca exponer la conexión entre 
los argumentos de Crescas a favor de un universo infinito y el problema del espacio 
vacío. La negación del vacío fue, sin lugar a dudas, uno de los temas más polémicos e 
intrigantes de la física aristotélica, al grado de que las consecuencias o implicaciones 
de su posible existencia siguieron siendo debatidas incluso por los contemporáneos 
de Galileo y Newton. Como veremos, la tesis de Crescas a favor de un universo in-
finito se basa precisamente en una refutación total y sistemática de los argumentos 
que desarrollara Aristóteles en la Physica y el De caelo para negar la existencia del 
vacío. Una vez demostrado que la existencia del vacío no solo es posible sino incluso 
necesaria, Crescas concluye que este se extiende de manera indefinida más allá de los 
confines de la circunferencia o esfera extrema, por lo que el universo es infinito. No 
obstante, la refutación de los argumentos en contra del vacío requirió de Crescas una 



18

Cabrera, Luis Javier  

Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia 22.45 (2022 julio-diciembre): Págs 15-47 ISSN: 0124-4620 (Imp) & 2463-1159 (Elec).

revisión detallada de la teoría aristotélica del movimiento natural y el lugar propio de 
los cuerpos. Esto último lo llevó a rechazar la noción de peso absoluto y la doctrina 
de la ratio inversa, y a proponer en su lugar alternativas que lo acercan una vez más 
a la física moderna.

La manera de proceder a lo largo de este trabajo será la siguiente. En una 
primera sección introduciré al lector a la vida y obra de Crescas con el objetivo de 
situar a ambos en su debido contexto histórico e indicar los motivos que condujeron 
al rabino y filósofo catalán a escribir su Or HaShem. Posteriormente, en una segunda 
sección, abordaré el problema del vacío y explicaré de qué manera se relaciona con la 
teoría aristotélica del movimiento natural y el lugar propio de los cuerpos. Por ello, 
no mencionaré todos los argumentos empleados por Aristóteles para negar la exis-
tencia del vacío, sino únicamente aquellos que se basan en el movimiento y que son 
los que Crescas ataca en su tratado filosófico. Finalmente, la tercera sección estará 
dedicada a exponer la reconstrucción que hace Crescas del problema aristotélico del 
vacío (horror vacui) y a analizar de qué manera su refutación lo conduce a la tesis de 
un universo infinito. 

2. crescas y su tratado fIlosófIco or HasHem

Poco más de tres décadas después de concluir la tercera controversia del maimo-
nideísmo, y en un momento histórico en que la situación de los judíos del sur de 
Francia y norte de España era particularmente precaria, nació Hasdai ben Judah 
Crescas (c. 1340). Su tratado filosófico Or Hashem (La luz del Señor) ha suscitado 
gran interés en los últimos años debido a la crítica que hace del aristotelismo y de 
sus principales conceptos físicos, como el de infinito, lugar, movimiento, materia y 
forma. La postura radical de Crescas, en una época en que el aristotelismo aún era 
la principal doctrina filosófica y científica, lo convierte en un pensador audaz, casi 
revolucionario, cuyas ideas anticipan el desarrollo científico del Renacimiento. Si-
tuadas en su debido contexto histórico, la vida y obra de Crescas permiten entrever, 
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no obstante, que su motivación al escribir Or Hashem distaba mucho de ser la de un 
adalid del progreso científico y filosófico.

Nacido en el seno de una antigua y prominente familia judía de Barcelona, 
Crescas recibió una sólida formación rabínica y desempeñó una importante función 
como líder de la judería barcelonesa. Su maestro, el rabino Nissim ben Reuben Ge-
rondi, fue una de las autoridades talmúdicas y halákhicas más destacadas de su época 
y un acérrimo opositor del racionalismo filosófico (cf. Ben-Shalom 2012; Feldman 
1968). Probablemente haya sido de él de quien Crescas heredó una postura más 
conservadora y una actitud crítica hacia el aristotelismo de Maimónides. 

De carácter más bien conservador, y en tanto que líder y representante de los 
judíos de la Corona de Aragón, Crescas estaba seriamente preocupado por la discor-
dia y confusión que estaba generando el pensamiento aristotelizante de Maimónides 
en el interior de las comunidades judías. Eran tiempos difíciles e inestables en los 
que las juderías de España estaban siendo amenazadas no solo desde el interior, sino 
también desde el exterior. A tan solo un año de haber sido nombrado juez supremo, 
Crescas fue testigo de las terribles persecuciones y matanzas que se desataron contra 
los judíos en 1391 y que condujeron, por una parte, a la desaparición de comunida-
des enteras y, por otra, a la conversión masiva de cientos de miles de judíos. En una 
conmovedora carta a los judíos de Avignon, el rabino y filósofo catalán narra este 
sangriento suceso de manera vívida: 

Durante el siguiente Shabat, el Señor derramó sobre nosotros su ira como fue-
go, su santuario fue aborrecido y profanada la corona de su Ley, la comunidad 
de Barcelona, la cual fue asaltada ese día. El número de asesinados rondaba 
las doscientas cincuenta almas. El resto de la congregación huyó al castillo y 
ahí buscó refugio. Los enemigos saquearon todos los barrios judíos y les pren-
dieron fuego a varios de ellos. Ahora, la mano del gobernador de la ciudad no 
resultó en perfidia. Más bien hizo todo lo posible para salvarlos con todo su 
poderío. Apoyaron a los judíos con pan y con agua y se aprestaron a ejecutar 
juicios contra los criminales. Fue entonces que se alzó contra los nobles de 
la ciudad una gran multitud de entre las masas pobres que luchó contra los 
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judíos que se hallaban en el castillo empleando arcos y catapultas y que aplastó 
y destruyó a estos últimos al interior del castillo. Muchos prefirieron santifi-
car el Nombre, entre ellos mi único hijo, un cordero inmaculado en edad de 
contraer matrimonio. A él he ofrecido como ofrenda de sacrificio. Vindicaré 
el dictamen de Dios contra mí y me reconfortaré en la bondad que me corres-
ponde y en lo agradable de su designio. (Crescas, apud Harvey 1973 16-17)

Sobre sus hombros recayó la responsabilidad de reunir fondos para reconstruir 
las juderías del reino de Aragón, y de intervenir ante los monarcas y las autoridades 
cristianas para ponerle un alto al saqueo y la destrucción. En agosto de 1391 Crescas 
partió en una misión real junto con uno de los diplomáticos más destacados de la 
corte, Francisco de Aranda, para recolectar fondos con los cuales pagar las tropas 
enviadas por el rey a defender a los judíos. También la carta a la comunidad judía de 
Avignon, de la cual hemos citado arriba un fragmento, parece formar parte del plan 
general de Crescas para proteger a las juderías aragonesas. Ben-Shalom opina que, 
al escribir la carta, el rabino y filósofo barcelonés buscaba que sus correligionarios 
franceses intervinieran ante el papa Clemente VII, quien residía en Avignon, para que 
emitiera una bula papal prohibiendo la violencia desatada contra los judíos (2012 
316).

La actitud antiaristotélica de Crescas y su Or HaShem deben leerse como par-
te de este contexto si deseamos comprenderlas en toda su complejidad. Crescas el 
filósofo no debe ser disociado de Crescas el líder comunitario y guía espiritual de 
una comunidad amenazada y diezmada. Su magnum opus filosófico forma parte, 
en buena medida, de su programa para rehabilitar a las juderías españolas y respon-
de, así mismo, a su propósito de fortalecer la fe de sus correligionarios y unificar a 
las comunidades judías. Crescas parece haber tenido la firme convicción de que la 
conversión masiva de judíos y el caso de apóstatas como Abner de Burgos o Joshua 
ha-Lorki eran producto de una lectura errónea de la Torá fomentada por la exégesis 
radical de los maimonideístas. Puesto que, en su opinión, los partidarios de esta co-
rriente filosófica eran especialmente proclives a abandonar la religión de sus padres 
y convertirse, había que ponerle fin a las disputas suscitadas por el maimonideísmo 



21

El argumento de Hasdai Crescas a favor de un universo infinito y su conexión con el problema del espacio vacío

y demostrar la superioridad del judaísmo y la Torá frente al saber de Aristóteles y los 
griegos.

Desde la introducción a su Or HaShem, Crescas nos presenta a Maimónides 
como la principal víctima de los encantos del aristotelismo, alguien que, pese a la 
grandeza de su intelecto y la amplitud de su conocimiento talmúdico, no pudo evitar 
ser seducido por el discurso de los filósofos: 

El principal de entre ellos fue el gran maestro nuestro Rabino Moisés hijo de 
Maimón quien, pese a la grandeza de su intelecto, la prodigiosa amplitud de 
su conocimiento talmúdico y la expansión de su mente, resultó ser, no obs-
tante, vulnerable al momento de investigar en los libros de los filósofos y sus 
discursos: se sentía atraído por ellos y permitió que lo sedujeran. Sobre sus 
tambaleantes principios erigió pilares y fundamentos que sirvieran de soporte 
a los secretos de la Torah en aquel libro que tituló Moré Nebukhim. Pese a que 
la intención del Rabino era buena, ahora se han alzado esclavos rebeldes que 
convierten en herejías las palabras del Dios viviente profanando las ofrendas 
sagradas e introduciendo en las palabras del Rabino deshonra en lugar de be-
lleza. […] El resto de aquellos que tiemblan antes las palabras del Señor se 
sintieron desconcertados y los invadió la confusión cuando vieron que estas 
personas se disponían a purificar todo el enjambre de impurezas y a ofrecer 
pruebas supuestamente verdaderas como si sus acciones estuvieran en confor-
midad con la Torah. La cuestión central es que hasta ahora no había habido 
nadie que pudiera encargarse de las pruebas del griego, quien es responsable de 
oscurecer los ojos de Israel en nuestro tiempo. (2018 23-24)

A pesar de ser muy crítico, Crescas se refiere a Maimónides con sumo respeto 
como “el gran maestro nuestro rabino” y reconoce que sus intenciones al escribir el 
Moré Nebukhim no eran malas. El error del sabio cordobés radicaría, más bien, en 
haber confiado excesivamente en las enseñanzas de los filósofos al punto de querer 
erigir sobre ellas los pilares y fundamentos de la Torá. Pero, en lo que a los maimoni-
deístas respecta, la actitud de Crescas cambia drásticamente y no duda en arremeter 
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contra ellos en los términos más severos. A estos últimos los denomina “esclavos 
rebeldes” y los acusa de convertir las palabras del Dios viviente en herejías, de pro-
fanar las ofrendas sagradas y de deshonrar las enseñanzas de Maimónides. Son ellos 
quienes han engañado al pueblo al hacer pasar por puro lo impuro y ofrecer como 
verdaderas aquellas pruebas que no están exentas de confusión.

Para acabar con la rebeldía de los maimonideístas y restituir la autoridad y el 
esplendor de la Torá, Crescas se propone mostrarles a sus correligionarios, e incluso 
al mundo entero, que los argumentos de Aristóteles son solo falacias y sus pruebas 
meras sofisterías: 

Y, puesto que la fuente del error y de la confusión es la confianza en las pala-
bras del griego y en las pruebas que elaboró, consideré apropiado destacar el 
carácter falaz de sus pruebas y la sofistería de sus argumentos, incluso de aque-
llos que tomó prestados de él el rabino para fortalecer su propia opinión, y así, 
en este día, poder demostrarles a todas las naciones que lo único que disipa la 
confusión en cuestiones de fe e ilumina la oscuridad es la Torah y sólo la Torah 
[…]. (Light of the Lord 2018 24)

Entre los argumentos de Aristóteles que son considerados falaces por nues-
tro autor se encuentran aquellos en contra del infinito. En su Or HaShem, Crescas 
menciona cuatro pruebas aristotélicas para demostrar la imposibilidad del infinito. 
Sin embargo, en este artículo solo consideraré una de ellas, a saber, la prueba para 
demostrar la imposibilidad de una magnitud incorpórea infinita. La razón por la que 
he decidido darle preferencia a esta se debe a que es ella, precisamente, la que, una 
vez refutada, conduce a Crescas a concluir que el universo debe ser infinito. Puesto 
que la prueba en cuestión está estrechamente ligada al problema aristotélico del espa-
cio vacío, dedicaré el siguiente apartado tanto a explicar y exponer dicho problema, 
como a señalar la relación que este guarda con la teoría aristotélica del movimiento 
natural y el lugar propio. Posteriormente, en el tercer y último apartado, tendremos 
oportunidad de ver por qué el problema del vacío es central en la argumentación de 
Crescas a favor de un universo infinito. 
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3. el problema del espacIo vacío en la fIlosofía
    arIstotélIca

Para Aristóteles, el universo o cosmos representaba la totalidad de las cosas existentes 
y, como tal, poseía un grado de perfección y unidad supremos, por lo que más allá 
de sus límites o de su circunferencia extrema no podía existir absolutamente nada. 
El más mínimo rastro de materia o la presencia de entidad alguna fuera del universo, 
así se tratase de un tiempo o de un lugar extracósmicos, implicaba, ipso facto, que el 
universo no es la totalidad de las cosas. Fueron precisamente estas consideraciones y 
presupuestos los que condujeron a Aristóteles a rechazar tanto la idea de un universo 
infinito como la tesis pitagórica de la existencia de un espacio vacío extracósmico. 
Pero, a decir verdad, no es solo la existencia del vacío extracósmico lo que Aristóteles 
encontraba problemático, sino la existencia del vacío en general, ya sea que este se 
halle fuera o dentro del universo. Como habremos de ver, la mera idea del vacío le 
resultaba incomprensible e inaceptable pues desafiaba tanto su concepción del lugar 
o topos como su teoría del movimiento natural de los cuerpos. 

La exposición más detallada de Aristóteles sobre el vacío se encuentra en Física 
IV. En ella se consideran los argumentos tanto de quienes defienden la existencia del 
vacío como de quienes la niegan y se investiga en qué sentido se dice de algo que es 
o que está vacío. Según el estagirita, son dos los usos o posibles acepciones del tér-
mino vacío. Por una parte, “se llama vacío aquello en lo cual no hay un esto ni una 
sustancia corpórea” (1982 214a15). Por otra parte, “se llama vacío lo que no está 
lleno de un cuerpo sensible por el tacto, siendo sensible por el tacto lo que es pesado 
o ligero” (1982 214a10). La primera acepción es inmediatamente descartada, pues, 
según Aristóteles, ha conducido a algunos a afirmar que el vacío es la materia de un 
cuerpo identificando de ese modo materia y vacío, lo cual carece de sentido dado que 
la materia, a diferencia del vacío, no es separable de las cosas (1982 214a10). Dicho 
esto, el estagirita opta por la segunda acepción de vacío y, adaptándola a su propia 
teoría del lugar o topos, concluye que el vacío es un lugar desprovisto de cuerpo. Así, 
en palabras del propio Aristóteles,
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El vacío, se piensa, es el lugar en el cual no hay nada. Y la causa de esto es que 
se cree que el ente es cuerpo, que todo cuerpo está en un lugar y que el vacío 
es el lugar en el que no hay ningún cuerpo; en consecuencia, si en un lugar no 
hay cuerpo, allí hay un vacío. (1982 213b30)

A esta definición Aristóteles le añade una última observación, a saber, que para 
poder afirmar de un lugar que es o está vacío no basta con que se halle desprovisto de 
un cuerpo, sino que debe ser capaz de recibirlo en algún momento (1982 214a15-
10). Dicho en términos más aristotélicos, el vacío, si bien puede no contener en acto 
un cuerpo, lo contiene siempre en potencia por definición y naturaleza. Esta manera 
de concebir el vacío como el lugar capaz de recibir un cuerpo hace que sea impen-
sable la existencia del vacío extracósmico desde la física aristotélica, pues, como ya 
sabemos, Aristóteles niega rotundamente la existencia de materia o cuerpo alguno 
fuera del universo. Por ello no debe extrañarnos que, como bien señala Edward 
Grant, a menudo los filósofos medievales basaron su rechazo del vacío extracósmico 
en la premisa aristotélica de la imposibilidad de que exista un cuerpo fuera del uni-
verso, pues pensaban que, sin la posibilidad de que llegue a estar ocupado por un 
cuerpo, el vacío no puede existir (1981 105).

Como hemos mencionado, Aristóteles no niega únicamente la existencia del 
vacío extracósmico, sino de cualquier otra forma de vacío. Es por esa razón que tam-
poco estaba de acuerdo con la teoría de los atomistas Demócrito y Leucipo, quienes 
para explicar el desplazamiento de los átomos postularon la existencia de un vacío en 
el interior del universo, es decir, de un vacío intracósmico. Según Sambursky (1990), 
los fundadores de la escuela atomista consideraron la existencia del vacío condición 
necesaria del movimiento. Así, según esta escuela filosófica, los átomos o elementos 
últimos de la materia deben estar separados entre sí por un vacío que no contenga 
materia ni siquiera en su forma más rarificada, de modo que cada átomo se mueva en 
el vacío hasta colisionar con otro átomo (Sambursky 1990 119-120). Si bien, como 
señalan Friedrich Solmsen (1960 137) y Guillermo de Echandía (Física 1982 184), 
no es del todo claro que la interpretación aristotélica de la teoría atomista del vacío 
sea correcta ni que Demócrito entendiera por causa del movimiento lo mismo que 
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Aristóteles, lo cierto es que el estagirita dio por sentado que, para refutar la existencia 
del vacío intracósmico, había que demostrar que el movimiento local o desplaza-
miento de los cuerpos puede llevarse a cabo sin necesidad de un espacio vacío.

Antes de pasar a una exposición de los argumentos mediante los cuales Aris-
tóteles refuta la tesis del vacío como causa del movimiento, conviene explicar con 
más detalle por qué la interpretación aristotélica del vacío se aparta del concepto 
original de este que parecen haber tenido sus predecesores, entre ellos los atomistas. 
Ya hemos dicho que Aristóteles entiende el vacío como un lugar desprovisto de un 
cuerpo pero que posee la capacidad de recibirlo. Como señala Solmsen (1969), no 
existe evidencia alguna que indique que los llamados physikoi o filósofos de la natu-
raleza hubieran relacionado el concepto de lugar con el de vacío antes de Aristóteles. 
De hecho, antes del estagirita el vacío era concebido y descrito como “no ser” y no 
parece haber habido ninguna relación obvia entre el concepto de “no ser” y el de 
vacío. Un ejemplo de esto es el mismo Demócrito, quien asocia al átomo con el “ser” 
y al vacío con el “no ser” (Solmsen 1960 140-141). Resulta interesante también que, 
como indica Solmsen (1960 141), Platón tampoco haya identificado al vacío con el 
lugar pese a que en el Timeo considera ambos conceptos y pese a que, contrariamente 
a Demócrito y otros presocráticos, no lo asocia con el “no ser”.

Es momento ya de considerar los argumentos de Aristóteles en contra del 
vacío. Empezaré por advertir al lector de que únicamente abordaré aquellos que 
buscan refutar la tesis atomista del vacío como causa del movimiento y no el resto 
que son empleados por el estagirita para refutar la existencia del vacío. La razón de 
ello se debe a que, como habrá oportunidad de ver en el siguiente apartado, la crítica 
de Crescas al dogma del horror vacui se basa en una refutación sistemática de dichos 
argumentos, esto sin duda debido a que es el mismo Aristóteles quien muestra en 
la Física una mayor preocupación por los argumentos del movimiento. Según el 
filósofo de Estagira, los atomistas creían que sin vacío no podría haber movimiento 
porque pensaban que es imposible que el plenum o lo lleno reciba algo. De lo con-
trario, sería necesario aceptar que dos o más cuerpos pueden estar simultáneamente 
en el mismo lugar (Aristóteles 1982 213b5). Como es de esperar, Aristóteles rechaza 
este argumento y niega que sea necesario postular la existencia del vacío para po-
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der explicar el movimiento y desplazamiento de los cuerpos. Para demostrar que el 
plenum sí puede recibir algo en él sin que ello implique la presencia de dos cuerpos 
en un mismo lugar, el estagirita recurre a la doctrina del mutuo reemplazamiento 
simultáneo de los cuerpos o antiperístasis. Estas son sus palabras al respecto: 

Así, tampoco el movimiento local exige la existencia del vacío; porque los 
cuerpos pueden simultáneamente reemplazarse entre sí, sin que haya que su-
poner ninguna extensión separada y aparte de los cuerpos que están en movi-
miento. Y esto es evidente también en los torbellinos de los continuos, como, 
por ejemplo, en los de los líquidos. (1982 214a25-30)

La idea de que en un plenum los cuerpos en movimiento pueden reempla-
zarse simultáneamente entre sí no es propia de Aristóteles. Como señala Solmsen, 
esta doctrina de la antiperístasis ya había sido empleada por Platón en el Timeo para 
explicar la conexión entre la exhalación y la inhalación. Así, el aire exhalado le im-
partiría movimiento al aire que está a nuestro alrededor provocando que una parte 
de este entre en nuestro cuerpo y llene el vacío dejado por el aire exhalado (Solmsen 
1960 136). Resulta fácil ver cómo esta misma explicación puede aplicarse al ejemplo 
de los torbellinos de agua mencionado por Aristóteles. En ese caso también el lugar 
desocupado por el agua desplazada sería inmediatamente ocupado por el agua cir-
cundante. Cabe señalar, junto con Solmsen, que este no es el principal argumento 
del estagirita para negar la tesis de los atomistas. Para Aristóteles, el vacío ciertamente 
no podría ser causa del movimiento, pero no debido a la antiperístasis, sino a que 
para él la causa del movimiento se halla en la naturaleza misma de los cuerpos, la cual 
determina la dirección en que estos se han de mover (Solmsen 1960 137).

En Acerca del cierlo iv (1996 308a15-30), donde Aristóteles se propone inves-
tigar lo grave y lo leve, encontramos la siguiente afirmación sobre el movimiento de 
los cuerpos:

En efecto, hay cosas que se desplazan por naturaleza alejándose del centro y 
otras que van siempre hacia el centro. De éstas, lo que se desplaza alejándose 
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del centro digo que se desplaza hacia arriba, y lo que va al centro, hacia abajo. 
[…] Así, pues, llamamos leve sin más a lo que se desplaza hacia arriba y hacia 
la extremidad, grave sin más, a lo que se desplaza hacia abajo y hacia el centro; 
en cambio, hablamos de “ligero respecto a algo” y “más ligero” cuando, de dos 
cosas que tienen peso e igual volumen, una de las dos se desplaza más aprisa 
hacia abajo por naturaleza. 

En este pasaje podemos apreciar con claridad los rasgos generales de la teoría 
aristotélica del movimiento natural. Los cuerpos leves son aquellos que por natu-
raleza se desplazan hacia arriba, mientras que los cuerpos graves son aquellos cuyo 
desplazamiento natural es hacia abajo. Lo primero que atrae nuestra atención de esta 
descripción o explicación es que Aristóteles (Acerca del cielo 1996) vincula la causa 
del movimiento de los cuerpos no con una fuerza externa sino con su propia materia 
o naturaleza. Así, los objetos leves y graves tienen en sí mismos, según Aristóteles, 
algo así como “chispas de movimiento” o potencias que los impulsan a moverse en 
una u otra dirección (Acerca del cielo 1996 308a1-5). Además, el estagirita distingue 
entre lo grave y lo leve “sin más” o en sentido absoluto, y lo grave y leve “respecto 
a algo”, es decir, en sentido relativo. Según esta distinción, el fuego y los cuerpos 
ígneos son leves en sentido absoluto, lo que significa que no poseen peso o grave-
dad y se desplazan de manera natural hacia la extremidad del universo. El elemento 
tierra y los cuerpos terrosos, en cambio, son graves en sentido absoluto, por lo que 
no poseen ligereza alguna y tienden a bajar naturalmente hacia el centro. En cuanto 
a los dos elementos restantes, agua y aire, ambos son más ligeros que la tierra pero 
más pesados que el fuego, de modo que son leves y graves solo en sentido relativo 
(Aristóteles 1996 308b15, 311a20-25). 

A su teoría del movimiento natural Aristóteles le añade un último compo-
nente que resulta decisivo a la hora de considerar la existencia del vacío: el concepto 
de lugar propio. Según el estagirita, el universo no es homogéneo e igual por todas 
partes, sino que tiene un “arriba” y un “abajo” absolutos que se corresponden, respec-
tivamente, con la extremidad y el centro del universo (Acerca del cielo 1996 308a20). 
En otras palabras, la ubicación de los cuerpos no es relativa a la posición del sujeto 
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que los observa, por lo que se halla determinada siempre por la extremidad y el cen-
tro del universo, los cuales constituyen puntos de referencia absolutos e inamovibles 
del cosmos. Por si fuera poco, el “arriba” y el “abajo” aristotélicos no son lugares 
abstractos, pues cabe recordar que para el estagirita el lugar tiene realidad propia en 
tanto que consiste en el límite del cuerpo continente. Por lo tanto, la extremidad y el 
centro del universo están dotados de una naturaleza propia con la cual se correspon-
de la naturaleza de lo grave y lo leve, de modo que a cada cuerpo le corresponde en el 
cosmos un lugar propio hacia el cual tiende y en el cual encuentra reposo. Aristóteles 
indica esto de la siguiente manera:

[…] y puesto que el lugar es el límite del cuerpo continente, puesto que a 
todas las cosas que se mueven hacia arriba y hacia abajo las contienen respec-
tivamente la extremidad y el centro, y que esto se convierte en cierto modo en 
la forma específica del cuerpo contenido, trasladarse hacia el lugar propio es 
trasladarse hacia lo semejante. (1996 310b5-10)

Cabe señalar, junto con Sambursky (1990), que los componentes centrales 
de la teoría aristotélica del movimiento natural y el lugar propio, como la doctrina 
de los cuatro elementos y su división en graves y leves, son en realidad de origen 
presocrático. También parecen haber sido los presocráticos los primeros en pensar 
que los elementos tierra y agua estaban situados en la Tierra o alrededor de ella y que 
el aire y el fuego se hallan en la región superior (1990 110-111). Sin embargo, el 
estagirita dotó a estos elementos de nuevas implicaciones físicas al subordinarlos a su 
tan adorado principio teleológico y al convertir los pares de opuestos arriba-abajo y 
grave-leve en conceptos absolutos. Varias de estas implicaciones e ideas tuvieron un 
impacto de largo alcance para la física y en su momento dificultaron el surgimiento 
de la nueva mecánica de Galileo y Newton. Sambursky (1990 114) opina que los 
conceptos de gravedad y levedad absoluta, por ejemplo, obstaculizaron la formación 
de la noción básica de “peso específico”. En el siguiente apartado veremos que otro 
de los méritos de Crescas consiste precisamente en haber cuestionado este supuesto 
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aristotélico y en haber sugerido que no existe levedad o gravedad absoluta, sino que 
todos los cuerpos poseen un peso específico.

La creencia de que el universo posee un “arriba” y un “abajo” absolutos hacia 
los cuales tienden los cuerpos por naturaleza y en los cuales hallan reposo condujo 
al estagirita no solo a negar que el vacío es condición necesaria del movimiento, sino 
incluso a afirmar la tesis opuesta, a saber, que si existiera el vacío no podría haber 
movimiento. Aristóteles presenta esta tesis en Física IV e intenta demostrarla estable-
ciendo un paralelismo entre la homogeneidad de la tierra y la del vacío. Sus palabras 
son las siguientes: 

En cuanto a aquellos que afirman la existencia del vacío como condición nece-
saria del movimiento, si bien se mira ocurre más bien lo contrario: que ningu-
na cosa singular podría moverse si existiera el vacío. Porque así como algunos 
afirman que la tierra está en reposo por su homogeneidad, así también en el 
vacío sería inevitable que un cuerpo estuviese en reposo, pues no habría un 
más o un menos hacia el cual se moviesen las cosas, ya que en el vacío como 
tal no hay diferencias. (1982 214b30)

Al ser homogéneo, el vacío carecería de distinción entre el “arriba” y el “abajo”, 
por lo que los cuerpos jamás experimentarían una atracción o inclinación hacia su 
lugar propio. Esto significa, según la teoría aristotélica del movimiento, que en el 
vacío los cuerpos se verían forzados a permanecer siempre en reposo. Por lo tanto, 
el vacío y el movimiento se excluyen mutuamente, es decir, la existencia de uno 
imposibilita la del otro. Así, dado que el desplazamiento de los cuerpos es un hecho 
innegable y, puesto que todo desplazamiento natural es, según el estagirita, diferen-
ciado, se sigue que el vacío no existe (1982 215a5-10). A este argumento Aristóteles 
le añade una última consideración que, como sugiere Solmsen, tiene claramente por 
finalidad demostrar de manera aún más conclusiva los absurdos a los que, según él, 
conduciría la existencia del vacío (1960 137). Para ello, el estagirita parte del supues-
to de que la rapidez con que se desplaza un cuerpo depende ya sea de su magnitud o 
de la resistencia ofrecida por el medio. Así, en sus propias palabras,
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Vemos que un mismo peso y cuerpo se desplaza más rápidamente que otro 
por dos razones: o porque es diferente aquello a través de lo cual pasa (como el 
pasar a través del agua o la tierra o el aire), o porque el cuerpo que se desplaza 
difiere de otro por el exceso de peso o ligereza, aunque los otros factores sean 
los mismos. (Física 1982 215a25)

En el primer caso, es decir, aquel en el que difiere el medio a través del cual se 
desplaza un cuerpo, Aristóteles establece que a mayor densidad del medio mayor será 
la resistencia que este oponga y, por consiguiente, menor la rapidez. Por ejemplo, el 
movimiento de un cuerpo A encontrará mayor resistencia y tendrá menor rapidez si 
se desplaza a través del agua que si lo hace a través del aire, pues este es más ligero y 
menos corpóreo que aquella (Aristóteles 1982 215a30-215b10).

A la teoría anterior se le conoce como la doctrina de la ratio inversa o incluso 
como la ley del movimiento de Aristóteles, pues define la rapidez del movimiento 
como inversamente proporcional a la resistencia del medio. Partiendo de esta doctri-
na, el estagirita concluye que, así como no hay proporción entre la nada y el número, 
tampoco puede haber proporción alguna entre el vacío y un medio pues el vacío es 
la ausencia o privación de medio (1982 215b10-20). Como explican Kragh (2013 
4) y Echandía (Física 1982 191), sin un medio que oponga resistencia al movimien-
to, la rapidez de un cuerpo en el vacío sería infinita, lo que para Aristóteles implica 
que un cuerpo podría moverse en un instante o que podría existir un movimiento 
sin tiempo. Además, en el vacío no habría razón para que los cuerpos con mayor 
magnitud se desplazaran más rápido que los de menor magnitud, pues esta diferen-
cia se debe, según Aristóteles, a que los cuerpos más grandes dividen el medio más 
rápidamente por su fuerza, pero en el vacío no habría nada que dividir, por lo que 
todos los cuerpos se desplazarían con la misma velocidad (1982 216a10-20). Como 
veremos, Crescas niega también esta doctrina de la ratio inversa e intenta demostrar, 
basándose en una teoría del filósofo árabe Avempace, que el movimiento en el vacío 
no necesariamente implica un movimiento sin tiempo. 
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4. el dogma del Horror vacuI según crescas

4.1. exposIcIón y análIsIs

Según Crescas, el aristotelismo ofrece cuatro pruebas en contra de la existencia de 
cualquier cosa cuya magnitud sea infinita: la primera busca demostrar la imposibi-
lidad de que exista una magnitud incorpórea infinita; la segunda, en cambio, niega 
la existencia de magnitudes infinitas en el ámbito de lo corpóreo; la tercera pretende 
demostrar que nada que esté en movimiento puede ser infinito; y la cuarta, por úl-
timo, rechaza la posibilidad de que exista un cuerpo cuyo infinito sea en acto (Light 
of the Lord 2018 32). En este apartado nos centraremos única y exclusivamente en 
el análisis y la crítica que hace Crescas de la primera prueba, pues fue esta la que 
lo condujo a rechazar uno de los dogmas más arraigados de la física aristotélica: la 
creencia en la imposibilidad del vacío o, como lo denominaban los medievales, el 
horror vacui.

La primera prueba, tal como es reconstruida y expuesta por Crescas, parte de 
la siguiente disyunción: si existe una magnitud incorpórea infinita, entonces hay dos 
posibilidades, que sea divisible o que no lo sea. Si no es divisible, tampoco puede ser 
infinita, ya que la finitud y la infinitud se predican solo de aquellas cosas que están 
sujetas a división. Así pues, afirmar que algo indivisible es infinito equivale a cometer 
un error categorial del mismo modo que cuando se afirma que un color es inaudible. 
Descartada esta primera opción, resta considerar que sea divisible, en cuyo caso ten-
drá que ser una cantidad incorpórea o una substancia incorpórea. Sin embargo, es 
más que evidente que no puede tratarse de una substancia incorpórea pues lo incor-
póreo, en tanto que incorpóreo, no está sujeto a división y, por lo tanto, no puede ser 
infinito. Además, incluso si se concede en aras de la argumentación que una substan-
cia incorpórea puede ser divisible, ello conduciría a inevitables contradicciones. Por 
ejemplo, se seguiría que el todo y la parte son iguales, pues si lo incorpóreo es simple 
y homogéneo, entonces tanto el todo como la parte habrán de ser infinitos. Pero esto 
último es absurdo, ya que el todo y la parte no pueden ser iguales (Crescas 2018 32).
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La alternativa de que la magnitud en cuestión consista en una cantidad in-
corpórea también es descartada pues, dado que cualquier cantidad, ya sea esta de 
número o de medida, es inseparable de los objetos sensibles, se sigue que no puede 
haber cantidades incorpóreas. Tampoco puede tratarse de una cantidad inherente a 
un sustrato ya que lo finito y lo infinito son accidentes de cantidad y los accidentes 
son inseparables de su sustrato. Dicho de otro modo, si la cantidad es un sustrato y 
lo infinito es su accidente, entonces lo infinito no puede ser incorpóreo, pues, como 
ya se demostró, toda cantidad es inseparable de los objetos sensibles. Todos estos 
argumentos, señala Crescas, presuponen que no puede haber magnitudes separadas 
de los objetos sensibles y tienen por fundamento la creencia aristotélica en la impo-
sibilidad de un espacio vacío. De no haber estado limitados por esta creencia, Aris-
tóteles y los aristotélicos jamás habrían partido de un presupuesto así, pues el vacío, 
en tanto que extensión incorpórea sujeta a medición, consiste precisamente en una 
cantidad separada de los objetos sensibles (Crescas 2018 33).

Una vez identificado que la primera prueba depende de la creencia en la impo-
sibilidad del vacío, Crescas procede a examinar los argumentos aristotélicos a favor 
de dicha creencia. Un primer argumento pretende demostrar que, contrariamente 
a lo que afirman algunos, la locomoción no requiere de la existencia del vacío para 
ser posible. Si lo requiriera, ello implicaría que el vacío es causa del movimiento, en 
cuyo caso tendría que consistir en una causa eficiente o final pues, al tratarse de una 
extensión incorpórea, no puede ser causa formal ni material. Pero, según la teoría 
aristotélica del movimiento, el vacío tampoco puede consistir en una causa eficiente 
o final. En efecto, Aristóteles considera que la razón de que algunas cosas se muevan 
hacia arriba y otras hacia abajo depende ya sea de la naturaleza del objeto que las 
mueve o de la naturaleza de aquello hacia lo cual se mueven. Por lo tanto, al vacío 
deberá corresponderle necesariamente alguna de estas dos naturalezas o no corres-
ponderle ninguna de ellas. Sin embargo, cualquiera de estas tres alternativas conduce 
al mismo resultado, a saber, que los cuerpos que se hallen dentro del espacio vacío 
deberán permanecer para siempre en reposo (Crescas 2018 34).

Además del argumento anterior, Crescas considera cuatro pruebas más me-
diante las cuales Aristóteles y los aristotélicos niegan la existencia del vacío. Las tres 
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primeras tienen que ver, nuevamente, con la teoría aristotélica del movimiento. La 
cuarta y última está relacionada, en cambio, con la tridimensionalidad de los cuer-
pos. Consideremos detenidamente cada una de ellas como las reconstruye Crescas. 
Según la primera prueba, todo movimiento es natural o forzado, donde por natural 
se entiende un movimiento que proviene del objeto mismo y por forzado un movi-
miento que proviene de una fuente externa. Dado que el movimiento natural varía 
según la naturaleza de aquello desde lo cual se mueve un objeto (causa eficiente) 
y aquello hacia lo cual se mueve (causa final), el espacio vacío no puede contener 
movimiento natural dentro de sí, pues, al ser homogéneo respecto a sus partes, no 
admite variación alguna. De lo anterior se sigue que tampoco puede haber mo-
vimiento forzado en el vacío pues todo movimiento forzado es precedido por un 
movimiento natural de modo que sin este aquel no es posible. Además, si hubiera 
movimiento forzado en el vacío, el objeto movido tendría que detenerse tan pronto 
como se separara de aquello que lo mueve pues el vacío no posee la capacidad de 
recibir movimiento. Pero esto último es contrario a lo que percibimos mediante los 
sentidos, por lo que es preciso concluir una vez más que no puede haber movimiento 
forzado en el vacío (Crescas 2018 35).

La segunda y la tercera prueba se basan en dos premisas: una relacionada con 
la rapidez y lentitud de los objetos en movimiento, y otra con la ratio entre dos 
movimientos. La primera establece que la causa de que algunos cuerpos se muevan 
rápido y otros lento es la variación experimentada ya sea en el objeto moviente, en el 
receptáculo o en ambos. Así, mientras más fuerte sea el objeto moviente más rápido 
será el movimiento y, de igual manera, mientras más fuerte sea el receptáculo a través 
del cual se da el movimiento más fuerte será la recepción de dicho movimiento. Por 
su parte, la segunda premisa establece que, cuando el medio es el mismo, la ratio 
entre dos movimientos es igual a la ratio entre la fuerza de un objeto moviente y la 
de otro. Si es el objeto moviente, en cambio, el que se mantiene constante, entonces 
la ratio entre dos movimientos será igual a la ratio entre la fuerza de la recepción de 
un medio y la de otro. Por último, si tanto el medio como el objeto moviente varían, 
entonces la ratio en cuestión equivaldrá a la ratio combinada entre las dos fuerzas 
movientes y las dos fuerzas receptivas (Crescas 2018 35).
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Como puede notarse, las dos premisas anteriores indican la manera de cal-
cular la cantidad de movimiento tomando como factores el medio (receptáculo) y 
el objeto moviente. No ha de extrañarnos, por lo tanto, que la segunda y la tercera 
prueba estén basadas, respectivamente, en las contradicciones que se siguen de consi-
derar juntos movimiento y vacío desde la perspectiva del medio y del objeto movien-
te. Así, desde la perspectiva del medio, la existencia del vacío implicaría movimiento 
instantáneo o, en otras palabras, movimiento sin tiempo. 

Para ilustrar esto último, Crescas nos pide que pensemos en el siguiente 
ejemplo: imagínese una misma cosa que recorre una cierta distancia y cuyo objeto 
moviente permanece constante mientras el medio cambia de aire a vacío. Según la 
teoría aristotélica del movimiento, la rapidez o lentitud del objeto en cuestión será 
resultado de la variación en el medio, de modo que la ratio entre rapidez y lentitud 
podrá expresarse como la ratio entre aire y vacío. Ahora bien, dado que Aristóteles 
define el tiempo en función del movimiento, el tiempo transcurrido entre dos mo-
vimientos será igualmente proporcional a la ratio entre un medio y otro. Pero, al no 
poseer el vacío capacidad alguna para recibir movimiento, la ratio entre aire y vacío 
será igual a cero y, en consecuencia, habrá movimiento sin tiempo. Sin embargo, esta 
conclusión es evidentemente absurda pues todo movimiento a lo largo de una cierta 
distancia es inconcebible sin tiempo (Crescas 2018 35).

Al ser considerada desde la perspectiva del objeto moviente, la existencia del 
vacío conduce igualmente a una contradicción. Para explicarnos por qué es ese el 
caso, Crescas nos pide que consideremos esta vez un ejemplo en el que varían las 
magnitudes de los objetos movientes mientras el medio permanece constante. Así, 
si dos cosas se movieran en el vacío impulsadas por dos objetos movientes de distin-
ta magnitud, se seguiría, conforme a la teoría aristotélica del movimiento, que uno 
tendrá mayor rapidez que el otro. Pero, dado que se ha demostrado ya que cualquier 
cosa que se mueva en el vacío lo hará en tan solo un instante (sin tiempo), entonces 
no habrá variación en el movimiento pese a variar las magnitudes de los objetos mo-
vientes. Esto último contradice la premisa aristotélica de que la rapidez o lentitud de 
los objetos en movimiento es resultado de una variación en el objeto moviente o en el 
medio (receptáculo). Por lo tanto, no puede existir el espacio vacío (Crescas 2018 36).
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Como ya dijimos, Crescas considera una cuarta y última prueba basada en la 
impenetrabilidad de los cuerpos. La idea es la siguiente: si existiera el espacio vacío, 
este no sería otra cosa que una tridimensionalidad incorpórea. Ahora bien, puesto 
que dicha tridimensionalidad no consistiría en un cuerpo ni tampoco en el accidente 
de un sustrato, sus dimensiones no serían desplazadas al entrar un cuerpo en ellas 
tal como sucede, por ejemplo, con el agua que es desplazada de un canal cuando se 
lanza una piedra en él. Pero, dado que para Aristóteles y los aristotélicos la impe-
netrabilidad de los cuerpos se debe únicamente a su tridimensionalidad, entonces 
la existencia del vacío implicaría que un cuerpo puede penetrar a otro, lo cual es 
absurdo. Para reforzar esta conclusión, los aristotélicos proporcionan dos argumen-
tos más basados en el concepto de dimensionalidad. Por una parte, si todo cuerpo 
ocupa un lugar debido a su tridimensionalidad, entonces las dimensiones de dicho 
lugar requerirán a su vez sus propias dimensiones dentro de las cuales residir y así ad 
infinitum. Por otra parte, si toda dimensión consiste en los límites de un cuerpo y 
un límite, y, en tanto que es indivisible, no puede ser separado de aquello de lo que 
es límite, se sigue que la existencia de una extensión incorpórea es imposible.

4.2. crítIca y recHazo

Hemos analizado ya la reconstrucción que hace Crescas de la prueba aristotélica a 
favor de la imposibilidad de una magnitud incorpórea infinita. Como cabe esperar, 
el rabino y filósofo barcelonés no acepta ninguno de los argumentos en que se basa 
dicha prueba y procede a refutarlos uno a uno de manera sistemática. Su crítica con-
siste en una revisión exhaustiva de la prueba y en un rechazo total de los principales 
conceptos físicos que esta involucra o presupone. Crescas concentra todo su esfuerzo 
en refutar los argumentos aristotélicos en contra del espacio vacío, pues, como ya 
había indicado, la prueba en contra de una magnitud incorpórea infinita carece de 
sentido a menos que se presuponga o demuestre la imposibilidad del vacío. El pri-
mer argumento en ser rechazado es aquel que niega la posibilidad de que el vacío sea 
causa de la locomoción: 
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Puesto que, según él, aquellos que admiten el espacio vacío suponen que éste es 
la causa del movimiento, yo declaro que la prueba aducida para mostrar el ab-
surdo de tal suposición es sofística. Pues, aquellos que aceptan el espacio vacío 
suponen que éste es causa del movimiento sólo de manera accidental. Esto últi-
mo se debe a que pensaban que, si no existiera espacio vacío, la locomoción no 
sería posible a no ser que un cuerpo penetrara a otro. A favor de esta tesis pro-
porcionaron pruebas provenientes del crecimiento y la disminución, la rareza y 
la densidad y de otros ejemplos similares, todo lo cual puede encontrarse en la 
Física. Si el espacio vacío es causa del movimiento en esta manera, es decir, ac-
cidentalmente, entonces no tiene que ser una causa eficiente o final. (2018 71)

Como podrá recordarse, Aristóteles rechaza la posibilidad de que el vacío sea 
causa de la locomoción apelando a su teoría de las cuatro causas. Según él, si el vacío 
fuera causa de la locomoción tendría que consistir en una causa eficiente o final, lo 
cual es contradictorio dada la homogeneidad e invariabilidad del vacío. Crescas res-
ponde a esto diciendo que el argumento de Aristóteles es sofístico, pues tergiversa la 
tesis de sus oponentes al hacerlos afirmar algo distinto de lo que realmente sostienen. 
Según Crescas, los defensores del vacío consideran que este es causa del movimiento 
solo de manera accidental, es decir, en tanto que condición necesaria para el movi-
miento, y no, en cambio, causa esencial de su producción, como pretende Aristóteles 
(cfr. Wolfson 1929 54-55). Así, al ser solo causa accidental del movimiento, el vacío 
no tendrá que consistir en una causa eficiente o final y, en consecuencia, no se segui-
rán ninguna de las contradicciones mencionadas por Aristóteles.

Tras demostrar la invalidez del argumento de la locomoción, Crescas dirige 
su atención a los otros cuatro argumentos aristotélicos en contra del vacío. Como 
sabemos, el primero de ellos afirma que si existiera el vacío no podría haber movi-
miento natural ni forzado en las cosas. Pero, dado que nuestros sentidos indican que 
los objetos sí se mueven de manera natural o forzada y tienden a ocupar un lugar en 
el espacio, es preciso concluir que el vacío no existe. El error de Aristóteles en este 
argumento, nos dice Crescas, consiste nuevamente en haber interpretado al vacío 
como causa esencial del movimiento:
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Respecto a la primera prueba que proporcionó para refutar la existencia del 
espacio vacío, es decir, aquella a partir de la existencia del movimiento, su ile-
gitimidad es evidente. Esto se debe a que, si bien el argumento tendría sentido 
en caso de que los defensores del espacio vacío supusieran que el vacío es la 
causa esencial del movimiento, éstos nunca pensaron, como ya hemos indica-
do, que el vacío pudiera ser más que una causa accidental. No sería imposible, 
en consecuencia, que los elementos tiendan a su lugar natural incluso si están 
mezclados con el vacío ni que el espacio vacío posea una distinción natural en-
tre terminus a quo y terminus ad quem dependiendo de la proximidad o lejanía 
con la circunferencia o el centro. Por lo tanto, la existencia del vacío no hace 
que sea imposible la existencia de movimiento natural o forzado. (2018 71)

Lo que está realmente de fondo en esta discusión es la teoría aristotélica del 
movimiento natural y del lugar de reposo de los elementos. Para Aristóteles, el mo-
vimiento natural es producto de la tendencia que tienen los elementos sublunares de 
ir hacia su lugar natural de reposo. Por ejemplo, los elementos predominantemente 
ígneos tienden a subir hacia la concavidad de la esfera lunar mientras que los elemen-
tos terrestres tienden a bajar hacia el centro del universo. Esto último se debe, como 
ya explicamos, a que el movimiento natural de los objetos varía según la naturaleza 
de aquello desde lo cual se produce el movimiento (terminus a quo) y aquello hacia lo 
cual tiende (terminus ad quem). Sin embargo, al no poseer variación alguna, el vacío 
carecería de esta distinción entre terminus a quo y terminus ad quem, por lo que los 
objetos contenidos dentro de él no podrían tender hacia un lugar natural de reposo 
(cfr. Wolfson 1929 55).

Lejos de rechazar la teoría aristotélica del movimiento natural y del lugar de 
reposo de los elementos, Crescas se propone demostrar que la existencia del vacío 
no la contradice ni la vuelve obsoleta. Aun siendo homogéneo e invariable, el vacío 
podría contener una distinción natural entre terminus a quo y terminus ad quem 
dependiendo de su cercanía con el centro de la tierra o con la circunferencia de la 
esfera lunar. Así, al estar algunas partes del vacío más cerca del centro de la tierra y 
otras de la circunferencia de la esfera lunar, los elementos conservarían la tendencia 
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hacia su lugar natural de reposo debido a las diferencias de distancia. Además, añade 
Crescas, incluso si el vacío careciera de la distinción natural entre terminus a quo y 
terminus ad quem, el argumento de Aristóteles no implicaría la imposibilidad de la 
existencia del vacío fuera del mundo, pues las esferas celestes se desplazarían en él 
de manera circular y, según la física aristotélica, el movimiento circular no implica 
termini o lugares opuestos (2018 71).

Los siguientes dos argumentos que examina Crescas son aquellos que conclu-
yen la inexistencia del vacío a partir del objeto moviente y el receptáculo o medio. 
Como recordaremos, ambos argumentos se basan en dos premisas, a saber, que la 
rapidez del movimiento depende ya sea del objeto moviente o del medio y que la 
ratio entre dos movimientos es proporcional a la ratio entre los objetos movientes o 
los medios. A partir de ahí, Aristóteles y los aristotélicos concluyen que, de existir el 
vacío, el movimiento se daría en un instante (sin tiempo), lo cual no solo es impo-
sible, sino incluso impensable. Crescas responde a esto diciendo que el argumento 
es inválido, pues la premisa de que la ratio entre dos movimientos es igual a la ratio 
entre los medios es, a su parecer, falsa: 

La segunda y la tercera prueba están basadas en dos premisas, de las cuales 
es falsa aquella que afirma que la ratio entre un movimiento y otro es igual 
a la ratio entre los receptáculos cuando estos difieren. Pues, dado que el mo-
vimiento implica por esencia al tiempo, se sigue que, incluso al ser removido 
el receptáculo, el tiempo original del movimiento se mantiene, el cual es un 
tiempo específico determinado por su propia naturaleza y en conformidad con 
la fuerza del objeto moviente. Lo único que puede demostrarse, por lo tanto, 
es que la ratio entre la desasceleración de un movimiento original y la desasce-
leración del otro es igual a la ratio entre un recéptaculo y otro […)]. (2018 71)

A decir verdad, la respuesta de Crescas es particularmente oscura y presupone 
un complejo debate en torno al tema del movimiento y el tiempo sin el cual resulta 
prácticamente imposible entender a cabalidad lo que se está diciendo. La pregunta 
de fondo es si el medio constituye un prerrequisito o una condición necesaria para 
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el movimiento. Los aristotélicos responden a esto de manera afirmativa, por lo que, 
según ellos, las cosas en el vacío tendrían que moverse sin tiempo. Para resolver esta 
contradicción sin tener que renunciar a la existencia del vacío, Crescas recurre, como 
bien ha señalado Wolfson (1929), a la teoría de Avempace sobre un tiempo original 
del movimiento. Según Avempace, el medio, lejos de ser la causa del movimiento, 
es más bien una resistencia a él. Así, al ser un accidente del movimiento, el tiempo 
tampoco dependería completamente del medio, pues a todo movimiento le corres-
pondería un tiempo original que se mantendría siempre constante sin importar los 
cambios en el medio (Wolfson 1929 57).

La estrategia argumentativa de Crescas consiste, según Wolfson, en demostrar 
que, incluso si el medio fuera una condición necesaria para el movimiento, como 
afirman los aristotélicos, la teoría de un tiempo original del movimiento seguiría 
siendo válida y, por consiguiente, la existencia del vacío no implicaría movimiento 
sin tiempo. De hecho, la diferencia de tiempo entre dos movimientos se explicaría 
simple y sencillamente como una disminución del tiempo original debida a la re-
sistencia del medio. En ese caso, la ratio entre dos movimientos no sería igual a la 
ratio entre los medios, sino a la ratio entre la desaceleración del tiempo original de 
un movimiento y otro (1929 59).

Además de la solución anterior, Crescas explora también la posibilidad de que 
el medio no sea un prerrequisito o una condición necesaria para el movimiento. Su 
crítica va dirigida esta vez a Averroes, quien, contrariamente a Avempace, sostiene 
que el medio es indispensable para el movimiento y determina tanto su naturaleza 
como su velocidad: 

Uno de los pensadores tardíos intentó demostrar la imposibilidad del espacio 
vacío argumentando que el medio es un prerrequisito para la existencia del 
movimiento, pues la naturaleza del medio es semejante a la naturaleza del 
terminus ad quem. Sin embargo, esto es algo que no se ha probado y que jamás 
será probado, pues alguien bien podría afirmar que la gravedad y la levedad 
son, por naturaleza, propiedades de los objetos en movimiento y que no re-
quieren de medio alguno. Asimismo, alguien podría sostener que, puesto que 
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todas las cosas poseen cierto peso y difieren únicamente entre sí según su peso 
sea mayor o menor, entonces los objetos que se mueven ascendentemente lo 
hacen porque son forzados a moverse en esa dirección por objetos más pesa-
dos. (Crescas 2018 72).

Nuevamente, la respuesta de Crescas asombra por la manera audaz en que 
rechaza presupuestos centrales de la física aristotélica. Así, para refutar el argumento 
de Averroes, Crescas niega la tesis aristotélica de que todos los objetos poseen una 
ligereza absoluta. En su opinión, todas las cosas poseen un cierto peso, por lo que la 
pesadez o ligereza bien podrían deberse a la estructura interna de los objetos mismos 
y no a la naturaleza del medio. De ser esto correcto, el argumento de Averroes sería 
inválido, pues la ligereza y la pesadez son definidas por Aristóteles en función del 
movimiento, de modo que si ellas son independientes del medio también este últi-
mo lo será. Por otra parte, la distinción de Aristóteles entre objetos con tendencia 
ascendente y objetos con tendencia descendente sería artificial, pues, al tener todas 
las cosas un cierto peso, el único movimiento natural sería el descendente. Si algunos 
elementos como el aire se mueven hacia arriba, ello se debe no a que posean una 
tendencia natural a ascender, sino a que son desplazados en esa dirección por objetos 
de mayor peso (cfr. Wolfson 1929 58-59).

Por último, Crescas examina el argumento para demostrar la imposibilidad 
del vacío a partir de la impenetrabilidad de los cuerpos. Como vimos, los aristotéli-
cos consideran que el que un cuerpo sea impenetrable se debe única y exclusivamen-
te a su tridimensionalidad, por lo que, de existir un espacio vacío tridimensional, 
este también tendría que ser impenetrable. Pero el vacío, en tanto que vacío, puede 
ser ocupado por un cuerpo, de manera que su existencia violaría el principio de 
impenetrabilidad. Crescas resuelve esta contradicción argumentando que la impe-
netrabilidad solo es predicable de dimensiones materiales, más no de dimensiones 
inmateriales:

El fundamento para la cuarta prueba es la proposición que establece que la 
imposibilidad de que un cuerpo penetre a otro se debe única y exclusivamente 
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a la tridimensionalidad de los cuerpos. Pero, para aquellos que aceptan el espa-
cio vacío, esto es evidentemente falso, pues no les atribuyen esta imposibilidad 
a las dimensiones inmateriales, sino únicamente a las materiales. En efecto, 
dicha imposibilidad no se debe a la materia por sí sola, pues si ésta careciera 
de dimensiones no ocuparía un lugar. Tampoco se debe únicamente a las di-
mensiones mismas, pues si éstas fueran inmateriales, tampoco ocuparían un 
lugar. (2018 72)

Al igual que los aristotélicos, Crescas acepta que la tridimensionalidad es una 
condición necesaria para la impenetrabilidad de los cuerpos, pero niega, a diferencia 
de ellos, que sea una condición suficiente. Así, para que algo sea impenetrable tiene 
que ser tanto material como tridimensional, pues la materia, desprovista de dimen-
siones, no puede ocupar un lugar, y las dimensiones, sin materia, tampoco. Dado 
que únicamente las dimensiones materiales cumplen con ambos requisitos, solo de 
ellas es predicable el principio de impenetrabilidad. El vacío, en cambio, comparte 
con los cuerpos la tridimensionalidad, mas se aparta de ellos por su inmaterialidad, 
por lo que no implica contradicción alguna el que sea penetrable (cfr. Wolfson 1929 
60). Esto último resuelve también la objeción aristotélica de que la existencia del 
vacío conduciría a un número infinito de lugares pues, como demuestra Crescas, las 
dimensiones inmateriales no ocupan un lugar debido a que carecen precisamente de 
materia. Tampoco sería correcta la explicación de Aristóteles de que las dimensiones 
consisten en los límites de un cuerpo, pues el vacío, en tanto que dimensión inmate-
rial, existe independientemente de cualquier cuerpo (Crescas 2018 72-73).

Una vez despejado el camino de todos los argumentos y las objeciones contra 
el vacío, Crescas se dispone a demostrar que la concepción aristotélica del universo 
requiere, de hecho, la existencia de una dimensión incorpórea:

Parecería, en efecto, que la existencia de una dimensión incorpórea es necesa-
ria incluso desde el punto de vista de aquellos que defienden la imposibilidad 
de que exista un cuerpo infinito, pues su postura implica que no puede haber 
un cuerpo fuera del universo. Pero, si no hay cuerpo alguno, entonces segu-
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ramente tampoco hay un plenum. Y si no hay un cuerpo que lo llene todo, 
entonces, ¿qué podría evitar, si tan sólo alguien pudiera decirme, que aquello 
que se encuentra fuera del universo reciba dimensiones corpóreas? Pues, en 
efecto, las dimensiones incorpóreas no son otra cosa que lugar vacío capaz de 
recibir las dimensiones de un cuerpo. (2018 73)

Como nos recuerda Crescas, Aristóteles y sus seguidores sostienen que el uni-
verso es finito y que fuera de él no puede haber ningún cuerpo. Dicho modelo 
cosmológico se basa, a su vez, en el presupuesto aristotélico de que la existencia de 
un cuerpo infinito es imposible. Si bien Crescas no acepta ni la premisa de la finitud 
del universo ni la premisa sobre la imposibilidad de un cuerpo infinito, su estrategia 
argumentativa consiste más bien en demostrar que, de ser correctas, los seguidores 
de Aristóteles se verían obligados a reconocer la existencia de una dimensión incor-
pórea. Así, la ausencia de un cuerpo apunta a que al exterior del universo no hay un 
plenum, es decir, un lugar ocupado por materia. Pero, si no hay un plenum, qué más 
puede haber sino una dimensión incorpórea dentro de la cual se halla contenido el 
universo. Según Crescas, es precisamente a esta dimensión incorpórea a la que se le 
denomina “vacío”, pues, en tanto que espacio desprovisto de materialidad, posee la 
capacidad de recibir en él las dimensiones de un cuerpo.

El argumento anterior desempeña una función crucial en el plan general de 
Crescas para refutar al aristotelismo pues por medio de él se demuestra que, si las di-
mensiones incorpóreas consisten en espacio vacío y si el universo finito de Aristóteles 
requiere la existencia de una dimensión incorpórea, entonces la existencia del vacío 
es necesaria. Resta demostrar, no obstante, que el vacío es una magnitud infinita. 
Para ello, Crescas argumenta del siguiente modo: 

Por lo tanto, si no hay un cuerpo fuera del universo como sostienen quienes 
defienden la imposibilidad de un cuerpo infinito, entonces debe haber necesa-
riamente espacio vacío. Puesto que ya fue demostrado que éste consiste en una 
magnitud, queda también demostrada la existencia de una magnitud incor-
pórea. Y es imposible que dicha magnitud tenga un límite, pues, si lo tuviera, 
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tendría necesariamente que acabar ya sea en un cuerpo o en espacio vacío. Sin 
embargo, es imposible que termine en un cuerpo, por lo que deberá terminar 
entonces en espacio vacío y así hasta el infinito. Queda demostrado, por lo 
tanto, que incluso desde el punto de vista de aquellos existe una magnitud 
incorpórea infinita. (2018 73)

Para demostrar que el vacío es infinito, Crescas comienza por señalar nueva-
mente que la existencia de un vacío extracósmico es necesaria según los principios 
mismos del aristotelismo. Puesto que fuera del universo solo puede haber o bien un 
plenum o bien un vacío, y dado que los aristotélicos descartan de manera definitiva 
la presencia de un plenum, Crescas concluye por silogismo hipotético que al exterior 
del universo hay vacío. Resulta un tanto sorprendente que el autor del Or HaShem 
no mencione una tercera opción considerada por Aristóteles y sus seguidores, a sa-
ber, que fuera del universo no existe ni plenum ni vacío, sino la nada absoluta. Esta 
es la opción por la que el estagirita y muchos filósofos tanto árabes como judíos se 
decantan finalmente. No obstante, Crescas ni siquiera menciona la alternativa de 
la nada y da por sentado que la ausencia de un plenum implica automáticamente la 
presencia de vacío. Siguiendo esta vía de razonamiento, el filósofo y rabino barcelo-
nés concluye que dicho vacío debe ser ilimitado, pues si fuera limitado tendría ne-
cesariamente que terminar en un plenum o en más vacío. Dado que la existencia de 
un plenum fuera de universo ya ha sido descartada, el vacío extracósmico no puede 
terminar en un plenum, por lo que debe terminar en más vacío y así ad infinitum. Por 
lo tanto, el universo de Crescas es infinito en tanto que consiste mayoritariamente 
en espacio vacío que se extiende de manera ilimitada más allá de la circunferencia 
extrema del mundo. 

5. conclusIones

A diferencia de Aristóteles, quien defiende la finitud del universo y la imposibilidad 
del vacío, Crescas sostiene que el universo es infinito pues, en su opinión, es necesario 
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que exista espacio vacío ilimitado más allá de su circunferencia extrema. Argumentar 
a favor de esta idea a finales del Medioevo es algo verdaderamente sorprendente si 
consideramos que en esa época la filosofía natural se hallaba dominada por las teorías 
físicas del estagirita. Esto último podría llevarnos a pensar, desde una perspectiva 
progresista de la ciencia, que Crescas fue un pensador totalmente revolucionario y 
avant garde. Y sin duda debió de serlo para sus contemporáneos filósofos, quienes 
debieron de ver con asombro y desconfianza sus ideas antiaristotélicas. Sin embargo, 
concebir de este modo a Crescas es un tanto anacrónico y no le hace justicia al com-
plejo contexto histórico en el que vivió y concibió su gran tratado filosófico. Como 
vimos, el autor del Or HaShem, además de haber sido un gran filósofo, también fue 
un renombrado rabino y líder comunitario a quien correspondió reconstruir y guiar 
a las comunidades judías de España tras la masacre de 1391. Fueron este suceso y 
las controversias teológicas suscitadas por el maimonideísmo lo que lo llevaron a 
escribir su tratado en contra de la física de Aristóteles. Crescas parece haber estado 
convencido de que, al demostrar las fallas e inconsistencias del estagirita, sus correli-
gionarios volverían a ver la Torá como la única fuente de verdad.

La defensa que hace Crescas del infinito en su Or HaShem es muy amplia y 
compleja, por lo que en este trabajo me he limitado a abordar la conexión entre su 
argumento a favor de un universo infinito y el problema aristotélico del vacío. Como 
señalé en el tercer apartado, Crescas divide en cuatro las pruebas aristotélicas en con-
tra del infinito. De esas cuatro, solo la prueba de la imposibilidad de una magnitud 
incorpórea infinita es la que le sirve al filósofo y rabino barcelonés para, una vez 
negada, argumentar que el universo es infinito. Como el mismo Crescas nota, tras 
la prueba de la magnitud incorpórea infinita yace la creencia en la imposibilidad de 
que exista el vacío, por lo que creyó conveniente examinar el problema aristotélico 
del vacío e identificar sus principales componentes y presupuestos para luego refu-
tarlos. Si bien Crescas no trata este problema con la misma amplitud y el mismo de-
talle con que lo trata Aristóteles en la Física, sí identifica algunos de los argumentos 
más importantes, como los que se basan en la noción de movimiento natural, en la 
doctrina de la ratio inversa y en la impenetrabilidad de los cuerpos.
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En el segundo apartado de este trabajo tuvimos oportunidad de ver que la 
respuesta de Aristóteles al problema del vacío se articula en torno a la doctrina pita-
górica de un vacío extracósmico y la tesis atomista del vacío como condición nece-
saria del movimiento. Aristóteles rechaza ambas y realiza un considerable esfuerzo 
argumentativo para demostrar que el vacío, lejos de ser condición necesaria del mo-
vimiento, como pensaban los atomistas, más bien imposibilitaría la existencia del 
mismo. Sin embargo, tal como se percata Crescas, el estagirita fue conducido erró-
neamente a esta conclusión por su teoría del movimiento natural y el lugar propio 
de los cuerpos. Según el filósofo griego, todos los cuerpos buscan por naturaleza su 
lugar propio, ya sea que asciendan a la extremidad del universo como el fuego o que 
desciendan al centro como la tierra. Esto último lo condujo a pensar que los cuerpos 
ígneos deben tener una ligereza absoluta mientras que los cuerpos terrosos deben 
poseer un peso absoluto. Esta idea es criticada por Crescas, quien argumenta que no 
existe la ligereza absoluta y en su lugar propone que todos los cuerpos poseen peso. 
En su opinión, el supuesto movimiento ascendente de Aristóteles puede explicarse 
como el resultado de que los objetos más pesados desplacen a los menos pesados 
obligándolos a moverse hacia arriba. Con esta propuesta el autor del Or HaShem se 
aproxima considerablemente al concepto de peso específico de la física moderna y 
demuestra una vez más ser un precursor de la ciencia de Galileo y Newton.

Cabe señalar, por último, que las ideas de un universo infinito y un espacio 
vacío no son propias de Crescas, sino que habían sido propuestas ya por los pitagó-
ricos, los atomistas griegos y los estoicos. En ese sentido, el filósofo y rabino barcelo-
nés solo está recuperando otras teorías físicas de la Antigüedad que en su momento 
coexistieron con las de Aristóteles e incluso llegaron a gozar de mayor prestigio. 
También algunos filósofos árabes y cristianos del Medioevo fijaron su atención en 
la doctrina atomista del vacío en un intento por hallar soluciones a las controversias 
religiosas que estaban causando varios de los planteamientos físicos del estagirita. 
Un formidable ejemplo de ello es el caso de la nueva escuela física de París a finales 
del siglo XIII, cuya labor parece haber sido motivada por la condena promulgada en 
1277 por el obispo Étienne Tempier. Algunos estudiosos de Crescas, como Shlomo 
Pines (1967) y Warren Zev Harvey (1998, 2011), han intentado ya encontrar una 
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posible conexión entre el filósofo y rabino barcelonés y ciertos miembros de esta 
escuela. Por lo tanto, una siguiente ruta de investigación podría consistir en explorar 
mejor este posible vínculo e intentar determinar cuáles fueron las principales fuentes 
consultadas por Crescas para el estudio de los atomistas griegos. De igual manera, 
valdría la pena determinar hasta qué punto fueron las controversias religiosas del 
Medioevo las que motivaron en las tres religiones el interés por las doctrinas atomis-
tas y contribuyeron a preparar el tránsito de la física aristotélica a la física moderna. 
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abstraCt

This article seeks to analyse the role played by the Pythagorean tradition within the 
Copernican proposal. Although the initial intention of Rheticus and Copernicus, by 
invoking the Pythagorean tradition, was to legitimise the heliocentric model as a pro-
posal worthy of consideration, what they achieved was to give a new meaning to 
what was understood by Pythagoreanism. By linking Pythagoreanism with modern 
heliocentrism, Copernicus builds a new tradition that will serve as inspiration and 
justification for his immediate followers. 

Keywords: copernicanism; heliocentrism; tradition; Renaissance; pythagoreanism.

Cuando el Sol brilla sobre ellos, ven nítidamente y parece como
si estos mismos ojos tuvieran claridad […]. Del mismo modo

piensa así lo que corresponde al alma: cuando fija su mirada en
los objetos sobre los cuales brilla la verdad y lo que es,

inteligente, conoce y parece tener inteligencia.

Platón, República, VI 508c-d

1. la vIeja lIra de samos

Cuando en 1540, en su Narratio Prima, Georg Joachim Rheticus, discípulo único 
de Nicolás Copérnico, anunció al mundo intelectual del Renacimiento la inminente 
salida del libro de su maestro, no enfatizó la evidente ruptura que significaba un 
modelo heliocéntrico con respecto al saber astronómico y filosófico aceptado, sino la 
vinculación de Copérnico con la tradición platónico-pitagórica:
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Siguiendo a Platón y los Pitagóricos, los más grandes matemáticos de esa edad 
divina, mi maestro pensó que, en orden a determinar la causa de los fenóme-
nos, movimientos circulares deben atribuirse a la tierra esférica. El vio (como 
Aristóteles también apunta) que cuando un movimiento es asignado a la Tie-
rra, puede tener propiamente otros movimientos por analogía con los plane-
tas. Decidió, por lo tanto, empezar con el supuesto de que la Tierra tiene tres 
movimientos, de lejos el más importante de todos los supuestos. (Copérnico 
1997 XXIV)

Rheticus fue plenamente consciente de que uno de los mayores retos que 
enfrentaba la teoría de Copérnico era no ser descartada de antemano por apartarse 
de la tradición aristotélica-tomista. La etiqueta de “amigo de las novedades” (Bruno 
2015 62)1 era usada entonces como una especie de insulto contra aquellos que se 
apartaban de la ortodoxia intelectual y de inmediato desacreditaba a quien fuera ta-
chado con ese estigma. Frente a ese peligro, Rheticus presenta la obra de su maestro 
no solo como una hipótesis matemáticamente válida, sino además perteneciente a 
una tradición con un aura respetable y antigua como lo era el pitagorismo.

El propio Copérnico remarca esa filiación intelectual al inicio del De revolutio-
nibus (1543). Desde la carta a Pablo III que sirve como prefacio al libro, Copérnico 
declara que la hipótesis heliocéntrica está registrada en las fuentes antiguas y que sus 
principales exponentes eran pensadores que sus contemporáneos relacionaban con el 
pitagorismo: “Y encontré en Cicerón que Niceto fue el primero en opinar que la tie-
rra se movía. Después, también en Plutarco encontré que había algunos otros de esa 
opinión, cuyas palabras, para que todos las tengan claras, me pareció bien transcri-

 1 “Come pensate voi ed altri amici di novità” (Gentile y Aquilecchia 1985 41). Con palabras simila-
res Leibniz defendió su filosofía de sus críticos, rechazando que “habiéndome forjado una opinión 
nueva, me era muy gustoso emplearla más bien para darme tono de innovador [nouveauté] que por 
haber reconocido su utilidad” (Eclaircissement du nouveau systeme de la communication des substan-
ces, pour servir de response à ce qui en est dit le Journal du 12 Septembre 1695, citado en Leibniz 2004 
34-35).
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bir” (Copérnico 1997 9). Ese reconocimiento sirve a un doble propósito: primero, 
atajar los posibles ataques por apropiarse de una idea ya existente y, más importante, 
reivindicar una tradición de la cual formar parte:

En consecuencia, aprovechando esa ocasión empecé yo también a pensar sobre 
la movilidad de la tierra. Y aunque la opinión parecía absurda, sin embargo, 
puesto que sabía que a otros se les había concedido tal libertad antes que a mí, 
de modo que representaban algunos círculos para demostrar los fenómenos de 
los astros, estimé que fácilmente se me permitiría experimentar, si, supuesto 
algún movimiento de la tierra, podrían encontrarse en la revolución de las 
órbitas celestes demostraciones más firmes que lo eran las de aquéllos. (Co-
pérnico 1997 10)

Aunque la idea de qué es “pitagórico” ha sido siempre vaga e imprecisa, existen 
una serie de características que históricamente se le han asociado, especialmente su 
vínculo con las matemáticas, por las que siempre fueron reconocidos los pitagóricos 
y hasta el día de hoy es una de las asociaciones más comunes. Adicionalmente, la 
música y la armonía universal, entendida como una cosmología que “llegó a su es-
plendor durante el Renacimiento” (Heninger 1974 16, 55),2 también se reconocían 
como temas pitagóricos. Otra asociación, un poco menos conocida, es la idea misma 
de filósofo, de la cual se narra que el inventor de esa palabra fue Pitágoras en persona. 
Tanto Cicerón como Diógenes Laercio cuentan la misma historia con pocas varian-
tes. En los escritos de Cicerón aparece así:

 2 Además de lo anterior, Heninger afirma que la cosmología pitagórica no termina hasta el arribo de 
los trabajos de Newton y de la filosofía de Hume. La influencia de Pitágoras es difícilmente medible 
con este tipo de parámetros tan generales pues, mientras Daniel Boorstin (1983 298) la extiende 
a todo el periodo moderno, William Irwin Thompson (1978 10) la hace la base de la civilización 
occidental. En contraste, posiciones más moderadas, como la de Cornford (1966 65-66), la retraen 
al ámbito antiguo como “germen” de otros desarrollos.
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Tras quedar admirado León [tirano de Fliunte] del Talento y elocuencias de 
Pitágoras, le preguntó en qué arte confiaba más, a lo que éste respondió que no 
conocía arte alguno, sino que era filósofo. Asombrado León por la novedad de 
la denominación, le preguntó quiénes eran los filósofos y en qué se diferencia-
ban de los demás. Pitágoras le respondió que la vida de los hombres se parece 
a un festival celebrado con los mejores juegos de toda Grecia, para el cual 
algunos ejercitan sus cuerpos para aspirar a la gloria [...], y otros eran atraídos 
por el provecho y lucro [...], mientras que otros, que eran de una cierta estirpe 
y del mejor talento, no buscaban el aplauso y el lucro, sino que acudían para 
ver y observar cuidadosamente qué se hacía y de qué modo. (Cic., Tusc. V 3, 
8-10, citado en Eggers y Juliá 1978 181)

Vista de manera panorámica, la tradición pitagórica reluce con un prestigio y 
un alcance enorme. Sin embargo, es al mismo tiempo sumamente huidiza y nebulo-
sa pues se basa principalmente en relatos de terceros. Las fuentes sobre sus doctrinas 
concretas son fragmentarias y mucho del material son narraciones fantásticas con 
tintes míticos; aunque la historicidad de la figura de Pitágoras y sus discípulos no 
se cuestionara en el Renacimiento (Brach 2022 458), poco se podía sacar de esos 
relatos para fines científicos. Finalmente, centrándonos ya en la astronomía, las ideas 
sobre armonía universal podían ser sumamente inspiradoras, pero había pocos desa-
rrollos astronómicos concretos en las fuentes disponibles. 

Copérnico conocía bien esas escasas fuentes disponibles sobre la astronomía 
“pitagórica”. Estaba el Arenario de Arquímedes, donde se habla de Aristarco de Sa-
mos; el De facie in orbe lunae y Platonicae questiones de Plutarco por medio de la obra 
de Giorgio Valla De expetendis et fugiendis rebus (1501); de Aetius (pseudo-Plutarco) 
sus Placita philosophorum, donde habla de Aristarco y Filolao; y la Académica de 
Cicerón, donde cita a Hicetas. Pero ninguna de esas fuentes era realmente un mo-
delo astronómico, en su mayor parte son fragmentos y citas de terceros con ideas 
sueltas. El sentido de “pitagorismo”, al menos el que usa Rheticus, parece significar 
simplemente astronomía contraria al geocentrismo. Más de medio siglo después, 
Johannes Kepler hará del pitagorismo sinónimo del heliocentrismo, incluso llevando 
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la contraria a pasajes explícitamente geocéntricos (Field 1988 1-3). Ciertamente la 
cosmología pitagórica adelanta la idea de heliocentrismo, pero no tenemos noticia 
de que convirtieran esa idea en un modelo astronómico computable.

A pesar de que los pitagóricos tenían gran fama como matemáticos, no hay 
registro de sus posibles contribuciones concretas a la astronomía prácticamente hasta 
Filolao. Según las fuentes que conservamos, el sistema de Filolao se basa en la idea 
de un “fuego central” alrededor del cual gira el cosmos: “[Filolao coloca] lo gober-
nante en el fuego central, que el dios artífice ha puesto, a la manera de una quilla [de 
barco], como fundamento de la (esfera) del universo” (Estobeo, 1, 21, 6d, citado en 
Poratti et al., 123). La idea, aunque llena de simbolismo numerológico, era imposi-
ble de aplicar para construir un sistema astronómico coherente. Fue hasta el modelo 
heliocéntrico de Aristarco, quien ni siquiera se considera pitagórico y cuyo nombre 
está ausente del manuscrito publicado del Revolutionibus, aunque no del borrador 
del mismo, que se sientan las primeras bases a la vez que se señalan los grandes pro-
blemas de un modelo astronómico alternativo. Nos dice Arquímedes: 

Las hipótesis [de Aristarco] son que las estrellas fijas y el Sol permanecen in-
móviles, que la Tierra gira alrededor del Sol en la circunferencia de un círculo, 
el Sol yace en el centro de la órbita, y que la esfera de las estrellas fijas, situada 
con casi igual centro que el Sol, es tan grande que el círculo, en el cual él su-
pone que la Tierra gira, guarda tal proporción a la distancia de las estrellas fijas 
cuanto el centro de la esfera guarda a su superficie. (Arquímedes 1987 221 y 
222)

Según esta cita, Aristarco no solo planteó que existía un movimiento de tras-
lación y rotación terrestre, sino también abordó la principal objeción que se hizo 
al heliocentrismo desde la época antigua y que solo fue superada hasta 1838 por el 
astrónomo Friedrich Bessel: la aparente falta de una paralaje anual de la Tierra. El 
problema es el siguiente: si la Tierra se mueve alrededor del Sol, entonces debería 
existir un cambio en la posición aparente de las estrellas más cercanas; igual que si 
nosotros caminamos junto a un árbol, este va cambiando su lugar aparente respecto 
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al horizonte. Pero el cambio en las estrellas era nulo o al menos demasiado peque-
ño para ser percibido por nuestros ojos o por los primeros telescopios, incluso al 
observar las estrellas durante meses. Esto solo podía ser explicado de dos maneras 
excluyentes: o la Tierra no se movía o las estrellas estaban inconcebiblemente lejos. 
Como la segunda es la única opción para Copérnico y sus seguidores, tuvieron que 
lidiar con el “absurdo” tamaño de su universo.3 En cualquier caso, el heliocentrismo 
no solo era antiintuitivo, sino que también estaba plagado de dificultades para ser 
tomado como una teoría física.

2. el realIsmo del de revolutIonIbus

Andreas Ossiander, el editor a quien fue encargado cuidar el proceso de impresión 
del libro de Copérnico, decidió añadir un prólogo sin firmar donde se afirma que la 
obra no tiene pretensiones de ser una filosofía natural sino solo una astronomía en 
el sentido tradicional del término, es decir, un modelo computable para predecir los 
fenómenos y “salvar las apariencias”:

Divulgada ya la fama acerca de la novedad de la hipótesis de esta obra, que 
considera que la Tierra se mueve y el Sol está inmóvil en el centro del universo, 
no me extraña que algunos eruditos se hayan ofendido vehementemente […]. 
Pero si quieren ponderar la cuestión con exactitud, encontrarán que el autor 
de esta obra no ha cometido nada por lo que merezca ser reprendido. Pues es 
propio del astrónomo calcular la historia de los movimientos celestes con una 
labor diligente y diestra. Y además concebir y configurar las causas de estos 
movimientos, o sus hipótesis. (Copérnico 1997 3)

 3 Copérnico señala el problema pero evita desarrollarlo y solo habla de un “inmensum” (1997 22). 
Johannes Kepler le dedica un extenso desarrollo al problema del tamaño del universo en su libro de 
1606 De Stella Nova (Luna 2021 63-80).
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Muchos de los primeros lectores del De revolutionibus aceptaron esas palabras 
como propias de Copérnico y se creó lo que se llamaría la “interpretación de Witten-
berg” en oposición a Rheticus y su lectura realista (Westman 1975 165-174). Al fin 
y al cabo, ese prólogo decía lo que ya se sabía: la astronomía no era entendida como 
una descripción física de los cielos sino como un modelo matemático que usa las 
hipótesis necesarias para lograr las mejores predicciones celestes. La confusión que 
causó el prólogo se agravó por el hecho de que Copérnico murió muy poco tiempo 
después de que la impresión estuviera lista, motivo por el cual no existe aclaración 
por su parte. Fue Rheticus quien se encargó de protestar por dicha modificación, 
aunque el asunto no quedó en claro y las primeras ediciones del libro de Copérnico 
salieron con el prefacio sin firmar y sin ninguna nota aclaratoria. Aun así, algunos 
de sus lectores dudaron de la autoría del prefacio, por ejemplo, Giordano Bruno 
(2015 125), quien habla de “cierta epístola preliminar añadida por no sé qué asno 
ignorante”. Finalmente fue Johannes Kepler quien aclara la cuestión más de medio 
siglo después y en 1600 hace pública la verdadera autoría del prefacio.4

Pero más allá de las palabras de Ossiander, el propio De revolutionibus parece 
indicar, o al menos así lo han interpretado varios autores,  que Copérnico no estaba 
muy seguro de su trabajo. Después del prólogo anónimo, la obra abre con una carta 
de Nicolás Schönberg a Copérnico donde lo exhorta a publicar su teoría heliocéntri-
ca y luego la famosa carta a Pablo III, donde Copérnico se pregunta si debe “seguir 
el ejemplo de los Pitagóricos y de algunos otros, que no por escrito, sino oralmente, 
solían trasmitir los misterios de su filosofía únicamente a amigos y próximos” (Co-
pérnico 1997 7). La imagen de conjunto que esos primeros compases da es la de una 
persona llena de dudas y temores sobre la recepción de sus ideas, que es empujada 
finalmente a publicar por otros y que necesita reafirmar constantemente su propia 
validez. Para evitar polémicas, Rheticus afirma en su Encomium que el obispo Tie-

 4 En su libro Apologia tychonis contra Ursum.

 5 Pienso en particular en Arthur Koestler y su obra Los sonámbulos de 1981, aunque no el único, 
quizás sí el más influyente.
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demann Giese, amigo de Copérnico, le había propuesto que publicara únicamente 
unas tablas astronómicas basadas en su nueva idea:

Así no provocaría la discusión entre los filósofos; los matemáticos [vulgares] 
tendrían un instrumento para calcular correctamente los movimientos de los 
astros, y los verdaderos sabios [veros autem artifices], aquéllos a los que Júpiter 
ha lanzado una mirada favorable, deducirán fácilmente, a partir de los valo-
res numéricos, las fuentes y los principios que habían servido de base para el 
cálculo (…) Así se observaría el principio pitagórico según el cual, la filosofía 
debe practicarse de tal modo que sus secretos más íntimos queden reservados 
a los doctos y matemáticos iniciados. (Vernet 1974 37-38)

Evidentemente, Copérnico no aceptó esa propuesta, lo cual ya nos debería 
indicar que no era tan débil de carácter como podría pensarse. Rheticus finaliza el 
pasaje explicando que la idea que sustenta a las tablas alfonsinas, modelo que propo-
nía Giese a Copérnico, es el principio de autoridad o “el maestro ha dicho” (magister 
dixit). Copérnico rechaza que la astronomía deba sustentarse por un principio de 
autoridad. Para él, las afirmaciones astronómicas deben estar respaldadas por la evi-
dencia y la matemática. Copérnico considerará a la astronomía la primera de las artes 
matemáticas y afirma que esta no puede obtener resultados verdaderos de hipótesis 
falsas. Para ejemplificar su afirmación, en el De revolutionibus señala las inconsisten-
cias de los sistemas de Ptolomeo y Eudoxo, “pues si las hipótesis supuestas por ellos 
no fueran falsas, todo lo que de ellas se deduce se podría verificar sin lugar a duda” 
(Copérnico 1997 9). 

No hay que dejarse engañar por el tono excesivamente dubitativo y condes-
cendiente del prefacio. Detrás de las hipérboles y demás fórmulas cortesanas de ala-
banza extrema a quienes actuaron como mecenas, Copérnico es enfático en la serie-
dad de su tratado y en su principal objetivo: la reforma de la astronomía. La premisa 
de la que parte su obra es radicalmente distinta a la de sus contemporáneos ya que 
el libro de Copérnico pretende el realismo físico. El De revolutionibus es un tratado 
matemático hecho para matemáticos, una extensa y bien desarrollada astronomía 
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que intenta hacer cuadrar las observaciones con la hipótesis heliocéntrica. A los que 
opinan sobre astronomía sin saber matemáticas, Copérnico los llama charlatanes 
[ματαιολόγοι], pues “aun siendo ignorantes en todas las matemáticas, presumiendo 
de un juicio sobre ellas por algún pasaje de las Escrituras, malignamente distorsionan 
su sentido”. Copérnico cita como ejemplo de lo anterior a Lactancio, quien se burló 
de la forma esférica de la Tierra. “Las matemáticas se escriben para los matemáticos”, 
concluye Copérnico, “y así, no debe parecernos sorprendente a los estudiosos, si 
ahora otros se ríen de nosotros” (Copérnico 1997 11).

Lo anterior no significa que el propio Copérnico no parta de prejuicios, en el 
sentido gadameriano del término, lo cual sería imposible. Basarse en la evidencia y 
los cálculos no es contrario a comenzar con alguna idea de lo que se hace o se busca. 
De hecho, la motivación inicial de su obra copernicana era corregir el modelo de 
Ptolomeo para que se ajustara mejor con los principios de Platón y Aristóteles sobre 
los cielos. Cuando Ptolomeo llevó a los cálculos las ideas sobre unos cielos perfectos, 
cristalinos, circulares y regulares, encontró que el centro del mundo no podía ser 
la Tierra sino un punto en el vacío cercano a ella. Esto llevó a trasladar las órbitas 
circulares ligeramente, es decir, hacerlas excéntricas al supuesto centro físico del siste-
ma que debía ser la Tierra. Sin embargo, ni siquiera las órbitas excéntricas resolvían 
todos los problemas, ya que las velocidades de los planetas no eran uniformes ni 
desde el centro geométrico ni desde la perspectiva de la Tierra. Las velocidades eran 
regulares solo vistas desde otro punto situado en el mismo plano que estaba la Tierra, 
a igual distancia que esta del centro del geométrico, salvo en sentido contrario. Ese 
punto era el llamado ecuante:

Pues, aunque C. Ptolomeo el Alejandrino, que destaca ampliamente sobre 
los demás por su admirable ingenio y escrupulosidad, llevó toda esta ciencia 
a su más alto grado mediante observaciones, de manera que durante más de 
cuatrocientos años parecía no faltar nada que él no hubiera abordado. Sin 
embargo, vemos que muchas cosas no coinciden con los movimientos que de-
bían seguirse de su enseñanza, ni con algunos otros movimientos, descubiertos 
después. (Copérnico 1997 14)
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Así, para Copérnico (1997 9), debido a las discordancias entre modelo y prin-
cipios “no pudieron [los astrónomos anteriores] encontrar lo más importante, esto 
es la forma del mundo y la simetría exacta de sus partes”.

El heliocentrismo es adoptado por Copérnico como un intento consciente de 
solucionar el problema de la velocidad uniforme sin recurrir al ecuante. Copérnico 
(1997 9) afirma que los astrónomos de tradición tolemaica “admitieron entre tanto, 
muchas cosas que parecen contravenir los primeros principios acerca de la regulari-
dad del movimiento”. La semilla de esa revolución se plantó, según cuenta Rheticus, 
cuando Copérnico como estudiante conoció en Ferrara a Celio Calcagnini, profesor 
de astronomía que afirmaba que la Tierra describía un movimiento de rotación. 
Esta hipótesis tenía ventajas evidentes pues, si se admitía el movimiento diario de 
rotación, una de las más visibles irregularidades del modelo geocéntrico, el rapidísi-
mo movimiento que debe tener la bóveda celeste para dar un giro completo diario 
quedaba sustituido por una solución más elegante: que en realidad las estrellas no se 
mueven, sino es la Tierra la que lo hace. 

De manera análoga, Copérnico esperaba resolver, agregando a su modelo el 
movimiento anual de traslación, múltiples discordancias:

Parece bastante más absurdo adjudicar un movimiento al continente o locali-
zable y no más bien al contenido y localizado, que es la tierra […] siendo ma-
nifiesto que las estrellas errantes se aproximan o se alejan de la tierra, entonces 
será el movimiento de un solo cuerpo que se desarrolla alrededor del punto 
medio, desde el punto medio y también hacia éste […] a partir de todas estas 
cosas se advierte que es más probable la movilidad de la tierra que la quietud. 
(Copérnico 1997 21)

Y, de hecho, el modelo heliocéntrico logró avances importantes, como orga-
nizar los periodos de los planetas, los cuales quedaron en un orden creciente desde 
los más cercanos al Sol hasta los más lejanos. Sin embargo, el problema que más le 
importaba a Copérnico, el de la velocidad angular uniforme, no se resolvió hasta que 
Kepler sentó las bases de nuevos principios astronómicos que sustituyeron a los idea-
les de circularidad y uniformidad, y esa no era la solución que Copérnico esperaba.
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3. la ImportancIa de una tradIcIón

Hymnum sacrum Deo Conditori novo carminis genere, sed ad
vetustissimam et veluti primaevam Samia philosophiae lyram

attemperaro pepigi6

Kepler, Epitome Astronomicae Copernicana

La obra de Copérnico es considerada universalmente una de las más relevantes en la 
historia de la ciencia. Reconocer las continuidades que mantiene con la astronomía 
geocéntrica, que su intención inicial era la defensa del movimiento circular uniforme 
o que no lograra resolver todos los problemas que aborda no debería restarle méritos. 
Copérnico parece muy consciente de las carencias de su escrito, de lo incompleto 
de sus cálculos y de las críticas que podía llegar a recibir, pero también del valor 
potencial que tiene su libro, al menos para los ojos de un experto en la materia. Sin 
embargo, es evidente que el modelo heliocéntrico expuesto en el De revolutionibus 
estaba incompleto y que las dificultades con las que Copérnico se topó por el cami-
no fueron mayores de lo que esperaba. Si comparamos el De revolutionibus con el 
primer borrador que escribió treinta años antes, el llamado Commentariolus, manus-
crito de su época de estudiante donde afirmaba con plena seguridad que se podía 
simplificar sensiblemente el complicado aparato anterior, es claro que muchas de las 
promesas quedaron sin cumplir. 

El Commentariolus pide que se le concedan siete axiomas, aunque los principa-
les son los tres primeros pues los otros son consecuencias de estos: 1) “No existe un 
único centro para todas las esferas o círculos celestes”; 2) “El centro de la Tierra no es 
el centro del universo, sino su centro de gravedad y el centro de la órbita de la Luna”; 

 6 “El himno sagrado a Dios Creador es una nueva melodía, pero lo he adaptado a la más antigua y, 
por así decirlo, primigenia lira de la filosofía samia.”
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3) “Todos los planetas giran alrededor del Sol, el cual está en su centro y en conse-
cuencia, el Sol se encuentra en el centro del universo” (Vernet 1974 84-85). A cambio 
de esas concesiones, el joven Copérnico prometía mayor sencillez y exactitud en las 
predicciones astronómicas, pero esa promesa no se cumplió más que marginalmente.7 
Cuando estas ideas fueron llevadas a los cálculos en el De revolutionibus, el sistema 
de Copérnico resultó más complicado de lo que proclamó en su manuscrito inicial. 
Finalmente, el Sol no ocupó el centro exacto, sino que, nuevamente, ese lugar es un 
punto vacío, calculando una excentricidad de “323 unidades” de un radio de 10 000, 
aunque Copérnico hace la aclaración de que dicha cantidad es “apenas 1/31 parte del 
radio, [mientras] que era considerada por Ptolomeo 1/24” (Copérnico 1997 203).

Si el valor del De revolutionibus estuviera únicamente en la innovación y per-
feccionamiento de un nuevo sistema astronómico, probablemente no pasaría de ser 
una obra menor. Pero la importancia de una obra científica no está solo en la can-
tidad de problemas que resuelve directamente. Hasta Thomas Kuhn (1971 239), 
quien no pierde oportunidad de hablar de crisis y rupturas, reconoce siempre que “la 
teoría de Copérnico no era más exacta que la de Tolomeo”. Quizás el mayor logro de 
la obra de Copérnico, sin menospreciar sus contribuciones directas, fue ofrecer un 
nuevo punto de partida para continuar con la exploración astronómica. Quienes se 
apoyaron en el trabajo de Copérnico contemplaron cuestiones que antes no se plan-
teaban o se abrieron a nuevas perspectivas para viejos problemas. Los pocos, pero 
muy importantes, copernicanos de la siguiente generación desarrollaron temas que 
el propio Copérnico apenas si había mencionado, se hicieron sus propias preguntas 
e intentaron resolver cuestiones que se seguían del modelo, aunque no estuvieran ni 
contempladas en el De revolutionibus.8 Así, Giordano Bruno (1548-1600) se avocó a 
ofrecer las bases filosóficas de una nueva cosmología, desechando definitivamente la 

 7 No es el objetivo de este texto desarrollar los detalles de la estructura geométrica del heliocentrismo 
ni sus diferencias con el geocentrismo. Al respecto puede consultarse Owen Gingerich (2004) y 
Vernet (1974 90-133).

 8 “El Nolano respondió que él no veía a través de los ojos de Copérnico, ni de Tolomeo, si no por los 
suyos propios” (Bruno 2015 68).
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idea de centralidad absoluta, fuera del Sol o de la Tierra, y ofreciendo la visión de un 
universo infinito que carece de centro. Por su parte, Johannes Kepler (1571-1630), 
buscando resolver las cuestiones más técnicas del modelo heliocéntrico, terminó por 
demostrar que los movimientos celestes no siguen un patrón basado en círculos per-
fectos y que las velocidades angulares no son constantes sino que dependen de su cer-
canía al Sol. Por no hablar de la labor de Galileo (1574-1642), quien trajo a la física 
terrestre las consecuencias del heliocentrismo con nuevos principios como la inercia.

Todos esos avances no hubieran sido posibles si el modelo copernicano no 
hubiera logrado abrirse paso como una teoría científica con validez y aunque fue su 
bien trabajado aparato matemático lo que le dio el primer impulso, tampoco depen-
dió exclusivamente de la calidad intrínseca de la obra. La ciencia no se hace en un 
vacío sino en un medio social concreto. El apegarse a una tradición venerable como 
el pitagorismo tenía entre varios fines lograr que se considerara al heliocentrismo una 
teoría digna de debate y estudio. Uno de los mayores éxitos de Copérnico y Rheticus, 
en tal sentido, fue lograr vincular al modelo copernicano con el pitagorismo. Así lo 
atestigua tanto el título que le dio a su traducción al inglés Thomas Digges: A perfit 
description of the caelestiall orbes according to the most ancient doctrine of the Pythago-
reans, lately revived by Copernicus (1576). También el carmelita Antonio Foscarini, 
con su opúsculo Lettera sopra l’opinione de’ Pittagorici, e del Copernico della mobilità 
della Terra, e stabilità del Sole, e del nuove pittagorica systema del mondo (1615), resal-
ta la pertenencia a esa tradición. La importancia que la sociedad renacentista daba 
a la tradición cuesta imaginarla para quienes crecimos en las sociedades modernas 
occidentales, donde el valor de la innovación y la originalidad parece tan enorme.

Pero también en nuestras sociedades existen mecanismos de validación del 
conocimiento que son extradiegéticos al proceso puro de investigación. Cuestiones 
como la filiación institucional, la fama de ciertos temas o lo que Diana Crane llama 
“el colegio invisible”, las redes informales de comunicación.9 Esta reflexión sobre 

 9 “[to identify them] requires an analysis of the relations between their members, of the relation be-
tween such groups, and of the relationships of such groups to the larger social structure” (Crane 131).
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el papel de lo extradiegético la ampliará Robert Merton para mostrar que existen 
prácticas y rituales más allá del proceso formal que moldean la práctica científica, 
concluyendo que la ciencia no es un ámbito aislado de las ideologías y sesgos cultu-
rales de cada época:

Una de las principales ideas sociológicas que rigen esta investigación empírica 
es que los intereses, motivaciones y comportamientos socialmente establecidos 
en una esfera institucional —por ejemplo, la de la religión o la economía— 
son interdependientes con los intereses, motivaciones y comportamientos so-
cialmente establecidos en otras esferas institucionales —por ejemplo, la de la 
ciencia—. (Merton 1973 175)

Así, incluso dentro nuestro ambiente cultural, la tradición sigue ocupando 
un papel importante, aunque no necesariamente la llamemos con ese nombre. Vin-
cularse con ciertas escuelas de pensamiento o con teorías concretas ayuda a validar 
o, por el contrario, dificulta que sea tomada en consideración cierta producción 
científica, dándose el caso de que ciertos autores sean citados prácticamente como 
requisito aunque no contribuyan en nada al caso concreto estudiado. En tal senti-
do, conviene recordar que la tradición no es una práctica ritual del pasado sino la 
invención de un pasado ritual. Como escribe Hobsbawm (1983 8), “El objetivo y 
las características de las ‘tradiciones’, incluyendo las inventadas, es la invariabilidad”. 
La tradición surge para vincularse con un pasado venerable que justifique nuestras 
prácticas y acciones, y como ningún pasado responde plenamente a las necesidades 
del presente, el recuerdo se adapta, recrea y reinterpreta.

Lo que hace Copérnico al vincularse con el pitagorismo es reinventar al pro-
pio pitagorismo, en tal sentido es irrelevante preguntarse si Copérnico se sentía él 
mismo un pitagórico (Rosen 1962 504-508), pues al darle un nuevo sentido a esos 
relatos y leyendas para justificar sus objetivos, terminó por ofrecer algo nuevo. Como 
dice Allen (2014 435), cada autor del Renacimiento “recreaba a Pitágoras a su propia 
imagen” y esto es particularmente cierto con Copérnico. De ese modo, la nebulosa 
tradición pitagórica renacentista se convierte en el pitagorismo-copernicano de la re-
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volución científica, y así será explotado por otros autores que, a su vez, reivindicarán 
y modificarán esa tradición. No a todos los lectores de Copérnico les importaban las 
mismas cosas, ya hemos dicho que a muchos e importantes astrónomos, como Eras-
mo Reinhold, les interesó solo la parte matemática. Sin embargo, tampoco los que 
podríamos considerar partidarios del heliocentrismo leyeron todos de la misma for-
ma el De revolutionibus. Así, por citar algunos ejemplos, el poeta Pontus de Tyard 
se centrará no en la parte matemática sino en la mística y numerológica, Bruno en 
la cosmológica y Kepler en la armónica. Cada copernicano enfatizará en los aspectos 
que necesita y dejará de lado aquellos que le estorban.

Es bien conocida la vinculación explícita de Copérnico y sus seguidores inme-
diatos al pitagorismo, pero no ha sido analizada a profundidad la instrumentación 
de la tradición pitagórica por parte de Copérnico para otorgar legitimidad a sus 
ideas, ni el grado en que el astrónomo reinventa la tradición pitagórica y le da un 
nuevo sentido al ligarla al heliocentrismo moderno. Pero queda claro que la adhe-
sión al pitagorismo fue más que seguir una tradición ya establecida, ya que esta era 
un conjunto vago de ideas y relatos. Podemos concluir que la vinculación al pita-
gorismo fue primero una necesidad pues la mentalidad de la época exigía que toda 
investigación partiera de una tradición, mientras que la innovación per se estaba mal 
vista; en segundo lugar, fue un modo de construir una ideología científica nueva que 
resaltara el valor de la matemática y sus modelos para el mundo físico; finalmente, 
pese a que actualmente la innovación y originalidad sean valores importantes dentro 
de la investigación, la tradición académica, con diferentes nombres, se mantiene 
como uno de los requisitos de la investigación científica, pero eso no impide que 
cada nueva generación y cada investigador la adapte, reinvente y amolde a sus nece-
sidades, como hicieron los copernicanos protagonistas de la revolución científica con 
el copernicanismo-pitagorismo.
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resumen

En las siguientes páginas propongo partir de un amplio marco temporal, llamado aquí 
La época de la fábula del mundo, para reflexionar en torno al episodio intelectual especí-
fico que va de la publicación de la poesía cosmológica de Guillaume Salluste du Bartas a 
la de Le Monde ou le traité de la lumière de René Descartes. En primer lugar, enfatizaré los 
puntos de vista que, desde la perspectiva de la poesía cosmológica, conciben a la filosofía 
natural como una especulación que finge un relato o fábula del mundo. En segundo 
lugar, señalaré las posturas críticas de Michel de Montaigne y de Francis Bacon a la ima-
ginación filosófica por el afán que tiene de construir estos relatos ficticios del cosmos. En 
tercer lugar, caracterizaré los principios de la fábula cartesiana del mundo, identificando 
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abstraCt

In the following pages, I propose to start from a broad time frame, here named The Age 
of the Fable of the World, to reflect on the specific intellectual episode that goes from the 
publication of Guillaume Salluste du Bartas's cosmological poetry, to René Descartes's 
Le Monde ou le traité de la lumière. First, I will try to emphasize the views that, from 
the perspective of cosmological poetry, make an assessment of natural philosophy as a 
speculation that feigns a tale or fable of the world. Second, I will point out Michel de 
Montaigne's and Francis Bacon's critical arguments against philosophical imagination, 
in its eagerness to construct these fictional accounts of the cosmos. Third, I will char-
acterize the principles of the Cartesian fable of the world by identifying its epistemic, 
physical, and metaphysical dimensions. Finally, I will consider the tensions in Descartes’ 
principles that lead to the assessment of his natural philosophy as an eminently specu-
lative theory. 

Keywords: cosmological poetry; Guillaume de Salluste du Bartas; imagination; fable of 
the world; hypothesis; cartesianism; probabilism.

sus dimensiones epistémicas, físicas y metafísicas. Finalmente, consideraré las tensiones 
de los principios de Descartes que conllevan a la valoración de su filosofía natural como 
una teoría eminentemente especulativa.

Palabras clave: poesía cosmológica; Guillaume de Salluste du Bartas; imaginación; 
fábula del mundo; hipótesis; cartesianismo; probabilismo.
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1. IntroduccIón: la época de la fábula del mundo

En aquel entonces, en la maravillosa aurora de las fuerzas espirituales, la sensibilidad 
y el espíritu no poseían aún campos de acción estrictamente diferenciados […]. La poesía no 
coqueteaba aún con el ingenio, y la especulación filosófica todavía no se había envilecido con 

sofismas. En caso de necesidad, poesía y filosofía podían intercambiar sus funciones, porque 
ambas, cada una a su manera, hacían honor a la verdad.

Schiller 1990 [1794] 143, 145.

Si proyectamos en el escenario de la historia de la filosofía y las ideas un marco 
que comprenda desde la dialéctica del máximo absoluto y del máximo contracto 
contenida en la Docta ignorancia (1440) de Nicolás de Cusa (1401-1464), hasta 
la redacción hacia 1714 de la Monadologie de Gottfried W. Leibniz (1646-1716), 
se nos mostrará un periodo de doscientos setenta y cuatro años que abarca, entre 
otros acontecimientos, los esfuerzos de Marsilio Ficino (1433-1499) por adaptar las 
cosmogonías neoplatónicas dentro de su propio modelo del cosmos en su Theologia 
platonica (publicada en 1482); las formulaciones de los sistemas de Nicolás Copérni-
co (1473-1543) y de Tycho Brahe (1546-1601); las propuestas de los infinitos mun-
dos de Giordano Bruno (1548-1600); las tesis de Johannes Kepler (1571-1630); 
las reflexiones sobre el sistema del mundo de Francis Bacon en su Descripto globi 
intellectualis y su Thema Coeli de 1612;1 los Diálogos sobre los dos máximos sistemas 
del mundo ptolemaico y copernicano de 1632 de Galileo Galilei (1564-1642); y los 
Philosophiae naturalis Principia mathematica (1687) de Isaac Newton (1642-1727). 
En este marco histórico, pleno de frenética actividad intelectual, hallamos una efer-

 1 Remito al lector al estudio comparativo de las cosmologías de Bruno y Bacon en Granada (“La 
concepción de la naturaleza” 2017).
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vescente y esforzada imaginación filosófica y poética2 empleada en la configuración 
de modelos del cosmos que se formularon y compitieron entre sí, pertrechados con 
diferentes asunciones epistémicas, físicas, metafísicas y teológicas. Teniendo en cuen-
ta la profusión de modelos descriptivos tanto de la génesis como de la estructura del 
cosmos que coexistieron durante más de dos siglos y medio, bien podríamos caracte-
rizar a este periodo como la época de la fábula del mundo. Considerando el contexto 
de acontecimientos que hemos delineado, en las páginas siguientes me dedicaré a 
reflexionar sobre apenas algunos años de esta época, a saber, desde la aparición de 
la poesía cosmológica del hugonote Guillaume de Salluste du Bartas (1544-1590) y 
algunas de sus adaptaciones posteriores, hasta la formulación del Mundo o tratado de 
la luz (redactado en 1630 y publicado hasta 1664) de René Descartes (1596-1650). 
Con esta reflexión pretendo, en primer lugar, mostrar algunos elementos que, desde 
la poesía cosmológica, adoptan una valoración de la filosofía natural como especu-
lación que finge un relato o fábula del mundo. En segundo lugar, busco señalar las 

 2 El género de poesía al que me refiero es llamado de diversas maneras, entre otras, “poesía filosófica” 
y “épica sacra”, y tuvo sus categorizaciones específicas durante los siglos XVI y XVII: “poesía didascá-
lica” en Italia, “poesía metafísica” o “poesía divina” en Inglaterra y “poesía científica” en Francia (Cf. 
Dauphiné 1996 9). En lo sucesivo, nos referiremos a esta lírica como “poesía cosmológica” o “épica 
sacra”. A mi ver, la variedad de las denominaciones para esta tradición es uno de los factores que ha 
impedido su clara identificación como una corriente intelectual sólida y consistente a lo largo de la 
modernidad temprana. Es una tradición que abreva de la mitología y la poesía filosófica clásica (de 
Hesíodo hasta Lucrecio) y cuyas ramificaciones se entrelazan en poetas como John Milton (1608-
1674), Henry More (1614-1687) y Sor Juana Inés de la Cruz (1651-1695), extendiéndose hasta 
finales del siglo XVIII si consideramos el poema en dos partes de Erasmus Darwin (1731-1802), The 
Botanic Garden, publicado en 1791, y que tuvo ediciones a lo largo de la primera mitad del siglo XIX 
(Cf. “Parte I: The Economy of Vegetation”, canto I, en Darwin 1798 1-34). Para una discusión en 
torno a esta tradición poética y la historiografía de la filosofía natural en la modernidad temprana, 
véase: Banks (2008 1-28). Sobre la cosmología de John Milton y su cercanía con Hesíodo, el lector 
puede revisar Northrup (1981); además, pueden consultarse estos dos estudios esclarecedores sobre 
la épica sacra del neoplatónico Henry More: Gorman (2017) y Benítez (“Hyle y Psiche” 2003). Los 
ecos estoicos en la poética de Sor Juana son explorados en Durin (2013), mientras que los contex-
tos filosóficos de la temprana modernidad en la poeta son abordados en Benítez (“Sensibility and 
understanding” 2019).
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posturas críticas de Montaigne y de Bacon a la imaginación tanto filosófica como 
poética por su afán de construir estos relatos del cosmos. En tercer lugar, identificaré 
los principios de la fábula cartesiana del mundo, enfatizando sus dimensiones episté-
micas, físicas y metafísicas, con dos objetivos: 1) contrastar su uso de la imaginación 
filosófica con la poesía cosmológica, y 2) establecer que la empresa intelectual del 
Mundo o tratado de la luz implica la restauración de dicha imaginación filosófica, 
en el sentido de la elaboración de un correlato del cosmos que posee el carácter de 
una hipótesis a lo sumo probable. En cuarto lugar, expondré las tensiones de los 
principios del filósofo francés que conllevan a la valoración del cartesianismo como 
filosofía especulativa.

2. la poesía cosmológIca, el lIbro de la naturaleza
    y la ImagInacIón fIlosófIca 

Guillaume du Bartas pudo atestiguar el éxito de su poema La sepmaine ou creation 
du monde (1578), que prontamente se inscribió entre las obras más celebradas y 
traducidas de la época,3 pues no solo constituía una suerte de reacción cristiana a 
las cosmogonías de la antigüedad (que el humanismo renacentista había rescatado), 
sino que también ofrecía un relato versificado que concentraba y resumía gran parte 
del conocimiento en torno a la formación y estructura del mundo geocéntrico.4 Ade-
más, sus recursos estilísticos, empleados a imitación de los poemas cosmogónicos 
clásicos puestos al servicio del Génesis bíblico, ofrecieron un tema y un modelo que 
fue emulado y adoptado tanto por poetas protestantes como por contrarreformis-
tas: por ejemplo, encontramos su influencia en una traducción (con variaciones) de 

 3 Para una noticia de las reediciones, traducciones y la influencia de La sepmaine, véase el estudio de 
Céard (2017).

 4 Una comparación por demás útil entre las cosmologías de Milton y Du Bartas puede hallarse en 
Martin (2001 241-249).
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Josuah Sylvester (1563-1618) titulada The divine weeks de 1608;5 en el poema de 
Torquato Tasso (1544-1595) Le sette giornate del mondo creato (publicado en 1607),6  
y en la versión de Alonso de Acevedo (c. 1550-c.1620) en su célebre Creación del 
mundo (1615).7  

No podemos dejar de reconocer que las ideas que ofrecen estos poemas cos-
mológicos comparten en sus temáticas elementos propios de una filosofía natural:8 

la versión de la creación ex nihilo, que en La sepmaine no deja de ser poetizada en 
forma de una unidad primordial anterior al tiempo; la idea de la inspiración y de la 
revelación al poeta ya no a cargo de las musas o de la diosa, sino a través de la invo-
cación del Espíritu Santo; la indagación en torno a la manera en que el ser humano 
conoce el mundo (a través de signos, letras o de huellas impresas en la naturaleza por 
el creador);9 y, en no pocas ocasiones, un enfrentamiento directo contra las preten-
siones de verdad de la argumentación silogística y de la filosofía natural escolástica. 
En lo que toca al estatuto de sus versiones del mundo, Du Bartas, Sylvester y Aceve-
do concurren en que, al contemplar el espectáculo de los astros, el ingenio humano 
no tuvo más que concebir e imaginar una fábula que explicara la gran máquina que 
se desplegaba ante sus ojos, pues, dice Du Bartas, “este universo es una docta escuela 
donde dios nos enseña su propia lección sin usar palabras” (1578 4),10 y más adelante 
añade: “El mundo es un gran libro donde el soberano dueño / y admirable artífice se 

 5 Junto con las traducciones de Sylvester, es innegable que la épica sacra de Du Bartras tuvo una 
resonancia notable entre los divine poets de Inglaterra; véanse, al respecto, Prescott (1968) y Auger 
(2020).

 6 Acerca de los motivos de la creación del mundo en La sepmaine y la interpretación de Tasso, se 
puede consultar el sugerente texto de Maggi (1996).

 7 Sobre la relación temática y estilística entre estos dos últimos poetas, véase Barbolani (2020).
 8 Para una noticia de orden general de las complejas relaciones entre la filosofía y la poesía durante 

esta época, véase Clements (1971).
 9 Véase, Lamacz (2002 619-627).
 10 “Vraiment cest univers est une docte Ecole / Ou Dieu son propre los enseigne sans parole” (Premier 

Iour).
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lee en letras mayúsculas. / Cada obra es una página y cada efecto / es una hermosa 
letra, de trazos perfectos” (1578 5).11 El mundo, entonces, es comparado con un 
teatro,12 con un templo y con la misma escritura de dios;13 leemos esto también en 
Alonso de Acevedo:

22. Esta obra, cuya gran circunferencia, / arte, rica labor, materia y forma, / 
nos muestran, que hagamos reverencia / al que de nada su edificio forma: / 
Deste universal templo la excelencia, que del eterno Padre nos informa, / es un 
gran Libro, que el poder profundo / de Dios, callando enseña al mismo Mun-
do. 23. Sagrado texto, do naturaleza / nos muestra, que una celestial idea,14 / 
de esta máquina excelsa la grandeza, / gobierna con sus leyes y rodea. / No 
está escrito del roble en la corteza, / Ni con los puntos de la lengua Hebrea, / 
Ni con griegos acentos ni figuras / de símbolos, y imágenes escuras. (1615 8)

 11 “Le Monde est un grand Livre, où du souverain Mêtre / L’admirable artifice on lit en grosse lettre. 
/ Châque œuvre est une page, & d’ele châque effet / est un beau Caractere en tous ses três parfet” 
(Premier Iour). En la versión de Sylvester leemos: “The world’s a book in folio, printed all / With 
God’s great works in letters capital. / Each creature is a page, and each effect / A fair character, void 
of all defect” (1908 4).

 12 “El mundo es un teatro en el que el poder de Dios, / la justicia, el amor, la sabiduría y la prudencia 
/ interpretan sus personajes / y donde, unos más que otros, / los espíritus pesados ascienden arriba 
de los cielos.” [“Le monde est un theatre, ou de Dieu la puissance, / La Iustice, l’Amour, le Savoir, la 
Prudence, / Iouent leur personnage, & come à qui mieus mieus / Les espris plus pesans ravissent sur 
les Cieus”] (Premier Iour). Sobre el sentido moral de la metáfora del teatro del mundo, cf. Curtius 
(1998 203-211). Acerca de la ascensión de los espíritus bienaventurados en la concepción tardome-
dieval, puede revisarse Toledo (2022 61-73).

 13 Du Bartras alude aquí al tema de las dos revelaciones de la divinidad: la Escritura y el mundo; véase, 
Monferran (1994 194). Véase también Curtius (1998 448-457).

 14 Notemos aquí la alusión a las tesis neoplatónicas ya incorporadas en esta versión cristiana de la 
creación: el cosmos se encuentra, primero, como idea en el intelecto divino, lo cual hace que la na-
turaleza sea una imagen o copia de dicha idea. Encontramos también esta concepción en Il mondo 
creato de Torquato Tasso (cf. Panizza 1991).
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La analogía del cosmos con un templo conmina a reverenciar a su artífice 
por la grandiosidad de sus obras, mientras que la consideración del mundo como 
un libro, un “sagrado texto”, muestra los signos (los fenómenos naturales, en lugar 
de los trazos del hebreo o del griego) a través de los cuales Dios enseña sus propios 
designios con las leyes que rigen el cosmos. Pero el mismo Du Bartas advierte que la 
compresión del Libro no es para quienes leen de manera descuidada y se distraen en 
los márgenes ornamentados: 

Sino aquél que de la fe recibe sus lentes, / pasa de un lado a otro del círculo 
de los planetas: / entiende el gran motor de todos estos movimientos / y lee 
habitualmente en esos viejos documentos. / Así, entonces, iluminado por la 
fe, deseo / leer los textos más sagrados de esas señales. / Y desde la infancia y 
las distintas edades, / contemplar el universo, para contemplar mejor a Dios. 
(1578 6)15 

No es, por tanto, la mera observación de los efectos lo que nos da acceso a 
la correcta interpretación de los signos de la naturaleza, sino la fe o una suerte de 
iluminación otorgada por Dios. Dejados a la mera contemplación y a la propia ima-
ginación, sin asistencia de la divinidad, nuestras ideas sobre el universo no son más 
que especulaciones o fábulas, de ahí que Sylvester (1908 8), en su adaptación de La 
sepmaine, fustigue a los griegos por sus cosmologías ficticias:

Dejad que los atrevidos sabios griegos finjan que el firmamento / está com-
puesto de un quinto elemento, / Dejadles que nieguen, en su profundidad 
profana, / el principio y el final de la esfericidad del cielo, / y dejad que argu-

 15 “Mais celui, de qui l’oeil prent la Foy pour Lunetes / Passse de part en part les cercles des Planetes: 
/ Comprend le grand Moteur de tous ces mouvemens: / Et lit bien plus courant dans ces vieus 
Documents. / Ainsi donq éclére par la foy, ie desire / Les textes plus sacrés de ces Pancartes lire: / Et 
depuis son enfance, en ses eages divers, / Pour mieus contempler Dieu, contempler l’univers.”
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yan que las leyes de la muerte solamente / alcanzan a los cuerpos que están 
debajo del trono de Cynthia. / Los arenosos terrenos de sus proféticas reyertas 
/ son demasiado débiles para evitar que el mundo caiga.16  

En efecto, con los sentidos y el intelecto, pero sin la gracia divina, los sabios 
antiguos tratan de abrirse paso en un mundo que no pueden ver por completo y, así, 
inventan relatos del mundo. Alonso de Acevedo (1615 2-3) versifica estas propuestas 
de la siguiente manera:

5. Viendo el hombre el perpetuo movimiento / del cielo, que jamas tuvo repo-
so: / Y en contorno girar el firmamento / contra su tarda vuelta presuroso. / Y 
viendo que era el sólido elemento / centro y punto del círculo hermoso; / ad-
mirado de ver efectos tales / quiso saber sus causas naturales. / 6. Y el poético 
espíritu, que el puerto / de los secretos de la naturaleza / aferró, desplegando 
al mar incierto / las velas de su ingenio, y agudeza: / como en fábulas era tan 
experto / fingió, que de antes era un grandeza / sin proporción el Mundo, un 
Caos ajeno / de luz, y de confusas cosas lleno.

Ante la incapacidad de conocer las verdaderas causas naturales, no queda sino 
el recurso de la especulación sobre la gran estructura del mundo, por eso el ser huma-
no inventó fábulas con su “poético espíritu” y sus facultades intelectuales (el ingenio 
y la agudeza) que sitúan el origen del cosmos en un caos primigenio. Esta es la labor 
de la filosofía y de la argumentación, que tanto Du Bartas como De Acevedo con-
traponen al auténtico relato, derivado de la inspiración divina. El francés declara la 
imposibilidad de enfrentar con las solas fuerzas de las facultades humanas un enigma 

 16 “Let bold Greek sages feign the firmament / To be a composed of a fifth element; / Let them deny, 
in their profane profoundness, / End and beginning to the heavens’ roundness, / And let them 
argue that death’s laws alone / Reach but the bodies under Cynthia’s throne; / The sandy grounds of 
their prophetic brawling / Are all too weak to keep the world from falling.”
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tan profundo e inaccesible: “Ante los rayos de este sol, mi vista se deslumbra: / y en 
tan profundo discurso mi sentido se desvanece, / se cierra el hilo de todo mi enten-
dimiento, / y las palabras se secan en mi boca a cada paso” (1578 3).17 De Acevedo, 
por su parte, es más explícito a la hora de mostrar los límites de la filosofía natural, 
asociándola a la fábula del mundo y oponiéndola a la inspiración divina: 

12. Tal fábula fingió el sutil poeta, / que como luz divina no tenía / no pudo 
alcanzar obra tan secreta, / con solas fuerzas de Filosofía. / Mas yo, llevando en 
todo al gran profeta / legislador de Dios, por norte y guía, / cantaré, aunque 
con lengua tosca y ruda / sin fingimientos, la verdad desnuda. (1615 6).

De la consideración sobre la debilidad de las fuerzas humanas de conocimien-
to ante la fábrica del mundo que oculta sus secretos, podemos entonces entrever la 
acusación a la filosofía natural de fantasiosa y fabuladora en tanto que sus esfuerzos 
de explicación solo construyen modelos del universo que intentan dar cuenta de la 
naturaleza pero sin la ayuda de la gracia divina. Du Bartas y De Acevedo no dejaron 
de reconocer que, finalmente, los discursos que obtenemos a través del ejercicio de 
la argumentación serán vacíos si no tenemos la adecuada inspiración o iluminación 
de la fe. El motivo de la antropología pesimista se extendería como una actitud que, 
desde la misma filosofía, marcaría los lindes de las pretensiones del conocimiento, 
como veremos a continuación.

 17 “Aus rés de ce soleil ma veuë s’êblouit: / En si profond discours mon sens s’évanoüit: / De mon 
entendement tout le fil se reboûche: / Et les mos à tous cous tarissent dans ma bouche” (Premier 
Jour) (cf. Monferran 1994 195). La versión de Sylvester (1908 2) es la siguiente: “In secret sheets 
of either Testament / ’Tis hard to find a higher argument, / More deep to sound, more busy to 
discuss, / More useful known, unknown more dangerous. So bright a sun dazzles my tender sight; 
/ So deep discourse my sense confoundeth quite; / My reason’s edge is dulled in this dispute, / And 
in my mouth my fainting words be mute. / This Trinity (with rather I adore / In humbleness than 
busily explore,) / In th’ infinite of nothing bounded all / This artificial, great, rich, glorious ball, / 
Wherein appears, engraved on every part, / The Builder’s beauty, greatness, wealth and art, / The 
hellish barking of blaspheming hounds”.
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3. mIcHel de montaIgne y francIs bacon: la crítIca 
de la ImagInacIón fIlosófIca

3.1. montaIgne: la fIlosofía como “poesía sofIstIcada”

Contemporáneo de Guillaume du Bartas, Michel de Montaigne (1533-1592), en 
su célebre “Apología de Raimundo Sabunde” (1998 [1580]), actualiza las antiguas 
tradiciones escépticas pirrónica y académica, y apoya sus conclusiones en los temas 
que ya hemos apuntado relativos a los poemas cosmológicos. En De Montaigne, sin 
embargo, el argumento se radicaliza: el ser humano, poseído por un orgulloso afán 
de conocimiento, se sitúa a sí mismo, con ayuda de su propia imaginación desbo-
cada,18 por encima de todos los seres de la naturaleza y se atavía, erróneamente, con 
una “preexcelencia verdadera y esencial”:

La que se arroga por su pensamiento y su imaginación, carece de cuerpo y 
de forma; y si se da el caso de que sólo él, entre todos los animales, tiene esa 
libertad de imaginación, y ese desenfreno en las ideas que le muestra lo que 
existe y lo que no existe, y lo que quiere, lo falso y lo verdadero, esto es una 
ventaja que le cuesta muy cara y de la que muy poco ha de vanagloriarse, pues 
ella es la fuente principal de los males que le acucian: pecado, mal, indecisión, 
confusión, desesperación. (De Montaigne 1998 159; 1995 165)

El “poético espíritu” de contemplación de la naturaleza que posee el ser huma-
no, como lo había llamado De Acevedo, en De Montaigne no es sino un exceso de 
imaginación, lo cual es fuente de vanas teorías que, lejos de conocer las verdaderas 
causas del mundo, poseen el pernicioso efecto de insuflar su orgullo. El resultado del 

 18 Una exposición sobre otros usos de la imaginación en De Montaigne, específicamente en el contex-
to de las discusiones renacentistas, se encuentra en Panichi (2022).
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proyecto de conocer las verdaderas causas del mundo a través de la filosofía natural 
es, como también hemos visto en De Acevedo, la fabulación y la ficción:

¿No es ridícula empresa forjar otro cuerpo y prestar una forma falsa, de nuestra 
propia invención, a las cosas que, según confesamos nosotros mismos, nuestro 
conocimiento no puede alcanzar: como pasa con el movimiento de los plane-
tas al que por no poder llegar a él nuestra mente[,] ni imaginar su conducta 
natural, prestémosle, de nuestra propia cosecha, resortes materiales pesados y 
corporales? (Montaigne 1998 256; 1995 264)

En tanto que el mecanismo interno de la naturaleza nos es inaccesible, pues 
está oculto a nuestras limitadas percepciones sensoriales, nos da por especular con 
ayuda de la filosofía natural y, fingiendo un mundo que nos resulta grato (por ser he-
cho a nuestra medida), lo dotamos de mecanismos (cuya existencia en ningún caso 
podemos constatar). Esto, para De Montaigne, es el equivalente a prescribir a una 
naturaleza ficticia las leyes que esta debe seguir y, con ello, ufanarse de este autoengaño. 
Así, complacidos con nuestra propia ficción, discurrimos en torno a los artesanos 
(cocheros, carpinteros y pintores) que “[…] levantaron allá en lo alto artilugios con 
movimientos diversos y colocaron los engranajes y encadenamientos de los cuerpos 
celestes de color abigarrado alrededor del huso de la necesidad” (1998 257). La 
imaginación de los filósofos, insuflada por su propia vanidad, fabula entonces meca-
nismos del cosmos que, en la más ridícula de las soberbias, ellos terminan llamando 
conocimiento. Sin embargo, dice De Montaigne,

Todo eso son sueños y fanáticas locuras. ¡Por qué no querrá la naturaleza un 
día abrirnos su seno y mostrarnos la realidad de sus medios y la conducta de 
sus movimientos, y preparar nuestros ojos para ellos! ¡Dios! Cuánto engaño y 
cuánto error hallaríamos en nuestra pobre ciencia: o mucho me equivoco o no 
hay en ella una sola cosa correcta y en su sitio; y me iré de aquí más ignorante 
de todo lo que no sea mi propia ignorancia. (1998 257; 1995 265)
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El vano intento de la filosofía natural por conocer las razones por las que se 
mueve el mundo queda reducido, en De Montaigne, a otra manifestación humana 
de la arrogancia y la insania. Los modelos del cosmos que la filosofía erige no van 
más allá de la mera fábula y están condenados al fracaso. Así, dice el humanista fran-
cés citando a Cicerón, la filosofía 

[…] tiene tantos aspectos y tanta variedad, y ha dicho tanto, que todos nues-
tros ensueños y fantasías se hallan en ella. Nada puede concebir la imaginación 
humana, ni para bien ni para mal, que en ella no se encuentre: “Nihil tam 
absurde dici potest quod non dicatur ab aliquo philosophorum”. (1998 269; 
1995 277)

Notemos que, en contraste con la pretensión de iluminación a través de la gra-
cia, propia de la poesía cosmológica que hemos expuesto, la radicalidad de la postura 
de De Montaigne no permite la licencia del acceso al verdadero relato del mundo a 
través de la fe. En ese sentido, tanto la poesía como la filosofía comparten el mismo 
estatuto de relato fantasioso y la conclusión a la que el francés arriba es explícita:

¿No he visto acaso en Platón esa divina frase de que la naturaleza no es más 
que una poesía enigmática? O, por así decirlo, una pintura velada y tenebrosa 
que brilla de tarde en tarde con infinita variedad de falsas luces en las que 
ejercer nuestras conjeturas19 […]. Y en verdad que la filosofía no es más que 

 19 Hemos visto líneas arriba que Acevedo hace suya la idea de la inaccesibilidad de los principios in-
ternos con los que opera la naturaleza. Este es un motivo que el mismo De Montaigne, siguiendo 
la tradición escéptica ciceroniana, reconoce en autores tan antiguos como Platón. En su Apología, 
el francés alude al célebre pasaje del Timeo, 29c-d, que aquí citamos traducido por Francisco Lisi: 
“Por tanto, Sócrates, si en muchos temas, los dioses y la generación del universo, no llegamos a ser 
eventualmente capaces de ofrecer un discurso que sea totalmente coherente en todos sus aspectos y 
exacto, no te admires. Pero si lo hacemos tan verosímil como cualquier otro, será necesario alegrarse, 
ya que hemos de tener presente que yo, el que habla, y vosotros, los jueces, tenemos una naturaleza 
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una poesía sofisticada. [Et certes la philosophie n’est qu’une poésie sophistiquée] 
¿De quién sino de los poetas tienen su autoridad los autores antiguos? Y los 
primeros fueron ellos mismos poetas y tratáronla en su arte. (1998 257; 1995 
265. Las cursivas son mías)

Entonces, es en las limitaciones del intelecto y en el recurso de la fabulación 
acerca del sistema del mundo donde la épica sacra y la filosofía natural se unen y 
comparten el nicho: para De Montaigne, las distintas versiones de la realidad que 
formulan los sistemas de filosofía natural son, igual que las poesías sobre el origen 
y la estructura del cosmos, productos de la imaginación y la especulación en torno 
a la obra de la creación, cuyas verdades, recordemos, permanecen siempre ocultas. 
La filosofía y la poesía poseen, en este sentido, el mismo origen, el mismo afán e, 
inevitablemente, los mismos límites cognitivos. La filosofía y la poesía nuevamente 
se encuentran y se identifican pero ahora en un terreno que no les es favorable.

3.2. francIs bacon: las fábulas del mundo y la necesIdad

       de la reforma del saber

Antes de abordar los embates críticos de Francis Bacon (1561-1626) contra las fic-
ciones del mundo, reconozcamos un aspecto relevante de su valoración temprana 
sobre las fábulas, las alegorías y las parábolas: en el “Prefacio” a su Sabiduría de los 
antiguos de 1609, el filósofo inglés distingue dos usos de estas, “que sirven para fines 
contrarios”: 

humana, de modo que acerca de esto conviene que aceptemos el relato probable y no busquemos 
más allá” (Platón 2000 166). La recuperación de los escepticismos pirrónico y académico, al igual 
que el eco de estas posturas en De Montaigne, ha sido ampliamente explorada; remitimos aquí al 
seminal texto de Popkin (2003 44-79), a Bermúdez (2012) y a Prat (2017). 
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En efecto, las parábolas sirven como envoltura y velo, pero también como luz 
e ilustración. Ahora bien, dejado de lado el primer uso (para no entrar en dis-
cusiones), y aceptadas las fábulas antiguas como cosas vagas y compuestas para 
el divertimento, resta sin duda entonces este segundo uso […] nadie (que sea 
moderadamente instruido) nos impedirá aceptar inmediatamente como algo 
grave y sobrio este modo de enseñar, exento de toda vanidad, sumamente útil 
para las ciencias, e incluso a veces necesario, especialmente en el caso de los 
nuevos descubrimientos, alejados de las opciones vulgares y profundamente 
difíciles, que a través de parábolas procuran un acceso al entendimiento hu-
mano más fácil y amable. (Bacon 2014 14)

Habría que distinguir, entonces, un doble uso de las fábulas: el que se refiere a 
las ficciones hechas exclusivamente para entretener y para mantener oculto el sentido 
de las acciones que en ella ocurren, y un uso positivo, relativo a la didáctica y a la co-
municación de las ideas o descubrimientos nuevos, que resulta de provecho para las 
ciencias, pues vuelve accesible a los “ingenios incultos” los hallazgos científicos sofis-
ticados que, de otro modo, serían muy difíciles de entender. Este segundo aspecto, 
dice Bacon (2014 15), sigue siendo empleado por sus contemporáneos: “E incluso 
ahora, si alguien quiere infundir nueva luz en ciertas mentes humanas, pero no de 
una manera brusca e inoportuna, debe insistir con la misma vía y recurrir a la ayuda 
de los símiles”. Sin embargo, debemos advertir que la opinión de Bacon acerca de las 
fábulas y de la imaginación, empleadas no como recurso didáctico en la enseñanza 
de la ciencia, sino como herramienta para hallar la verdad y configurar modelos del 
mundo, en el ámbito de la filosofía natural, adquiere tonalidades distintas. Veamos.

Si bien, según Bacon, las parábolas pueden servir como ilustración o comuni-
cación de las teorías científicas (y muy probablemente este sentido positivo subyace 
en el propio designio del autor al imaginar La Nueva Atlántida, utopía publicada 
en 1627), la postura del pensador inglés es totalmente distinta cuando se trata de 
imaginar sistemas del cosmos. En ese caso, las aseveraciones de De Montaigne acer-
ca de la filosofía y la poesía como fabulaciones son similares a la descripción que 
Francis Bacon hace de los ídolos del teatro en su Novum organum de 1620: para el 
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lord canciller, estos ídolos se han establecido con el consentimiento de todos y están 
hechos por las diversas teorías del mundo que, como grandes relatos o fábulas de la 
naturaleza, hacen las veces de un escenario en el que se desarrollan los fenómenos. 
Estos sistemas de filosofía natural han sido propuestos con apenas pocos datos de la 
experiencia y con mucha imaginación,20 pues

[D]e la misma forma que es posible imaginar a partir de los fenómenos celestes 
muchos modelos astronómicos, de manera similar e incluso en medida mayor 
es posible fundar y construir dogmas diversos sobre los fenómenos de la filo-
sofía. Las fábulas de este teatro poseen además lo que es propio del teatro de los poetas: 

narraciones imaginarias pensadas para la escena son más elegantes y hermosas que las 

verdaderas narraciones históricas y se adaptan más a los deseos de cada uno. (Bacon 

La gran restauración 2011 LXII, 87. Las cursivas son mías)

Como lo había sostenido el humanista francés, Francis Bacon (quien tuvo 
relación con el poeta Du Bartas),21 se pone en guardia contra el uso desmedido de 
la imaginación, pues promueve la formulación de estos modelos del cosmos que se 
ajustan más a la voluntad y a las ensoñaciones de los filósofos antes que a la realidad 
misma y a una auténtica interpretación de la naturaleza. Con una actitud similar a 
la de De Montaigne, en Bacon encontramos una crítica severa a la filosofía natural 
construida a partir de las fantasías y con “las perversas leyes de las demostraciones” 
de la escolástica.22 A continuación, el canciller aguza su crítica pues, para él, el estado 

 20 Una síntesis de los aspectos de la imaginación y de las facultades de conocimiento en Bacon se 
encuentra en el estudio de Jardine (1974 76-108).

 22   En torno a la influencia de las actitudes escépticas en la filosofía de Francis Bacon, véanse: Granada 
(“Bacon and scepticism” 2006) y Manzo (2017). La cercanía de De Montaigne y Bacon ha sido 
ya explorada en Villey (1913) y Jalobeanu (2019 17-21). En Toledo y Silva (2020) se puede hallar 
una elucidación más puntual sobre la filosofía natural de Bacon frente a las tradiciones escolástica, 
platónica y escéptica del Renacimiento.

 21 Véase al respecto Manzo (2017 83, n. 7).
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de atraso de las ciencias se debe a la mezcla de los temas teológicos en los asuntos del 
conocimiento de la naturaleza:

[L]a corrupción de la filosofía que deriva de la superstición y de la mezcla con 
la teología es la más extendida de todas y causa muchísimo daño, tanto al con-
junto de la filosofía como a sus partes. Pues el entendimiento humano no está 
menos sometido a las impresiones de la fantasía que a las impresiones de las 
nociones vulgares, ya que los filósofos polemistas y los sofistas envuelven al en-
tendimiento, pero estos otros (fantasiosos, ampulosos y casi poetas) lo seducen 
en medida mayor con sus lisonjas, pues hay en los hombres […] una ambición 
intelectual no menor que la ambición de la voluntad. (Bacon 2011 LXV, 91)

La filosofía escolástica (referida en el pasaje anterior como polemista y sofís-
tica) seduce al entendimiento, pero todavía más que esta, la exaltada imaginación 
de los teólogos (“casi poetas”) opera con una peligrosa fascinación en tanto que pro-
mete triunfos de mayor dignidad al intelecto. Junto con De Montaigne, el pensador 
inglés advierte sobre los peligros de la seducción de la imaginación para la filosofía. 
Notemos aquí que, con esta propuestas, Bacon se muestra crítico de las asunciones 
que hemos encontrado en la épica sacra que, definitivamente, queda ahora excluida 
como posibilidad de conocimiento genuino para la filosofía natural.23

 23 No se han abordado en este apartado las propuestas del lord canciller que figuran en su De dig-
nitate et augmentis scientiarum (1623), pues encontramos ya en Schuler (1992) una investigación 
comprensiva y amplia sobre la relación de Bacon y la “poesía didáctica o científica” en dicha obra. 
Schuler explora con acierto las distintas tensiones que se encuentran en el pensamiento de Bacon a 
la hora de incorporar a la poesía dentro de su esquema general del conocimiento, pues, para él, la 
historia, la poesía y la filosofía corresponden a las tres facultades cognitivas: memoria, imaginación 
y razón; esta asunción caracteriza a la poesía como la mera capacidad de hacer fábulas, narraciones 
e imágenes inventadas a placer con la finalidad de deleitar (cf. Schuler 1992 11-24). En contraste 
con la caracterización del De dignitate et augmentis, el estudio de Schuler muestra que, a lo largo 
de su obra, Bacon usó extensamente la poesía cosmológica de la antigüedad (por ejemplo, la de 
Parménides, Lucrecio y Virgilio) para “evaluar las teorías y metodologías científicas de otros, y para 
articular más claramente las propias” (1992 33).
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Reparemos también en lo siguiente: donde el francés halló motivo para de-
nunciar la vanidad y el insuflado orgullo del saber, el inglés encuentra justo la ne-
cesidad de moderar la imaginación; para ello, el canciller delineó un proyecto de 
reforma para la filosofía de la naturaleza que puede ser caracterizado como una vía 
media,24 basado en un método más refinado y cuidadoso de obtención de datos que 
configurarían una nueva historia natural.25 Ahora bien, si la gran restauración baco-
niana de la filosofía natural tenía que ver con la sujeción de la imaginación dentro de 
los justos límites de la inducción, el proyecto cartesiano constituirá, análogamente, 
una reforma de la imaginación a través del método, pero con un carácter epistémico 
distinto. Ocupémonos a continuación de describir esta reforma cartesiana.

4. rené descartes o la restauracIón
    de la ImagInacIón fIlosófIca 

La discusión que hemos sostenido hasta ahora revela algunos elementos críticos de 
la poesía cosmológica hacia la imaginación filosófica en cuando esta se expresa en 
fábulas acerca del origen del cosmos y no recurre a la iluminación divina; además, las 
críticas de De Montaigne y de Bacon responden a la preocupación por los excesos de 
la imaginación filosófica, equiparable a la imaginación poética. Sin embargo, líneas 
arriba también hemos subrayado la valoración didáctica y la utilidad que el filósofo 
inglés le atribuyó a las parábolas, especialmente cuando se trata de usar la imagina-
ción para ilustrar e iluminar el intelecto de los otros con ideas y descubrimientos 
científicos nuevos. En el caso cartesiano, y como Jean-Pierre Cavaillé (1991 184) lo 
ha apuntado,

 24 Acerca de esta noción, puede consultarse Silva y Toledo (2020).

 25 Para una exposición de las líneas fundamentales del proyecto baconiano de filosofía natural, véanse 
Granada (“La reforma baconiana” 1982) y Gaukroger (2001 132-165).
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Descartes parece entonces vincularse con la tradición de la invención, la 
exégesis y la hermenéutica de las “fábulas” y parábolas, consideradas como 
depositarias de verdades escondidas: una tradición que vio su apogeo en el 
Renacimiento, pero que continuó todavía durante todo el siglo XVII. Este pen-
samiento juega simultáneamente con la transparencia y la opacidad de los 
signos. La fábula es un “velo”, pero el velo esconde y muestra a la vez.

A mi ver, esta asunción metodológica constituye el marco intelectual en el 
que se gestó la cosmología cartesiana y, además, sostengo que las motivaciones de 
Descartes pueden ser entendidas como una suerte de respuesta o reacción a partir del 
contexto general que hemos expuesto hasta aquí. Advirtamos pues, desde el princi-
pio, que mi interpretación de esta respuesta cartesiana supone una transformación 
de la imaginación filosófica que elabora su propia hipótesis cosmológica dentro del 
marco general de la época de la fábula del mundo. Ahora bien, si esto es así, debemos 
preguntarnos: ¿cuáles son los supuestos o principios epistémicos, físicos y metafísi-
cos que están involucrados en esta transformación? y, además, ¿cómo se expresan en 
la configuración del modelo cartesiano del cosmos? Los pasajes con los que tratare-
mos de responder estas cuestiones están contenidos principalmente en El mundo o 
tratado de la luz (redactado hacia 1630 y publicado hasta 1664).

En El mundo, después de establecer los principios físicos del cosmos como la 
homogeneidad material (cap. IV), el plenismo (caps. IV-V), el corpuscularismo (cap. 
III) y la perpetuidad del movimiento en la materia (cap. III), en el capítulo sexto 
Descartes hace surgir un “nuevo mundo” ante sus lectores, ubicado en los confines 
de los “espacios imaginarios” que han creado “los filósofos” (Descartes 1986 77; 
Oeuvres 1996 31-32): “Supongamos —dice el autor— que Dios crea de nuevo, a todo 
nuestro alrededor, tanta materia que, de cualquier lado que nuestra imaginación se 
pueda extender, ya no perciba ningún lugar vacío”. El uso del lenguaje especulativo 
es explícito en tanto que Descartes usa la imaginación filosófica, tal y como habían 
indicado los poetas, De Montaigne y Bacon: la extensión del mundo que Dios crea 
puede ser tan grande como lo permita la misma imaginación. Pero, inmediatamente, 
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el pensador francés sale al paso de la posibilidad de postular alguna magnitud infini-
ta y limita este ejercicio imaginativo:

E incluso, a fin de que no haya nada en todo esto que puedan encontrar 
censurable, no permitamos a nuestra imaginación extenderse tan lejos como 
pudiera, sino retengámosla a propósito en un espacio determinado, que no sea 
más grande, por ejemplo, que la distancia que hay de la tierra a las principa-
les estrellas del firmamento; y supongamos que la materia que Dios hubiera 
creado se extiende muy lejos, por todas partes, hasta una distancia indefinida. 
Pues es más verosímil y de acuerdo con nuestra capacidad prescribir límites a 
la acción de nuestro pensamiento que a las obras de Dios. (Descartes 1986 78)

Aunque el uso de la especulación filosófica en este mundo fabulado debe estar 
sujeto, primeramente (y muy a pesar suyo), a los límites de la ortodoxia teológica, 
lo que es evidente en estos primeros párrafos con los que el autor inicia su fábula es 
el designio específico de formular los principios de este su nuevo mundo como un 
ejercicio de imaginación y, en El mundo, la aparición insistente de este último tér-
mino no ha pasado desapercibida por Theo Verbeek (2000): “La física empieza, no 
con una revisión de las opiniones existentes, sino con un ejercicio de la imaginación” 
(149). Por ello, para el mismo estudioso, “El mundo de Descartes es la más original 
que cualquier otra de sus obras” (2000 149).

Como se sabe desde la épica sacra que hemos revisado, los seres humanos se 
figuran orígenes y sistemas del mundo en busca de las causas de los movimientos y 
los fenómenos naturales. Este uso ahora es recuperado por Descartes a condición de 
que el mundo que se imagina obedezca, desde su génesis, las leyes de la materia y 
del movimiento. Así, el sistema del cosmos cartesiano no es el producto de una mera 
fantasía desbordada, sino que posee un uso riguroso acorde siempre a requerimien-
tos metodológicos y a los principios físicos de la naturaleza. Se trata, pues, de una 
imaginación disciplinada por principios intelectuales (cf. Vaccari 2008 314-317).

En la interpretación de Frédéric Lelong (2020), la imaginación filosófica im-
plicada en la fábula cartesiana no solo tiene el objetivo de agradar y distraer o de 
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apuntalar su carácter didáctico (como sucede con el Bacon de la La sabiduría de los 
antiguos), sino que también forma parte de un ejercicio intelectual riguroso que em-
plea tal facultad para lograr convencer y, a la vez, establecer una estrategia de exposi-
ción y composición que ofrezca un modelo del mundo coherente y científicamente 
sofisticado; entonces, estamos ante la exigencia del “buen uso de la imaginación en 
el conocimiento del mundo material”, pues

No es simplemente la presentación retórica o literaria de la física que debe 
ser “agradable” para el espíritu, sino más bien del “método” para conducir 
virtuosamente a su entendimiento en la investigación de la verdad y la re-
presentación teórica del mundo que ella permite constituir. Habría pues una 
aprobación del conocimiento que no se reduce a la aprobación literaria del 
discurso. (Lelong 2020 34)

Debo añadir al planteamiento de Lelong que lo anterior supone que, en el 
cosmos imaginado por Descartes, la facultad de imaginación filosófica opera no ya 
de manera exclusivamente arbitraria, sino siempre en concordancia con el intelecto. 
Ambas facultades, en concierto, tendrían principalmente tres expresiones en la des-
cripción del cosmos, a saber: 

1. El establecimiento de límites precisos a la fábula del mundo. En este 
sentido, la imaginación y el intelecto serían empleados para fijar cla-
ramente las características y los principios epistémicos (el principio de 
inteligibilidad y la simplicidad explicativa), los físicos (las leyes del mo-
vimiento de la materia y la similitud funcional entre ambos mundos) 
y los metafísicos (el principio de la conservación e inmutabilidad de 
Dios con respecto a la naturaleza) que deberían compartir estos mun-
dos (tanto el imaginado como el verdadero). 

2. La imaginación así entendida permite desplazarse de la versión del 
mundo hipotético a uno verdadero, estableciendo con ello una suerte de 
correlato entre ambos. Este tránsito es posible si se supone una suerte de 
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principios ontológicos de base como verdad común entre ellos, y esta 
verdad común estaría constituida por las verdades eternas en relación 
con las leyes de la naturaleza.

3. Las bases epistémica y ontológica de la imaginación disciplinada, que 
posibilitan el acercamiento o puente entre el mundo hipotético y el ver-
dadero, hacen que Descartes pueda establecer un correlato coherente 
que, si no alcanza la verdad, sí deriva en la probabilidad o verosimilitud 
de su fábula del mundo.

En las páginas siguientes me propongo ahondar en los aspectos 1 y 2 para 
ensayar el modo en que estas dos dimensiones de la hipótesis cartesiana del nuevo 
mundo nos conducen a la consideración de esta como probable (aspecto 3) en tanto 
que la versión imaginada del mundo pretende ser verosímil.

4.1. los prIncIpIos epIstémIcos de la fábula cartesIana del mundo: 
IntelIgIbIlIdad y sImplIcIdad

El mismo Lelong (2020 35) afirma sobre el sistema cartesiano del mundo lo siguiente:

La fábula del mundo se presenta entonces como la imaginación de una mate-
ria perfectamente imaginable para el espíritu humano. No se trata solamente 
de la fábula de imaginar la materia y el caos, sino de imaginarlos de una tal 
suerte que no queda nada de ellos que se “resista” a la imaginación, como la 
idea escolástica de “materia primera” o la de “forma sustancial”.

En efecto, el mundo cartesiano, construido con la imaginación filosófica, par-
te del principio de inteligibilidad, que sirve para dirigir al intelecto, y para exorcizar 
las causas y los oscuros elementos explicativos de la escolástica:
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Ahora bien, puesto que nos tomamos la libertad de forjar esta materia en 
nuestra fantasía [nous prenons la liberté de feindre cette matiere à nostre fantaisie], 
atribuyámosle, si les parece, una naturaleza en la que no haya nada más que lo 
que cada uno pueda conocer tan perfectamente como es posible [une nature en 

laquelle il n’y ait rien du tout que chacun ne puisse connoistre aussi parfaitement qu’il 

est possible]. Y, para tal efecto, supongamos expresamente que no tiene la forma 
[sustancial] de la tierra, ni del fuego, ni del aire, ni ninguna otra [forma] más 
particular, como la de la madera, la de una piedra o la de un metal; ni tampoco 
las cualidades de ser caliente o frío, seco o húmedo, ligero o pesado, o de tener 
algún sabor, olor, y sonido, y color o luz u otra parecida en su naturaleza de 
la cual se pueda decir que haya algo que no sea conocido evidentemente por 
todos. (Descartes El mundo 1986 78; Oeuvres 1996 33)

En el principio de esta fantasía está pues la inteligibilidad total de la natu-
raleza. Este supuesto básico muestra que la fábula cartesiana es, en todo caso, una 
distinta a las configuradas por la imaginación poética sin más: no es en la tradición 
de relatar la verdadera historia de la creación a partir de alguna inspiración divina 
donde se sitúa esta formulación, sino, más bien, se ubica desde una perspectiva crí-
tica de las esencias, cualidades, formas sustanciales y demás conceptos escolásticos 
que Descartes considera innecesarios y oscuros. No es el misterio del origen o del 
mecanismo oculto de la fábrica del mundo, o la correcta hermenéutica de los signos 
del libro de la naturaleza lo que se está dirimiendo aquí, sino lo contrario: la imagi-
nación filosófica cartesiana postula ab initio la posibilidad de concebir claramente 
los principios con los cuales dicha fábrica se mueve, y este acceso está dado por la 
articulación entre nuestras facultades cognitivas y las metáforas, analogías, símiles e 
ilustraciones que provee el modelo mecanicista del mundo.26 Nada más lejos de la 
actitud de los poetas y filósofos que hemos revisado previamente.

 26 Vide Vaccari 2008 293-300.
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Líneas adelante, el pensador francés continúa enfatizando la característica 
epistémica de su nuevo mundo, ahora agregando que no solo se trata de que su co-
nocimiento sea accesible y evidente, sino que este también es simple y fácil:

Pero antes de que explique esto más ampliamente, deténganse todavía un poco 
a considerar este caos y noten que no contiene ninguna cosa que no les sea tan 
perfectamente conocida que no podrían ni siquiera fingir el ignorarla. Pues 
en relación a las cualidades que he puesto allí, si se han fijado, las he supuesto 
únicamente de tal modo que ustedes las puedan imaginar. Y con respecto a la 
materia de la que he compuesto [este mundo], no hay nada más simple ni más 

fácil de conocer entre las criaturas inanimadas, y su idea está de tal modo com-
prendida en todas las que nuestra imaginación puede formar, que es necesario 
que la conciban, o no [imaginen] jamás ninguna cosa. (Descartes El mundo 
1986 80; Oeuvres 1996 35. Las cursivas son mías)

Notemos pues que la fábula del mundo cartesiano está formulada de modo 
muy particular en tanto que sus principios resultan accesibles a todas las facultades 
cognitivas humanas. Ahora, ¿qué función podrían tener la inteligibilidad y la sim-
plicidad en este relato? A mi ver, ambos elementos abonan a la verosimilitud, esto es, 
a su probabilidad, en la medida en que el mundo configurado con la imaginación 
filosófica se conoce a través de las facultades más inmediatas, universales y simples 
que posee el ser humano; al mismo tiempo, se trata de una fábula de carácter epis-
témico que se aparta de otras versiones de la naturaleza formuladas por aquellos a 
quienes, con ironía, Descartes otorga el incierto e inquietante título de “los filósofos” 
(o también “los doctos” o “sofistas”).27 Hacia el final del capítulo VI, nuestro autor 
se dirige a ellos:

 27 Cf. Descartes (Oeuvres 1996 40, 45). Hemos visto que Francis Bacon se ha referido a los filósofos 
escolásticos de modo similar. 



91

En la época de la fábula del mundo

Sin embargo, ya que los filósofos son tan sutiles que pueden encontrar dificul-
tades en las cosas que parecen extremadamente claras a los demás hombres; y 
que el recuerdo de su materia primera (que como ellos lo saben, es bastante 
difícil de concebir), les podría distraer del conocimiento de la materia de la 
cual estoy hablando […]. Y mi deseo no es el de explicar como ellos las cosas que 

están en efecto en el verdadero mundo, sino únicamente simular uno a placer en el 
cual no haya nada que los más burdos espíritus no sean capaces de concebir y 
que pueda no obstante ser creado tal como lo he inventado. (Descartes El mundo 
1986 80-81; Oeuvres 1996 35-36. Las cursivas son mías)28 

El designio cartesiano es claro: los principios epistémicos con los que ha in-
ventado su mundo son accesibles para todos; de ese modo se reforzará el carácter pe-
dagógico e instructivo de su fábula cosmológica, se evitarán las molestas injerencias 
de las sutilezas escolásticas (de las que tanto De Montaigne como Francis Bacon se 
quejaron), al tiempo que la inteligibilidad de la fábula le permitirá allanar el camino 
a la imaginación filosófica para construir modelos explicativos que vayan de los me-
canismos aparentes (como el reloj, las poleas, los bastones, las fuentes, los autómatas, 
la cámara oscura, etc.)29 a los microscópicos y los macrocósmicos. Reparemos una 
vez más en la importante distinción cartesiana entre el mundo verdadero y el nuevo 
mundo que se está construyendo en esta descripción: no hay duda ahora de que esta 
fábula es una hipótesis cosmológica concebida desde la crítica a la metafísica escolás-
tica y que posee criterios epistémicos bien definidos. 

Tenemos, entonces, una fábula, una hipótesis, un teatro del mundo, pero ¿qué 
hace a este relato algo verosímil o probable? Con “probabilidad y verosimilitud de la 

 28 “Et mon dessein n’est pas d’expliquer, como eux, les choses qui sont en effet dans le vray monde; 
mais seulement d’en feindre un à plaisir, dans lequel il n’y ait rien que les plus grossiers esprits ne 
soient capables de concevoir, & qui puisse toutefois estre creé tout de mesme que je l’auray feint” 
(Oeuvres 1996 36).

 29 Cfr. Vaccari 2008 323-327, así como Laudan 1981 30-33.
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fábula” queremos decir que no solo podamos figurarnos un relato convincente, sino 
también que podamos hacer el tránsito cognitivo del mundo inventado al mundo 
verdadero (esto es, que podamos usar el modelo ficticio para conocer algo del mun-
do verdadero), adjudicándoles los mismos principios descriptivos. Hemos visto ya 
que el elemento epistémico está constituido por el principio de inteligibilidad y el de 
la simplicidad, que ponen en juego las facultades de conocimiento universales que 
poseemos. Sin embargo, la probabilidad o verosimilitud de la fábula del mundo car-
tesiano no puede ser obtenida solo en el nivel epistémico, pues el hecho de que una 
hipótesis sea inteligible solo quiere decir que se puede concebir fácil y claramente por 
todos los seres humanos. Se debe, entonces, acudir a otros principios: las leyes de la 
naturaleza. A continuación, veremos los fundamentos físicos a través de los cuales 
este tránsito se refuerza.

4.2. los prIncIpIos físIcos de la fábula cartesIana del mundo

4.2.1. el supuesto de la sImIlItud funcIonal

Las leyes que rigen la naturaleza en el mundo fabulado de Descartes juegan un papel 
relevante en el establecimiento de su probabilidad en tanto que se postula que en su 
funcionamiento y su despliegue logran, cuando menos, los mismos efectos aparentes 
que en el mundo real:

Pues Dios ha establecido tan maravillosamente estas leyes, que aunque supon-
gamos que él no cree nada más de lo que he dicho, e incluso que no ponga 
en esto ningún orden ni proporción, sino que componga con esto un caos, el más 

confuso y embrollado que los poetas puedan describir; ellas [las leyes] son suficientes 
para hacer que las partes de este caos se desembrollen por sí mismas y se dis-
pongan en tan buen orden que tendrán la forma de un mundo muy perfecto, 
y en el cual podremos ver no solamente luz sino también todas las otras cosas 
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tanto generales como particulares que aparecen en este verdadero mundo. (Descartes 
El mundo 1986 79-80; Oeuvres 1996 34-35)

El caos primordial de la imaginación poética de las cosmogonías es sometido 
aquí por la necesidad de las leyes naturales, erigidas con la imaginación filosófica. 
Una vez asumida esta regularidad en la fábula cartesiana, el postulado de la similitud 
funcional entre los dos mundos se establece posibilitando así un nexo en el nivel de 
los fenómenos aparentes del mundo hipotético y del mundo verdadero. Así, la fábu-
la cartesiana del cosmos no solo constituye un relato sino, propiamente, un correlato del 
mundo. Con ello, se anuncia el nexo físico (a través de las leyes de la naturaleza) que, 
creemos, abona a la probabilidad o credibilidad de la hipótesis. Como dice James 
Griffith (2018 13), “es una visión declarada en la descripción de la fábula del nuevo 
mundo que empata perfectamente con el mundo que experimentamos”.

Este es un postulado que encontramos ya como supuesto explícito también 
en el Tratado del hombre de 1633, que tiene el mismo propósito que en El mundo. 
Recordemos que, desde el inicio, el Tratado del hombre parte de la descripción de 
hombres hipotéticos que poseen cuerpo y alma, y que fueron creados “hombres 
semejantes a nosotros” (Descartes 1990 21; Oeuvres 1996 120). En el Tratado, la 
similitud es ya reconocida como causa final, esto es, se deriva de la intención de Dios 
al crear a los hombres hipotéticos: 

Supongo que el cuerpo no es otra cosa que una estatua o máquina de tierra a la 
que Dios forma con el propósito de hacerla tan semejante a nosotros como sea posible, 
de modo que no sólo confiere al exterior de la misma el color y la forma de 
todos nuestros miembros, sino que también dispone en su interior todas las 
piezas requeridas para lograr que se mueva, coma, respire y, en resumen, imite 

todas las funciones que nos son propias, así como cuantas podemos imaginar que tienen 

su origen en la materia y sólo de la disposición de los órganos. (Descartes 1990 
22; Oeuvres 1996 120)
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Puede decirse, entonces, que el aspecto de la similitud funcional opera como 
un principio o supuesto cartesiano básico al configurar la fábula del mundo. Entre-
tanto, aun cuando el filósofo ha imaginado un mundo en el que, gracias a las leyes 
del movimiento, los efectos aparecen como en el mundo verdadero y si bien este 
paralelismo funcional entre la fábula del cosmos y el mundo real sería ya suficiente 
para establecer la probabilidad de su hipótesis, Descartes buscará ir más adelante 
para apuntalar la verosimilitud de su relato. De ahí que si queremos otorgar mayor 
credibilidad a este correlato del mundo no podamos quedarnos en el nivel de las 
asunciones de la física dado que, por más que los efectos sean similares (tanto en la 
fábula como en el mundo verdadero), no es posible extraer de allí una probabilidad o 
verosimilitud más que en el plano de las apariencias y no necesariamente en lo que toca 
a la estructura interna del mundo real. Más aún, con respecto a las propuestas ante-
riores, podríamos recordar las líneas de De Montaigne acusando a la imaginación 
filosófica de figurarse un mundo acorde a su propio gusto y medida para solazarse 
después con “conocerlo” clara y distintamente, habiéndole atribuido previamente los 
mecanismos simples que le son familiares: ¿no es justamente esta misma estrategia la 
que Descartes está empleando al esgrimir sus principios epistémicos y físicos en su 
ficción? Considero que, para salir al paso de esta dificultad, la imaginación filosófica 
cartesiana debe recurrir a otro supuesto con el que pretende lograr una probabilidad 
mayor de su relato cosmológico: me refiero a la dimensión metafísica. Discutamos a 
continuación ese aspecto.

4.3. los prIncIpIos metafísIcos de la fábula cosmológIca:
       dIos y las verdades eternas

Hay dos principios teológicos importantes con los que la hipótesis cartesiana debe 
ser entendida: en primer lugar, se debe suponer que el Dios que ha creado el mundo 
de la fábula es el mismo que ha creado el mundo verdadero (un solo Dios opera en 
ambos mundos); en segundo lugar, que ese Dios actúa siempre del mismo modo 
(Descartes Oeuvres 1996 38). La constancia e inmutabilidad divinas serían la “ga-
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rantía” metafísica de que las leyes naturales que operan en la versión ficticia del 
mundo constituyan, efectivamente, una suerte de “puente” con el mundo verdadero 
y así encontramos nuevamente una hipótesis verosímil, probable, pero ahora en el 
nivel más profundo de los principios metafísicos implicados en sus propias leyes. Sin 
embargo, si la divinidad actúa siempre de la misma manera, ¿las reglas o leyes del 
mundo hipotético serían estrictamente las mismas que las reglas para el verdadero? 
Al respecto, lo único que sabemos es que estas leyes se aplican al mundo ficticio, 
como el mismo Descartes señala:

Y es fácil creer que Dios, que como todos sabemos es inmutable, actúa siempre 
del mismo modo. Pero sin comprometerme más aún en estas consideraciones meta-

físicas, propondré aquí dos o tres de las principales reglas mediante las cuales 
se hace necesario pensar que Dios hace actuar la naturaleza de este nuevo mundo, 
y que bastarán, según creo, para hacerles conocer todas las demás. (El mundo 

1986 84; Oeuvres 1996 38. Las cursivas son mías)

Sin embargo, si consideramos que algunas leyes de la naturaleza se derivan de 
verdades eternas, a saber, aquellas de la geometría, y que son válidas para todos los 
mundos que Dios pudiera crear, tendríamos que algunas leyes del mundo ficticio coin-
cidirían con las del mundo verdadero, como parecería sugerirse en el siguiente pasaje:

Pero me conformo con advertirles que, además de las tres leyes que he ex-
plicado, no quiero suponer otras que aquellas que se siguen infaliblemente de 

estas verdades eternas, sobre las que los matemáticos están acostumbrados a apoyar sus 

más seguras y sus más evidentes demostraciones; estas verdades, digo, siguiendo las 
cuales Dios mismo nos ha enseñado que dispuso todas las cosas en número, 
peso y medida, y cuyo conocimiento es tan natural a nuestras almas que no 
podríamos sino juzgarlas infalibles desde que las concebimos distintamente. 
(Descartes El mundo 1986 92; Oeuvres 1996 47)
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Las verdades eternas de la geometría son, entonces, una base metafísica inelu-
dible y son la garantía de que al menos las tres leyes fundamentales del movimiento 
operan tanto en el mundo fabulado como en el verdadero. Junto con los principios 
o supuestos anteriores (el epistémico y el físico), la imaginación cartesiana se apoya 
en este nivel metafísico para abonar a la verosimilitud de su fábula. La ligazón entre 
los dos mundos se establece ahora en el nivel de las verdades más fundamentales de la 
geometría, las cuales son conocidas distintamente por nuestra naturaleza. La instan-
cia metafísica a la que acude la imaginación filosófica y que se refiere a las verdades 
eternas nos revela que tanto la fábula del mundo como el mundo verdadero están 
fundados en verdades ineludibles. De ahí que con ellas tenemos razón y garantía 
para establecer un puente entre uno y otro, obteniendo por tanto mayor credibilidad 
y verosimilitud para la fábula del mundo. Es en este nivel donde el correlato cartesia-
no del cosmos afianza su probabilidad. 

Es una probabilidad, mas no verdad, ni certeza metafísica, pues la imagina-
ción filosófica configura un modelo coherente e inteligible a la medida de sus propias 
fuerzas; es una fábula en la que la óptima integración entre los principios epistémi-
cos, físicos y metafísicos se sostiene solo en el plano del mundo ideal:

Ni podemos dudar de que si Dios hubiese creado muchos mundos no serían las leyes 

tan verdaderas en todos como en éste. De modo que aquellos que sepan exami-
nar suficientemente las consecuencias de estas verdades y de nuestras reglas, 
podrán conocer los efectos por sus causas, y para explicarme en términos de 
la Escuela, podrán tener demostraciones a priori, de todo lo que puede pro-
ducirse en este nuevo mundo. (Descartes El mundo 1986 92; Oeuvres 1996 47. 
Las cursivas son mías)

Una y otra vez en El mundo o tratado de la luz Descartes nos advierte sobre el 
carácter hipotético de su tratado, y cada vez que nos empeñamos en avistar un puen-
te firme y seguro entre los principios de la fábula del mundo y los del verdadero, nos 
sale al encuentro el énfasis en lo probable y en la idealidad del modelo.
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5. las tensIones de la fábula cartesIana del mundo

Si bien hemos podido situar la formulación cartesiana de la fábula o correlato del 
mundo en el contexto intelectual más amplio de la épica sacra y las cosmologías de 
los siglos XVII y XVIII, también es cierto que hemos encontrado un modelo del mun-
do que se otorga “licencias filosóficas” a la hora de establecer los nexos entre la fábula 
y la realidad. Estas “licencias” tensan, a mi ver, el carácter hipotético y eminente-
mente imaginativo de la filosofía natural cartesiana. Con esa perspectiva leemos la 
siguiente observación de William R. Shea (1993 377):

Descartes necesitaba dos licencias filosóficas que le permitiesen usar su noción 
de movimiento, por intuitiva que pudiese ser. La primera de ellas había de 
certificar la correspondencia filosófica entre leyes naturales e ideas innatas; la 
segunda, el fundamento ontológico de esas leyes. Descartes no tuvo problemas 
con la primera: el Dios que creó el mundo creó también mentes capaces de 
conocerlo. Como dice en una de sus primeras cartas que le escribió a Mersen-
ne, tras haberse trasladado a Holanda, “Dios es quien estableció las leyes de la 
naturaleza. …No hay ninguna que no podamos entender si la única cosa en 
que ponemos nuestra voluntad es en prestarle la debida atención, pues todas 
ellas son mentibus nostris ingenitæ”. 

Ciertamente, una de las tensiones que hemos de señalar relativa al recurso 
cartesiano de la inteligibilidad de la naturaleza es que el uso de la imaginación filo-
sófica asumió, por un lado, que era posible eliminar la oscuridad de los principios 
metafísicos que la tradición le adjudicaba al mundo para que estos fueran asequibles 
al intelecto humano (justo lo que el escepticismo y la poesía cosmológica le habían 
negado a nuestras facultades cognitivas). Por otro lado, como Shea (1993) lo señala, 
para el francés dichos principios fueron creados por Dios y se correspondían plena-
mente con el intelecto humano. Considero que esta asunción en el correlato de El 
mundo o tratado de la luz es el equivalente teórico de la iluminación y la gracia divi-
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nas que se habían atribuido Du Bartas y De Acevedo a sí mismos, lo cual les confería 
la autoridad para poetizar la verdad de sus cosmologías.

La segunda tensión es relativa a la ontología:

Por lo que se refiere al fundamento ontológico, se expone en el séptimo capí-
tulo de El Mundo, en el que Descartes afirma que las leyes de la naturaleza (o 
como prefería él llamarlas, las leyes de la materia) se derivan de la constancia o 
inmutabilidad de Dios. Aunque no dice explícitamente que la inmutabilidad 
de Dios sea una idea innata clara y distinta, da a entenderlo, y saca la “fácil” 
conclusión de que Dios “siempre actúa de la misma manera”. De aquí hay un 
paso igualmente fácil a “dos o tres reglas principales”. (Shea 1993 377, comi-
llas dentro del texto original)

La imaginación filosófica cartesiana debe apoyarse, ahora, en asunciones me-
tafísicas que también le habían sido vedadas al intelecto humano por De Montaig-
ne y Bacon, a saber, la capacidad de conocer claramente los principios y las leyes 
verdaderos con los que dios opera en el mundo. La consideración de la potentia dei 
absoluta obligaba a asumir que la voluntad de Dios, no dependiendo de nada exter-
no, podía cambiar en cualquier momento las leyes de la naturaleza, lo cual obligaba 
a la filosofía a desestimar cualquier certeza en torno a estas (cf. Osler 2004 15-35). 
Mucho menos se podía estar seguro de cuáles eran estas verdades y Descartes, al 
identificarlas con aquellas de la geometría, tensaba todavía más su relato en el nivel 
metafísico, pues era no solo el equivalente de conocer la voluntad de Dios, sino que 
se acercaba a la actitud teológicamente peligrosa de imponer a la divinidad los pará-
metros que estaba obligada a seguir en su actuar (cf. Osler 2004 118-167). Aunque 
tales límites fueran los de la geometría, esto no dejaba de considerarse un exceso de 
imaginación filosófica y, una vez más, análoga a la que De Montaigne había denun-
ciado como el vano intento de prescribir mecanismos a una naturaleza ficticia. La 
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manera de tamizar esta tensión fue, justamente, atribuirle a la filosofía cartesiana el 
carácter de fábula, de ficción coherente, de hipótesis probable.30 

La apreciación del carácter hipotético de la filosofía del pensador francés, resu-
mida en la frase inscrita en el retrato al óleo que Jan Baptist Weenix (1621-c.1660) 
hizo de Descartes: mundus est fabula, no dejó de ser interpretada por sus contem-
poráneos y por los filósofos de las siguientes generaciones como la característica de-
finitoria de su programa de filosofía natural y, también, la causa de su fracaso.31 De 
hecho, como Desmond Clarke (1992 270) afirma,

Descartes y sus seguidores en Francia en el siglo diecisiete, se atrevían a imagi-
nar modelos hipotéticos para explicar fenómenos naturales y, en algunos casos, 
para explicar los que sólo podían ser llamados fenómenos supuestos; incluso 
construyeron explicaciones de sucesos ficticios. Es esta proliferada y notoria 
dedicación a la construcción desenfrenada de hipótesis, la que hace posible 
explicar el famoso rechazo de Newton: “No finjo hipótesis”.32

Las aseveraciones de Clarke nos advierten de una interpretación de los prin-
cipios naturales cartesianos en tonalidad mayormente imaginativa e hipotética du-
rante los siglos XVII y XVIII. Esta valoración de la metodología de la filosofía natural 
cartesiana se hizo más extensa a partir de la década de 1690 y fue compartida por 
un gran número de autores ingleses en el marco de la distinción entre la filosofía 

 30 El locus clásico para referirse al probabilismo cartesiano está en las partes III y IV de los Principios de 
la filosofía de 1644. No podemos dejar de notar la relevancia de la probabilidad a lo largo de todo 
el pensamiento cosmológico de Descartes, presente incluso de manera importante en su versión 
más acabada, que fue publicada más de una década después de haber redactado El mundo. Para una 
discusión enterada al respecto, puede consultarse Ariew (2011).

 31 Para el complejo asunto de la influencia cartesiana en la filosofía natural inglesa, remito a los textos 
de Laudan (1981) y Harrison (2000).

 32 Acerca del rechazo newtoniano de las hipótesis, remito al texto de Wilson (2019); con respecto al 
uso específico que encontramos de estas en Newton, véase Walsh (2019).
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experimental (promovida por la Royal Society y el newtonianismo) y la filosofía 
especulativa (término al que se asociaron las propuestas de Descartes), como lo ha 
mostrado Peter R. Anstey (2005).

Una ilustración elocuente de esta interpretación del cartesianismo puede ser 
hallada en la entrada “Hyphoteses” de la Cyclopaedia (1728) de Ephraim Chambers 
(1680-1740). En el primer volumen leemos que en física el término hipótesis “De-
nota un tipo de sistema establecido por nuestra propia imaginación con el que damos 
cuenta de algún fenómeno o apariencia de la naturaleza […]. Así, tenemos hipótesis 
para explicar las mareas, la gravedad, el magnetismo, el diluvio, etc.” (1728 281. Las 
cursivas son mías). Y el autor continúa con una disertación que en este momento 
conviene seguir:

Las causas reales y científicas de las cosas naturales yacen generalmente en lo muy 

profundo: la observación y el experimento, los medios adecuados para llegar a 
ellas, son en la mayoría de los casos extremadamente lentos, y la mente hu-
mana es impaciente. De ahí que, frecuentemente, somos impulsados a fingir 
o inventar algo que pueda parecer la causa, y que es estimado para resolver los 
distintos fenómenos, de tal modo que, posiblemente, sea la verdadera causa. 
(Chambers 1728 281. Las cursivas son mías)

La aclaración de Chambers se inicia con un tema que ya hemos identificado 
desde nuestra exposición de Du Bartas: la incapacidad y la limitación del intelecto 
nos obliga a usar la imaginación para dar cuenta de los fenómenos naturales. El apre-
suramiento promovido por nuestro afán de conocer las causas (indicado también 
por Francis Bacon) hace que formulemos explicaciones ficticias, las cuales pueden, a 
lo sumo, pretender solo probabilidad. A continuación, Chambers asevera que en su 
época (un siglo después de la redacción de El mundo cartesiano) el uso de las ficciones 
o hipótesis es menor que antes, y que los mejores y más recientes filósofos excluyen el 
uso de tales recursos pues prefieren la observación y la experimentación (1728 281). 

Entonces el autor del artículo hace una contrastación que revela la valoración 
que hemos discutido páginas arriba. Por un lado, “Todo lo que no es deducido de 
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los fenómenos, dice Sir Isaac Newton, es una hipótesis. Y las hipótesis, sean ya metafí-
sicas, físicas, mecánicas o de cualidades ocultas, no tienen lugar en la filosofía expe-
rimental” (Chambers 1728 281). Por otro, y en oposición a la postura de Newton,

Los cartesianos las asumen para suponer las afecciones que desean en las par-
tículas primarias de la materia: sólo las figuras, magnitudes, movimientos y 
situaciones que encuentran para su propósito. Ellos fingen también ciertos 
fluidos invisibles, desconocidos, y los dotan de las propiedades más arbitra-
rias: les otorgan una sutilidad que les permite penetrar los poros de todos los 
cuerpos, y los hacen agitarse con los movimientos más inexplicables. Pero, 
¿no es esto dejar a un lado la constitución real de las cosas y sustituirlas con 
sueños? La verdad es apenas alcanzable, aun con las observaciones más seguras, 
y ¿llegarán a ella las conjeturas más fantasiosas? Aquellos que fundan sus espe-
culaciones en hipótesis, aun cuando arguyan a partir de ellas constantemente y 
de acuerdo con las leyes más estrictas de la mecánica, puede considerarse que 
componen una fábula elegante e ingeniosa, pero ésta es aún sólo una fábula. 
(Chambers 1728 281)

En este pasaje resuenan fuertemente los ecos de las severas críticas de De Mon-
taigne y de Bacon, cuyas fuerzas expansivas han llegado hasta el Siglo de las Luces. El 
uso de las hipótesis en la filosofía natural, aun dentro de los estrechos marcos que el 
cartesianismo le ha impuesto a la imaginación filosófica, deriva inevitablemente en 
la fábula. Chambers establece en su artículo la relación entre adoptar hipótesis expli-
cativas sobre la estructura de la materia y el movimiento, y los sueños, las fantasías y, 
en general, con la fábula del mundo. 

Los reproches que Descartes había hecho a los poetas ahora se volvían contra 
su propia filosofía. Las quejas que el francés blandió contra los conceptos escolás-
ticos, las líneas mordaces dedicadas a la poesía y, particularmente, los elementos 
hipotéticos con los que Descartes nutrió su imaginación filosófica y que tuvieron 
resonancia constante en los filósofos del siglo XVII, habían quedado desdibujados 
para la filosofía natural del XVIII. Desde el punto de vista de Chambers (1728), era 
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claro que los nuevos y mejores intelectos de su época rechazaban las estrategias de la 
filosofía cartesiana: esas hipótesis, que en algún tiempo habían tenido motivaciones 
críticas y que habían ofrecido modelos explicativos coherentes del mundo, pertene-
cían ahora a una época ajena, donde la filosofía natural podía aún diseñar fábulas del 
mundo; era la época anterior a la filosofía experimental newtoniana.

El pasaje de Chambers también se puede evocar, aunque con una coloración 
distinta, en el Discurso preliminar a la Encyclopédie: D’Alembert (1751) insiste en la 
imaginación cartesiana pero ahora como rasgo del genio de Descartes, de quien se 
afirma que “Su método, por sí solo, habría sido suficiente para volverlo inmortal. Su 
dióptrica es la más grande y más bella aplicación de la geometría a la física. Final-
mente se ve brillar en sus obras, aun en las menos leídas actualmente, todo el genio 
del inventor” (I, xxvi). Lo que Chambers en su Cyclopaedia halló digno de reproche 
en las propuestas cosmológicas y en los principios físicos de El mundo, en la Ency-
clopédie era encomiado en los términos siguientes:

Si se juzgan sin parcialidad esos vórtices, hoy devenidos casi ridículos, me 
atrevo a decir que se convendrá en que no se podía imaginar nada mejor: las 
observaciones astronómicas que han servido para destruirlos eran entonces 
imperfectas o poco establecidas. Nada era más natural que suponer un fluido 
que transportara los planetas. Solamente una larga serie de fenómenos, de ra-
zonamientos, de cálculos y, en consecuencia, una larga serie de años, habrían 
podido hacer[nos] renunciar a una teoría tan seductora.33 Además, esta tenía 
la singular ventaja de explicar la gravitación de los cuerpos por la fuerza cen-
trífuga del mismo vórtice, (…) y no temo aseverar que esta explicación de la 

 33 “[…] il n’y avoit qu’une longue suite de phénomènes, de raisonnemens & de calculs, & par consé-
quent une longue suite d’années, qui pût faire renoncer à une théorie si séduisante”. Recordemos 
aquí las admoniciones de De Montaigne y de Bacon sobre la capacidad seductora de la imaginación 
humana para la filosofía natural.
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gravedad es una de las hipótesis más bellas y más ingeniosas que la filosofía haya 
imaginado jamás. (D’Alembert 1751 I, xxvi. Las cursivas son mías)34  

En la perspectiva histórica de la Encyclopédie, las hipótesis cartesianas se veían 
ahora como un periodo decisivo en el desarrollo crítico de la imaginación filosófica 
y como la antesala de la filosofía experimental. Sin embargo, como el mismo Cham-
bers lo había advertido en su discusión sobre las hipótesis, por más halagos que se 
hubieran prodigado al modelo cosmológico cartesiano, en el siglo XVIII este ya for-
maba parte del extravagante catálogo de las fábulas del mundo, junto con aquellas 
concebidas por los poetas.35 

6. conclusIones

Desde las propuestas cusanas del siglo XV al hipotesis non fingo newtoniano hubo 
distintas revoluciones en la cosmología derivadas de la profusión de modelos del 
mundo que estuvieron sostenidos por diferentes concepciones metafísicas: dentro 
del marco de esta época de la fábula del mundo, hemos reflexionado en torno al epi-

 34 “[…] & je ne crains peint d’avancer que cette explication de la pesanteur est une des plus belles & 
des plus ingénieuses hypotheses que la Philosophie ait jamais imaginées.” 

   
 35 En este asunto no podemos olvidar la sorna de Voltaire (1694-1778) en su Le philosophe ignorant 

de 1766. En el primer párrafo del capítulo V (“Aristote, Descartes et Gassendi”), se lee: “Aristóteles 
comienza diciendo que la incredulidad es la fuente de la sabiduría; Descartes desestimó este pensa-
miento, y ambos me enseñaron a no creer nada de lo que ellos me dicen. Descartes, especialmente, 
después de haber fingido que dudaba, habla en un tono tan afirmativo de lo que no entiende [y] está 
tan seguro de sí mismo, cuando se equivoca gravemente en física. Él ha construido un mundo tan 
imaginario [y] sus remolinos y sus tres elementos son de una ridiculez tan prodigiosa que, después 
de que me ha engañado tanto sobre los cuerpos, debo desconfiar de todo lo que él me dice sobre el 
alma. Que se le elogie oportunamente, siempre que no se alaben sus novelas filosóficas, despreciadas 
hoy y para siempre en toda Europa” (Voltaire 1879 50).
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sodio particular de apenas treinta años que va de La sepmaine de Du Bartas hasta 
El mundo o tratado de la luz de René Descartes. Hemos hallado elementos tan re-
levantes como complejos que merecen, en su mayor parte, un estudio todavía más 
diligente. Sin embargo, valgan aquí estos apuntes como indicadores que permitan 
resumir nuestros hallazgos: en primer lugar, hemos ensayado una descripción de 
los recursos propios de la fabulación del mundo según la poesía cosmológica; en 
segundo lugar, hemos dado cuenta de la confrontación y de las críticas de Michel de 
Montaigne y de Francis Bacon contra la imaginación filosófica que realiza ficciones 
sobre la naturaleza y que, finalmente, se asemeja a los relatos poéticos. En tercer 
lugar, hemos descrito el modo en que la imaginación filosófica cartesiana formula y 
sostiene una fábula del mundo y, con ello, hemos mostrado las tensiones que hay en 
este correlato del cosmos.

En nuestra discusión de la fábula cartesiana del mundo, hemos abordado tres 
aspectos que constituyen los principios o supuestos de esta imaginación filosófica y 
sobre los cuales el francés propone su modelo cosmológico, a saber, los principios 
epistémicos, físicos y metafísicos. Además, hemos mostrado cómo operan estos su-
puestos y, al considerar sus alcances, hemos visto el modo en que dichos principios 
se articulan para sostener la probabilidad de la fábula del mundo. A la vez, se han 
intentado establecer los nexos de esta hipótesis cosmológica con el mundo real des-
de estos tres niveles teniendo a la vista su probabilidad y, al hacerlo, hemos podido 
dirimir en qué aspectos la imaginación filosófica y el intelecto podrían constituir un 
puente entre el mundo fabulado y el verdadero. Esto, por cierto, constituye a nuestro 
ver una auténtica restauración de la imaginación filosófica realizada por Descartes. 

Queda como tarea considerar otros contextos que amplíen nuestra compren-
sión de esta nueva cosmología tanto en continuidad con la tradición tardomedieval 
del probabile, como en su diálogo tenso con propuestas abiertamente probabilistas 
de contemporáneos suyos como Pierre Gassendi (1592-1655).36 En ese caso, tal vez 

 36 En Velázquez y Toledo (2021) se confronta la postura cartesiana con la de sus contemporáneos 
Marin Mersenne (1588-1648) y Gassendi, mientras que el probabilismo gassendiano es examinado 
detalladamente en Bellis (2017). 
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podamos elucidar el modo en que, en el gran escenario de la época de la fábula del 
mundo y provistos de una aguda imaginación filosófica, Descartes junto con otros 
pensadores de la modernidad temprana configuraron un correlato del cosmos basa-
do en lo verosímil y en lo probable que terminó por traspasar los confines asfixiantes 
de un mundo fingido por la vanidad de los filósofos.37 

Para Isabel, Biaani y Alonso.
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resumen

La noción de finalismo en Gassendi ha sido objeto de interpretaciones críticas en el marco 
de la historiografía reciente. Desde estas perspectivas, la recurrencia al télos resulta en dos 
opciones: o es un elemento fuera de su materialismo o tiene visos de vitalismo. En ambos 
casos significa que Gassendi incluyó en su filosofía principios, estructuras y explicaciones 
externas al sistema. En este artículo quisiera defender que en el pensamiento de Gassendi 
se afirma un finalismo natural en el marco de un mecanicismo, al cual podemos denomi-
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abstraCt

The notion of finalism on Gassendi has been subject of critical interpretations in the 
context of actual historiography. Since these perspectives, the recurrence to télos have 
two options: or it is an element outside from his materialism or it has a resemblance to 
vitalism, which means than Gassendi included into his system some external principles. 
In this paper, I would like to defend that into Gassendi’s philosophical work it is possible 
to find the idea of natural finality in the mechanism context and it can be named by 
Teleomechanism. Indeed, inclusion of finalism can be observed into Gassendi’s opera and 
this aloud us to affirm that finalism is a crucial element, proper and immanent of his 
natural philosophy.

Keywords: Gassendi; teleology; natural philosophy; epistemology; natural ontology; te-
leomechanism.

nar teleomecanicismo. Más aún, la inclusión de la finalidad se puede observar en la evolu-
ción de la obra de Gassendi, lo que nos permite afirmar que su teleología es un elemento 
crucial, propio e inmanente de su filosofía natural.

Palabras clave: Gassendi; teleología; filosofía natural; epistemología; ontología natural; 
teleomecanicismo.
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1. IntroduccIón

Uno de los problemas filosóficos que se nos presenta como para la modernidad es el 
antagonismo entre mecanicismo y teleología, en el que la modernidad representaría 
el rechazo de todo tipo de explicación acerca del mundo natural que tuviese una 
fuente no-natural, extrínseca y trascendental en el sentido religioso o metafísico de 
este último concepto. Sin embargo, esta posición tiende a simplificar las complejas 
delimitaciones de una época que exigió a los pensadores repensar los conceptos que 
explicaban el mundo. Estos matices nos demuestran que ciertos pensadores queda-
ron en una posición filosófica intermedia entre el polo del mecanicismo que explica 
todo por cambio de posición, figura y choque entre partículas, y la posición teleo-
lógica que nos enseña que los cambios son provocados por una indicación externa 
al mundo natural, lo cual enfatizaba su carácter trascendental y que, habitualmente, 
fue considerada en su sentido teológico.

En este artículo quisiera mostrar un ejemplo —a mi juicio un modelo capital 
para entender este tipo de pliegues en la modernidad— de una posición intermedia 
donde exploraremos la cuestión problemática del finalismo en la filosofía natural de 
Gassendi. 

2. el problema del fInalIsmo para la fIlosofía
    de gassendI

La noción de finalismo es central en la filosofía de Gassendi. De hecho, tan im-
portante es ella que la exégesis del corpus gassendiano variará dependiendo de la 
comprensión que tengamos del concepto de finalismo involucrado. Veamos, en 
principio, las dos posibilidades interpretativas que han considerado a la teleología 
gassendiana un elemento más bien problemático en la filosofía de Gassendi.
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La primera exégesis sostiene que en la obra Syntagma philosophicum de 1658 
(Gassendi Opera Omnia 1964)2 emerge una teleología en medio de un sistema ma-
terialista.3 Esto tiene una consecuencia filosófica que se puede calificar de dramática 
puesto que la filosofía de Gassendi, en el fondo, terminaría por autoboicotearse o 
por constituirse en un “sistema abortado” (Bloch 1971 XVI). Esta lectura supone que 
Gassendi habría rechazado las consecuencias de la aplicación de las tesis epicúreas 
materialistas a la explicación del mundo debido a motivaciones doctrinales y religio-
sas. Bloch sintetizará estas ideas en las siguientes líneas:

El propio Gassendi especificó más de una vez, en sus exposiciones de la filo-
sofía epicúrea, las tesis que le parecían que deben ser rechazadas en nombre 
de la ortodoxia religiosa; Él lo ha hecho sistemática y exhaustivamente, al fin 
de cada capítulo, en el resumen expuesto del Philosophiae Epicuri Syntagma, 
refiriéndose cada vez a los pasajes correspondientes del Animadversiones, des-
pués, en la edición de Lyon, del Syntagma philosophicum […] se hará extensiva 
particularmente en el dominio de la biología, donde Gassendi se opone a la 
explicación de la generación animal por el azar y la necesidad natural, y más 
generalmente a la negación de toda finalidad biológica. (Bloch 299-300)

En este texto, Bloch resalta el hecho de que Gassendi, a lo largo de todas sus 
obras, consideró que la filosofía de Epicuro debía ser reformada para hacerla calzar 

 2 El Syntagma philosophicum —en adelante SP— corresponde a los volúmenes I y II del Opera Om-
nia. En este trabajo usaremos la referencia canónica de O.O, seguida del volumen en números 
romanos, y la paginación en arábicos. Ejemplo (O.O. I, 123).

 3 Es cierto también que se afirma la emergencia de un elemento teológico y que este también ocupa 
un lugar importante en el pensamiento de Gassendi, sin embargo, sostenemos que es posible aislar 
el problema conceptual del teológico dado que en principio las explicaciones naturales y causales 
relativas al cosmos, a lo largo de toda la trayectoria del pensamiento de Gassendi, pueden ser expli-
cadas en términos naturales y no teológicos. Para revisar la influencia de lo teológico en el pensador 
francés, remitimos a la obra de Osler (1994).



117

La noción de finalismo y su lugar problemático en la filosofía natural de Pierre Gassendi

con la doctrina católica. En ese camino, un elemento rechazable era el intento epi-
cúreo de omitir el finalismo en lo natural. Esto sería particularmente evidente en la 
dimensión de las causas de lo viviente y, justamente, este gesto a favor del finalismo 
haría patente la traición contra el modelo epicúreo y materialista.

Para sostener esta hipótesis de lectura, se ofrecen como evidencia las diferen-
cias que se pueden observar en la estructura y en el contenido de las obras, especial-
mente considerando la comparación entre el Syntagma philosophicum y los escritos 
anteriores.4  Al revisar los textos de los manuscritos epicúreos de 1636 a 1637,5  más 
el Animadversiones in decimum librum Diogenis Laertii cum nova interpretatione et 
nota (Gassendi 1649),6 se observa que en estas obras no operan ideas afirmativas 
del finalismo que expliquen los fenómenos naturales, vale decir, que realicen com-
prensiones del mundo a partir de una matriz teleológica. En estas obras7 se despliega 
la sistematización de la filosofía Epicuro-lucreciana. En ellas se puede observar la 
apuesta por una defensa de la autonomía explicativa de lo natural por lo natural 
sin un télos. Muy por el contrario, en el Syntagma philosophicum se afirmaría una 
reformulación del epicureísmo desde una matriz interpretativa finalista que Bloch de 
manera directa asocia a la doctrina cristiana-católica.8 En otras palabras, en la obra 
filosófica de Gassendi tenemos una filosofía materialista y epicúrea yuxtapuesta a 
ideas de corte finalista a partir de un modelo teológico. 

 4 El detallado estudio de Olivier Bloch consigna en varios lugares de su tratado la defensa de esta idea: 
sobre las relaciones entre religión y filosofía (Bloch 1971 288-302); contenidos profanos y formas teológicas 
(Bloch, 303-318); sobre las cuestiones relativas al tiempo y al espacio (Bloch 1971 172-201). 

 5 Principalmente manuscritos n.º 706 y n.º 707 de la Biblioteca Municipal de Tours; para una refe-
rencia amplia de los manuscritos, cfr. Bloch (1971 496-501).

 6 Actualmente contamos con la reimpresión de esta obra en la Editorial Garland de 1987.

 7 En esta línea interpretativa podemos encontrar a Rochot (1944). 

 8 Sintéticamente, y según Taussig, “Gassendi […] afirma contra el fundador del Jardín, la finalidad 
en el universo, la eternidad de la materia y la Providencia, contra el azar” (Gassendi Du principe 
2006 8).
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La segunda exégesis planteó que la inclinación por el finalismo ya estaba pre-
sente en las ideas del filósofo francés desde 1626 (Duchesneau 1998 297). François 
Duchesneau reconoce esto en la carta dirigida por Gassendi9 al filósofo Jan Baptiste 
Van Helmont (O.O. VI, 20a; Gassendi 2004 33-40) donde el francés apuesta en favor 
del vegetarianismo sobre la creofagia.10 Allí, Gassendi defiende que la disposición de 
los dientes humanos es similar al orden de las piezas dentales de los animales vege-
tarianos. Por contraste, las estructuras que corresponden a los animales carnívoros 
difieren de las humanas. Si la disposición mecánica muestra tales indicios, el vegeta-
rianismo sería el modo más indicado de alimentarse en razón de la finalidad expresa-
da en la estructura. Luego, esta posición será retomada en el Syntagma philosophicum 
con la inclusión directa de un finalismo en lo vivo. Lo anterior exegéticamente per-
mite concluir que la preocupación filosófica por el finalismo comienza desde muy jo-
ven en Gassendi y solo se sumerge en medio de los estudios epicúreos y materialistas, 
terminando de reemerger en la etapa de su filosofía madura representada por el sp.

Para la interpretación de Duchesneau, la emergencia del finalismo en el Syn-
tagma philosophicum es la consecuencia de un agregado vitalista en un medio mate-
rialista: todo cuerpo vivo muestra lo más excelso de la materia, lo más sutil y móvil, 
una cosa que, siendo parte del átomo, lo direcciona desde una fracción corporal que 
no podemos reducir a una entidad atómica. En esta posición, los elementos vitalistas 
—que siempre son entidades heterogéneas respecto de las cosas materiales y natu-
rales— generan tensiones epistemológicas en el interior de un modelo mecanicista 
que no quiere ser puramente mecanicista. En esta posición no hay un autoboicot, 
pero en ella se plantea que la yuxtaposición de explicaciones mecanicistas y finalistas 
no logra cuajar en un todo coherente. También cabe señalar que, si estas tensiones 
se lograran desentrañar, ellas serían parte de la riqueza del pensamiento de Gassendi 
(Duchesneau 1998 85-117). 

 9 A lo largo de este trabajo traduciremos las cartas desde Gassendi (Lettres latines 2004). Las cartas 
latinas se abreviarán como LL.

 10 Este término es usual en el siglo XVII para expresar la inclinación por comer carne animal.
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Más allá de la valoración positiva que se lleva a cabo en esta segunda hipótesis 
de lectura, ella, a mi parecer, nos muestra un punto crítico y no solo una tensión: 
si hay un elemento vitalista entonces el deseo de Gassendi de obtener descripciones 
naturales para entender la naturaleza no puede llevarse a cabo pues se recurre a otros 
elementos complementarios y extrínsecos al sistema, como podrían ser entidades 
espirituales con poder sobre la materia. 

Ambas posiciones interpretativas aceptan que, desde 1629 y durante unos 20 
años, Gassendi trabajó en los textos, las traducciones, los comentarios y los estudios 
sistemáticos relativas a Epicuro y a Lucrecio (Rochot 1944).  Todo este periodo 
estaría marcado por la presencia de las tesis materialistas epicúreas que más tarde se 
expresan en la traducción de Gassendi del libro X del Animadversiones (1649). En el 
intertanto, durante 1644 responde al mecanicismo cartesiano en la polémica de la 
Disquisitio (Gassendi 1644 O.O. III; Recherches 1962),  negando las tesis que fuesen 
puramente mecanicistas. Sin embargo, como he señalado, en 1649 vuelve a exponer 
una filosofía que se abstrae de un tipo de finalismo que juegue un rol central en la 
explicación de lo natural, dejando en reserva aquello que debe reformarse. 

Este vaivén de posiciones filosóficas dio pie a entender que la filosofía de Gas-
sendi jugaba con un doblez difícil de conciliar. En el fondo, Bloch y Duchesneau 
reconocen la existencia de principios materialistas-mecanicistas y principios teleoló-
gicos. Luego, para ambos comentadores, la filosofía natural de Gassendi sufre la con-
secuencia de ser una construcción de posiciones yuxtapuestas que no son siempre 
compatibles a nivel de principios. En última instancia, es un pensamiento filosófico 
rico en distinciones filosóficas pero cuya yuxtaposición de niveles epistémicos no 
logró resolver sus tensiones internas.

3. los vaIvenes del fInalIsmo

Lo interesante es que en las posiciones exegéticas antes presentadas el problema radi-
ca en las consecuencias filosóficas para el sistema y no en el momento genético-his-
tórico de la noción de finalismo en los textos de Gassendi. En la primera lectura, 
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sostenida por Olivier Bloch, la finalidad aparece desde los años cuarenta en el marco 
de un vaivén de posiciones hasta su inclusión en el Syntagma philosophicum; en la 
segunda interpretación, presentada por François Duchesneau, el finalismo aparece 
con fuerza en la última versión de la teoría de lo vivo en el Syntagma philosophicum, 
donde la introducción de un elemento finalista tiene visos de vitalismo o incluso 
de un espiritualismo insertado en un contexto materialista. De lo anterior, puede 
concluirse que en ambos casos el problema central son las consecuencias filosóficas 
de la introducción del finalismo y no el problema de su emergencia textual en la 
cronología temporal de las obras. Me parece que, solo elucidando el primer proble-
ma, el segundo podrá encontrar su sentido. Justamente en lo que sigue intentaremos 
alcanzar esta clarificación.
Ante este escenario, lo común en ambas posiciones es una cuestión obvia de resaltar: 
se acepta que en el Syntagma philosophicum de 1658 Gassendi afirma una teleología 
y, más bien, debiésemos preguntarnos por la necesidad filosófica de introducir un ele-
mento finalista. También es claro que para Gassendi habría sido más eficiente haber 
ratificado la filosofía epicúrea en tanto que para él aparece como un pensamiento más 
monolítico, homogéneo y más económico basado en unos pocos principios propios 
del corpuscularismo griego aplicado a la naturaleza. Más aún, sabiendo que Gassendi 
entiende la consistencia del modelo epicúreo, sin embargo, en sus textos, ya sean tem-
pranos o tardíos, se aleja de una exposición ingenua relativa a la materia pensando en 
otros modos de reformulación, o mejor aún, en su propia reformulación.

Entonces para responder la pregunta: ¿cuál es la necesidad filosófica de intro-
ducir un elemento finalista?, deberíamos volver a las cuestiones relativas al télos y dar 
cuenta de las siguientes preguntas: ¿hay uniformidad en su concepción de finalismo? 
Si la hay, ¿qué finalismo acepta?, ¿qué finalismo rechaza?, ¿cómo lo define?, ¿hay ar-
gumentos filosóficos claves para defender el finalismo? o ¿su introducción es efectiva 
y meramente doctrinal publicada según las contingencias religioso-políticas que él 
quiere acentuar?

Para dar cuenta de lo anterior, mostraré cómo el filósofo francés aborda aque-
llos momentos en que se gesta la idea de finalidad en medio del despliegue del con-
cepto en diversos periodos de su pensamiento. De esta manera, explorando el corpus 
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gassendiano, intentaré dar cuenta del concepto de finalismo para responder a las 
preguntas antes formuladas. 

En una primera obra, Gassendi abordó las dificultades relativas a los concep-
tos y a las explicaciones sobre la doctrina heredada de Aristóteles. Lo primero que 
puede llamar la atención es que el libro está escrito en un tono poco amigable e 
intenta explicar las paradojas en las que deviene el sistema aristotélico. Del plan de la 
obra Exercitationes paradoxicae adversus Aristoteleos solo tenemos dos libros publica-
dos (1924, 1959). El primero de ellos hace un repaso desde las nociones de libertad 
y autoridad que se juegan en la escolástica. Luego realiza descripciones y comentarios 
de las numerosas obras de Aristóteles que él considera fundamentales y en ellas trata 
elementos de su metafísica: potencia, acto, generación y corrupción. El segundo 
libro toma un carácter más analítico y centrado en los elementos de la dialéctica, 
donde le negará la posibilidad en tanto que ciencia, repasará críticamente la lógica 
y las categorías, y se ocupará de nociones doctrinales teológicas defendidas a través 
de la dialéctica. El enfrentamiento contra el escolasticismo se realizará con las armas 
provenientes del escepticismo radical y se fortalecerá con el nominalismo. Desde esta 
última posición, Gassendi realizará la crítica a los universales como meros apelativos 
o meras formas gramaticales configuradas en lenguajes oscuros; esto se mantendría 
en primera línea de la discusión y dicha estrategia fue la base para abordar su crítica 
a la dialéctica.11 

La intención crítica de Gassendi respecto al aristotelismo es tan ambiciosa que 
parecería que la noción de télos, implicada en la causa final, sería digna de atacar de 
manera expresa en las Exercitationes en tanto que manual explicativo antiaristotélico. 
Sin embargo, esta noción solo emerge en un par de pasajes de la obra y su estructura 
podríamos sintetizar del modo siguiente:

 11 La interrelación y uso del escepticismo ha sido abordado en varios estudios: Berr (1898), 
Popkin (2003) y Herrera-Toledo (2014). El nominalismo de cuño gassendiano ha sido 
abordado en Bloch (1971).
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En el libro primero, relativo a la física expresa “Y es un nuevo error el decir, 
el capítulo VII del libro II de la Física, que Forma y Fin y Eficiente coinciden, esto 
se entiende considerando el efecto de este último. En efecto, ¿cómo el padre será 
idéntico a la forma substancial del hijo?” (Gassendi Dissertations 1959 182-183). 
Esta es la principal observación que pretende acusar de ambigüedad una conceptua-
lización aristotélica respecto a los efectos y las causas, algo así como que la distinción 
entre causa y efecto solo se da en el momento retrospectivo cuando desde los efectos 
reconstruimos la causa, pero cuando observamos la cosa ya realizada, ella es indistin-
guible de las causas comprometidas. Este es el enunciado que Gassendi ofrece, nada 
más. En definitiva, no hay referencias mayores al sistema cosmológico o moral don-
de la finalidad juegue un rol crucial, y considerando que las críticas fueron dirigidas 
contra el escolasticismo, parece que hubiese sido natural preguntarse, cuestionar o 
criticar cualquier modo en que el finalismo fuese expresado o, como mínimo, pro-
nunciarse al respecto. Entonces, la cuestión se hace evidente: ¿por qué no decir algo 
al respecto?, ¿cómo entender su silencio?

Sostengo que se podrían plantear a lo menos tres explicaciones de este mo-
mento filosófico:

La primera es una hipótesis estructural respecto al plan del Exercitationes 
(1624). Llama la atención que, en el primer libro, cada vez que se estudió el libro de 
la Física, vale decir, una decena de veces, guardó silencio respecto al problema del 
finalismo. En este sentido, Gassendi nunca se ocupó expresamente de él porque el 
lugar propio para tratar el problema de la causa final estaría incluido en los libros que 
ulteriormente nunca fueron publicados.

La segunda hipótesis se refiere a las complicaciones políticas que se vivían en 
la época al sostener algunas tesis alejadas de las doctrinas oficiales. En el fondo, Gas-
sendi nunca aceptó un finalismo cosmológico trascendental que pudiese ser asociado 
a la escolástica francesa dominante en su época y evitó pronunciarse al respecto por 
temor al contexto sociopolítico de la época. Sin embargo, esta hipótesis sería igual 
de aplicable a gran parte del libro que es un ataque decidido a las cuestiones aris-
totélicas. En otras palabras, más bien parece que su deseo no fue el de protegerse a 
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cualquier costo, pues de alguna manera ya estaba expuesto al debate público. Enton-
ces, me parece que esta segunda interpretación no pudo ser el motivo de su silencio.

La tercera es una hipótesis negativa en relación con el modelo escolástico. 
Aquí se podría plantear que Gassendi está de acuerdo con la tesis finalista, pero si 
esto fuese así, ¿por qué no declararlo?, porque hacerlo es aproximarse a un esquema 
explicativo que en general lo horroriza una y otra vez. Además, asegurar la existencia 
de causas finales implica romper las estrategias escépticas que viene llevando a cabo. 
No quiere ser escolástico, pero a la vez está atrapado en distinciones conceptuales 
escolásticas de las que era difícil escapar y, por lo tanto, el hecho de guardar silencio 
lleva a cabo una suerte de epojé ad-hoc que le permita tomar distancia respecto de las 
hipótesis escolásticas. 

Pareciéndome esta última hipótesis la más adecuada, debemos pasar a con-
siderar el texto que rompe con el silencio frente a la finalidad. Me refiero a las co-
municaciones privadas que Gassendi sostuvo con Jan Baptiste Van Helmont, espe-
cialmente a la carta fechada del 8 de julio de 1629. De manera complementaria, 
mostraré algunas expresiones filosóficas interesantes relativas al finalismo durante la 
polémica que Gassendi y Descartes sostuvieron entre 1641 y 1644. Veamos cómo se 
presentan las afirmaciones finalistas en ambos casos.

Como se ha mencionado, en el primer caso se trata de una carta dirigida a Van 
Helmont y el punto en disputa es la creofagia. La cuestión refiere al problema de la 
ingesta de carne como una propiedad natural del ser humano, vale decir, que no sea 
el mero consumo voluntario o cultural de la carne, sino, más bien, si comerla es una 
función propia de la finalidad biológica del comer en su relación con lo comido. En 
este contexto, Gassendi desarrollará una comparación de las estructuras dentarias de 
los animales carnívoros en relación con los herbívoros. El texto destacado de Gas-
sendi sostiene:

De la conformación de nuestros dientes yo saco mis argumentos para decir 
que no parecemos hechos por naturaleza para comer la carne de los animales. 
Los animales (yo quiero hablar de las especies terrestres) que la naturaleza 
ha producido para que ellos coman la carne, ella (la naturaleza) ha acordado 
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dientes largos, de forma cónica, puntudos, puestos en diferentes lugares, dife-
rentes, tal como en los leones, los tigres, los lobos, los perros, los gatos y todos 
los otros. Aquellos que la naturaleza ha creado para que ellos se alimenten sola-
mente de hierbas y de frutas tienen dientes cortos, largos, reducidos, cercanos, 
dispuestos en una serie continua: se trata de los caballos, las vacas, las ovejas, 
las cabras, de los ciervos y de otros también. Pero los hombres han recibido 
de la naturaleza una conformación dentaria que no se parece a aquella de los 
animales de la primera categoría, sino de aquellos de la segunda (Gassendi 
Lettres latines 2004 34).

Hay que advertir que el uso del concepto de creofagia implica solo su rela-
ción con los animales terrestres, vale decir, excluyendo peces y moluscos. Además, 
debemos señalar que Gassendi escribe la carta con el afán de replicar las tesis que 
sostenían a la creofagia. 

El filósofo francés optará por negarla como posibilidad natural del ser huma-
no y, por el contrario, debe decantarse por la alternativa vegetariana. Sin embargo, 
podemos preguntarnos por el alcance epistémico de esta discusión pues su significa-
ción se da en el contexto de poder comprender los aspectos que las cosas tienen, pero 
el carácter de este tipo de inteligibilidad, en el caso de Gassendi, es del orden de lo 
probable. Este probabilismo no puede remitirse explicativamente al canon epicúreo 
o gassendiano del conocimiento, pues no hay afirmación alguna de los criterios de 
verdad epicúreos en la misiva señalada. De hecho, el propio canon de Gassendi no 
tomará forma sino hasta años más tarde. En este sentido, la afirmación de la tesis 
relativa al conocimiento, que emerge en el mismo diálogo con Van Helmont, es muy 
interesante porque es un preludio más bien intuitivo y no sistemático de su concep-
ción probabilista del conocimiento. Además, esta idea se muestra, en cierto sentido, 
más lejana a los postulados influidos por el escepticismo radical antes mencionado:

[…] mi naturaleza no te es desconocida: incluso si puedo parecer de tiempo 
en tiempo afirmar una idea, yo no fijo jamás nada que, a mi parecer exceda 
de los límites de la probabilidad, […] yo me apego débilmente (a las ideas 
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afirmadas), en el pensamiento de que son solamente conjeturas. (Gassendi 
Lettres latines 2004 33)

En este pasaje, Gassendi recuerda que su carácter filosófico —no meramente 
psicológico— le permite aceptar verosimilitudes probables respecto a los fenóme-
nos. Además, esta idea se propone en un sentido epistémico fuerte, ya que en los 
hechos no solo es una opinión probable, sino que es aquella que se considera la más 
plausible de todas las que se han podido postular. Cabe destacar que esta explicación 
probabilística en el pensamiento de Gassendi, a fines de la década del veinte, aún 
no tiene una decantación completa en una epistemología postulada. De hecho, un 
canon completo recién será desarrollado a partir de la epistemología epicúrea estu-
diada desde 1629, pasando por las formulaciones que han quedado registradas en los 
manuscritos de Carpentras de 1636 (La logique de Capentas 2012) y el Ms Tours de 
1637, hasta su concreción final en el canon del Syntagma philosophicum (Gassendi 
O.O. I, 91-124; 1981). El texto citado da cuenta de que las intuiciones epistemoló-
gicas de Gassendi respecto a la falibilidad del conocimiento encontraron más tarde 
en Epicuro los criterios formales para fundamentar y delimitar la verdad, la falsedad 
y su relación con las hipótesis verosímiles relativas al mundo. Justamente, en razón 
de esta actitud epistemológica se justifica el juicio general de Popkin respecto a la 
filosofía de Gassendi como un “escepticismo mitigado” (Popkin 2003 112-127). 

Pero, si lo anterior es cierto, es muy legítimo preguntarnos ¿cómo es que Gas-
sendi teniendo solo conjeturas basadas en la estructura visible de los dientes, sostiene 
una finalidad de la estructura observada?, ¿cómo podemos pasar de la observación 
del fenómeno a la afirmación de una finalidad? De momento, primero, reparemos 
en el carácter límite de este tipo de preguntas, “límite” puesto que ellas revelan la es-
tricta relación entre los aspectos epistemológicos y los alcances ontológicos de nues-
tros presupuestos. Evidentemente, estas preguntas no son exclusivas de Gassendi y 
más bien todo filósofo debería tener explicaciones que dieran cuenta de los criterios 
epistémicos y de sus delimitaciones ontológicas. 

Nuevamente, la cuestión sería más fácil si pudiéramos recurrir a las doctrinas 
tardías de Gassendi para dar cuenta de la relación entre conjetura y finalismo. Sin 
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embargo, dado que esto no es posible, el soporte para el finalismo parte de una asun-
ción inicialmente teológica. En este nivel, Gassendi ofrece una defensa del finalismo 
en la naturaleza:

Dios, el autor de la naturaleza, ha mostrado su sabiduría inmensa sobre todo 
adaptando todas las cosas a su fin, de manera que jamás nada se haga en vano 
y que para nosotros, que [somos] todos homúnculos nuestro más seguro ra-
zonamiento en el dominio de la física consiste en poner en vista la causa final. 
(Gassendi Lettres latines 2004 34)

Cabría hacer notar que el uso del vocabulario adoptado por Gassendi —como 
lo es en el caso de la referencia a los homúnculos— solo es entendible en el marco 
de la discusión entre Gassendi y un paracelsiano como Von Humbolt. En este con-
texto, Gassendi utiliza la nomenclatura alquímica para ofrecer notas explicativas de 
estos conceptos intentando reinterpretarlos para su propia vía conceptual (Taussig 
Lettre latines 2004 nota 132) por lo que el uso de “homúnculo” es plausible solo en 
términos de una estrategia retórica para el diálogo. Más bien, todo el intercambio es 
un ejemplo de la forma en que Gassendi recibió críticamente el trabajo alquímico y, 
en especial, sus variantes neoplatónicas.

Con todo, lo que quisiera destacar es que estos pasajes muestran uno de los 
primeros lugares —si no el primero— donde el filósofo hace una referencia tan 
directa a la idea de causa final, sosteniéndola, afirmándola. También se puede reco-
nocer que en este texto tenemos elementos yuxtapuestos: primo, el teológico, en el 
que la sabiduría de Dios aparece como un supuesto de fe que permite rápidamente 
pasar a lo que podemos considerar una idea de diseño inteligente de la creación 
protooriginaria; en este sentido, este es el boceto que posibilita la emergencia de la 
causa final en el dominio de lo natural. Secundo, el universo mismo —que de suyo 
es natural— tiene como mejor descriptor a la representación dada por la filosofía na-
tural. Las relaciones entre el primer nivel y el segundo nivel son las relaciones que se 
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han denominado yuxtapuestas desde las interpretaciones realizadas por René Pintard 
(2000 477-504)12 y Bloch (1971). 

Me parece que lo que podemos afirmar es que la frase “en el dominio de la 
física” (Gassendi 2004 34) se establece en un contexto naturalista donde la fe no es 
necesaria. Entonces, en este nivel natural mientras tengamos mejores interpretacio-
nes o hipótesis más adecuadas de ella, tendremos más posibilidades de acceder a las 
configuraciones de aquello que podemos describir. El estado de cosas actuales es ex-
plicable fenoménicamente por el sistema de descripciones que el ser humano puede 
lograr a partir de su estructura cognoscitiva.

En este contexto, me parece necesario destacar que si las disposiciones de los 
entes naturales tienden a ser coherentes —por ejemplo, los dientes y la mordida—, 
ello nos permite entender que dichos entes se mueven o se adaptan en las interaccio-
nes con las cosas en razón del fin que ellas tienen. Esto nos aleja de toda posibilidad 
de explicar el mundo por algún principio azaroso. Sin embargo, una cuestión son las 
estructuras naturales y otras son las posibilidades que la libertad personal nos mueva 
hacia cosas que, en algún sentido, son libremente equívocas. Pues, nuestros dientes 
masticarían de mejor manera una lechuga que una carne asada, mientras que la 
tendencia de comer carne deviene por la dificultad de mantener al ser humano bajo 
conductas correctas (Gassendi ll 39); y es en este último aspecto donde la filosofía 
puede servir para reorientar la conducta, porque si bien la filosofía tiene como inten-
ción inteligir las cosas, ella también tiene la función de conducirnos bien en la vida. 
Esta definición de lo que debe ser la filosofía fue inspirada por los modelos helénicos 
y se mantendrá como una constante en la obra gassendiana. La filosofía es una de 
las guías en el dominio de la honestidad y es, también, un camino epistémico para 
la verdad en el dominio de la física. De hecho, esta definición se concretará en 1658 
en la definición general de lo que es filosofía (o.o. I. 90). 

Ya se ha mencionado que en la carta dirigida a Van Helmont se mezclan dos 
tipos de formulaciones: algunas teológicas respecto de Dios y otras físicas respecto 

 12 Pintard, René. Le libertinage érudit. Slatkine: Genève 2000 (477-504)
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a las causas naturales. A su vez, la formulación que delimita ambos aspectos es la 
siguiente: “nuestro más seguro razonamiento en el dominio de la física consiste en 
poner en vista la causa final”. Entonces, la interpretación que tengamos de esta clau-
sula deviene en un modo de entender la finalidad, ya sea concebida teológicamente 
o pensada de manera natural. 

Me parece que la enunciación puede ser tomada en la significación del co-
nocimiento de lo natural puesto que en la física las explicaciones naturales deben 
exponer la finalidad de las cosas y, en este sentido, finalidad no significa en ningún 
caso una teleología trascendente. Llegado a este punto debemos considerar que en la 
misma inserción de Dios se prepara el terreno para su escisión respecto a la influencia 
divina en la vida natural. Dios no intervendrá de ningún modo en la acción natural. 
La fe no explica el mundo ni se dirige a la razón pues ese es el rol de la philosophia 
naturalis. De este modo, se acota y delimita el terreno de lo natural para y por las 
explicaciones naturales. 

Sin embargo, valga decir expresamente que hasta aquí no tenemos ninguna 
proposición explicativa que muestre de forma efectiva cómo se dan el orden y la 
finalidad. Más aún, no tenemos algo así como una ontología general que explique 
el cosmos ni una epistemología general que ofrezca un criterio para dar cuenta de la 
finalidad y, sin embargo, la apuesta por la teleología, ya fue cursada.

Estos elementos anteceden y preparan a la filosofía de Gassendi para desem-
bocar en lo que podríamos sostener como la recepción de la teoría de los signos epi-
cúrea y la hipótesis relativa al orden del mundo, ambas inspiradas de manera corpus-
cularista: lo natural se puede leer en lo expresado a través del mecano del universo y 
el observador, siendo consciente de esto, puede darse cuenta de que la mejor lectura 
posible es la que comprende ese orden. En especial, está aquella que da cuenta de 
la causalidad implicada en los entes particulares de la naturaleza, entidades que han 
sido construidas a partir de estructuras corpusculares. Solo a través de ellas podre-
mos leer —siempre en clave hipotética y probable— el orden general del mundo. El 
acceso exclusivo desde la primera persona a la experiencia de lo natural, a través de 
descripciones específicas y particulares, permite inferir primero el orden particular y, 
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luego, a partir de la conveniencia general del estado de cosas del mundo, concluir en 
el orden general con el cosmos.

Parte de los elementos que se ya se muestran en 1629 reaparecen en 1641 con 
las Quintas objeciones de Gassendi a las Meditaciones metafísicas de René Descartes 
y se reiteran, más tarde, en 1644 con la Disquisición metafísica o dudas e instancias 
contra la metafísica de René Descartes y sus respuestas. Descartes (2005) sostendrá la 
tesis a favor de un mecanicismo contrario a la opción finalista y, basándose en las 
diferencias y los límites del poder entre la naturaleza humana y la divina, sostendrá:

Y basta esta razón sola para persuadirme de que todas esas causas, que suelen 
postularse en virtud de los fines, de nada valen en dominio de las cosas físicas; 
pues no me parece que se pueda sin temeridad, investigar los impenetrables 
fines de Dios (Descartes 2005 195).

Pues bien, el mecanicismo cartesiano encuentra la respuesta de Gassendi en 
los siguientes términos: 

En cuanto a lo que decís que ninguna causa final tiene utilidad en las cosas fí-
sicas, no os hubiera faltado razón para decirlo en otra ocasión; más tratándose 
de Dios, es de temer que así rechacéis el principal argumento que, por razón 
natural, puede probar la sabiduría de Dios, su potencia, su providencia y hasta 
su existencia misma. Pues, por no hablar de la muy convincente prueba que 
puede tomarse de la consideración del universo, los cielos y sus otras partes 
principales. (Descartes 2005 614)

Nuevamente la estructura ordenada, regular y natural permite a Gassendi sal-
tar desde la creación a lo creado, pero nuevamente sus respuestas tienen un factor 
oculto: no les acompaña una ontología o una epistemología que les dé un sopor-
te sistemático a sus respuestas. El ataque de Gassendi es insistente, pero, como en 
1641, carece de un sistema que le permita responder propositivamente a Descartes 
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—al menos en lo que respecta a la crítica a un mecanicismo restringido cartesiano— 
por tanto su disputa quedará en la penumbra de sus asunciones teológicas. 

Pero, ¿qué se muestra con esta exposición de los distintos momentos ejempla-
res de sus referencias o de sus silencios relativos al finalismo? Creo que se observan 
a lo menos dos elementos importantes. Por una parte, el sistema expositivo y más 
completo quedará en la esfera privada de Gassendi durante largo tiempo, cuestión 
relativamente común para la época. Y, por otra, en el fondo, hay un deseo que es 
propio de una filosofía auténtica: ir ganando en claridad respecto a sus propios de-
safíos filosóficos. Su pensamiento más autónomo demoró hasta el SP y es por ello 
que esta obra debe considerarse su obra madura y no meramente porque la escribió 
en una edad vital tardía.

4. la emergencIa del fInalIsmo naturalIzado

Si repasamos la obra de Gassendi se sabe que, durante la década de los treinta, estará 
sumergido en el estudio del De rerum natura de Lucrecio y en el tratado del libro X 
de Diógenes Laercio Vida y opiniones de los filósofos ilustres, dedicado a Epicuro. De 
este modo, en 1637 (MS Tour 709) tendrá una versión del Syntagma philosophici Epi-
curi donde explicará la filosofía de Epicuro y en su presentación no aparecerá ningún 
aspecto finalista. Sin embargo, en 1642 escribe un tratado acerca de Dios (De Deo) 
donde la divinidad monoteísta cristiana toma el rol de la “causa eficiente primera”. 
Cabe señalar, tal como sucede en una buena parte de la obra de Gassendi, que este 
último concepto es tomado en el sentido tradicional del uso teológico y filosófico 
general de la época. 

Me parece que mencionar estos dos textos es significativo puesto que son, en 
buena parte, a los que se ha hecho referencia cuando se ha planteado que hay dos 
verdades —irreconciliables entre sí— jugando un rol en la filosofía de Gassendi. 
A partir de ellos jamás podríamos denominar a la filosofía del francés sistemática 
y coherente. De hecho, la conjunción de estos dos tipos de filosofía —una doctri-
nalmente dirigida desde el catolicismo y otra de naturaleza secular; una que se la 
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juega afirmativamente con Dios y con el finalismo, otra que rehúye a Dios y omite 
al finalismo— es la que se supone como emergente en el Syntagma philosophicum. 
La filosofía del Syntagma será criticada por contener elementos impuestos e ideas in-
consistentes relativas al modelo doctrinal religioso que se aleja del cuño materialista 
del pensamiento epicúreo.

Pues bien, desde 1649 se tienen las directrices de la obra madura y propia de 
Gassendi, y, en el caso del finalismo, es necesario revisar uno de los libros que en 
1658 terminará siendo fundamental para el reconocimiento del nuevo sistema: el 
Principio eficiente, libro que en ocho capítulos comprenderá los libros I y II del MS 
Tour 709 (1637) e incluirá los restantes seis libros desde el texto De Deo de 1642 
para intercalarse entre el I y el VIII. De este modo, la causa eficiente, entendida en el 
sentido tradicional del termino, será desarrollada en los libros I y VIII, mientras que 
los aspectos teológicos serán conservados en los capítulos II a VII, así el subtítulo del 
libro indica Principio eficiente, es decir, de las causas de las cosas. Pero, ¿qué es una 
causa? Para Gassendi la palabra “causa” ha acumulado un sinnúmero de posiciones 
filosóficas que la sostienen o que la descartan. De hecho, su disputa respecto a las 
verdaderas causas es parte de un debate que ha cruzado la historia del pensamiento 
humano. 

Gassendi se hará cargo de establecer un estado de la discusión que heredó de 
la escolástica, que se proyectó en el humanismo y que se desplegó fervorosamente 
en las discusiones durante el siglo XVII. En este sentido, desde el tránsito de la teoría 
causal aristotélica hasta la presión que sobre ellas ejerció el mecanicismo del siglo 
XVII, la historia de la causalidad es un ejemplo de la lucha por la precisión en el co-
nocimiento. El filósofo de Digne lo aborda del siguiente modo:

Es suficiente pronunciar la palabra “causa” para que el espíritu y el sentido co-
mún se refieran al principio eficiente que es también llamado principio agente 
y activo; y cuando se trate de la causa de una cosa, decimos que es el principio 
eficiente, y cuando nosotros llamamos Dios tres veces grande, causa primera 
y general, vale decir causa del mundo, no concebimos en nuestro espíritu otra 
cosa que el principio efectivo y primero del conjunto de las cosas. Mas en ver-
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dad, sólo el principio eficiente amerita llamarse propiamente por el nombre de 
causa. Sin embargo, el uso ha hecho efectivo que la palabra sea aplicada a otras 
cosas que al principio eficiente (O.O. I. 283a; Gassendi 2006 38).13

Aquí vemos, en parte, el contexto de la herencia recibida y retomada por 
Gassendi. El principio eficiente tiene su sentido más propio en la divinidad. Este 
principio se presenta de forma natural en la acción que ejercerán las causas segundas 
en los entes para obtener el estado de las cosas naturales del mundo. 

Sin embargo, cualquier lector atento a estas citas destacadas puede entender 
que, con esta enunciación, no hay nada nuevo bajo el sol. Gassendi más que quedar-
se en esa asunción general y continuista de una larga tradición, más bien terminará 
llevando a cabo sus propias modificaciones al modelo causal aristotélico intentando 
especificar su acción. De este modo, el desafío de Gassendi frente al paradigma de las 
cuatro causas no es menor. El filósofo tomará en consideración aquellos elementos 
extrínsecos a la disposición tanto de lo natural de la naturaleza como de la estructura 
propia del sujeto cognoscente. Así, la ontología natural y la estructura cognoscente 
del sujeto serán el horizonte para abordar la teoría de la causalidad aristotélica. 

Sintéticamente podemos mostrar que la causa material será desestimada en 
pro de los contenidos propios de la materia corpuscular especificada en cada cosa. 
La causa formal será desestimada en tanto que no se tienen referentes observables. 
En otras palabras, el sujeto no capta la invisibilidad de la forma y no tiene más no-
ticia que las impresiones de los entes mismos. Estas impresiones son producto de la 
relación entre la capacidad interna que posee la materia corpuscular de la cual las 
cosas están hechas y la estructura del sujeto que capta los cuerpos en la medida de 
sus capacidades cognitivas.

Por contraste, Gassendi rescatará la causa eficiente que se puede observar en 
los efectos productivos de las cosas actuando sobre otras entidades o en las conse-

 13 Indico la obra latina de Gassendi (o.o. I. ) e indico la traducción al francés realizada por Sylvie 
Taussig (Gassendi 2006 8).
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cuencias propias de la acción que tiene un ente en su relación con el mundo. Ele-
mentos como el lugar, la posición, el movimiento y los choques entre los cuerpos son 
posibles de evidenciar en la acción de las cosas en el tiempo y en el espacio. 

También podemos mostrar la estrategia de salvataje que presenta Gassendi 
en lo relativo a la causa final. En este sentido, el modo en que ella es tratada en 
el Syntagma philosophicum me parece que resulta determinante. Esto es clave para 
comprender la decisión tomada por Gassendi para llevar a cabo la inclusión de la 
teleología en el interior de un modelo mecanicista. Estas ideas quedan expuestas en 
las siguientes líneas:

 
En cuanto a la final, hay que hablar de manera un poco diferente; porque está 
claro que es más apropiado llamarla una causa aunque sólo sea porque es lo 
mismo preguntar con qué fin o por qué causa. Y sin duda él (Dios) les atribuye 
habitualmente un impulso en la medida que estimula al agente, que esto sea 
metafórica y moralmente, como lo dicen la mayoría de las personas, o que 
sea en sentido propio y físicamente como algunos piensan y como nosotros 
expondremos más adelante; aunque ella [la causa] es, a este respecto, de una 
cierta manera eficiente y en consecuencia de cierta manera de causa. Incluso, 
porque ella puede actuar, ciertos autores califican la final de causa primera y 
de causa de causas, sin que esto sea del todo inoportuno, porque se dice co-
múnmente que, si la final es última en términos de ejecución, ella es primera 
en términos de intención. (o.o.I. 284a; Gassendi 2006 40)

Como se puede observar, la finalidad es una causa en el mundo natural. Gas-
sendi rechaza el mero abordaje metafórico o analógico que pudiésemos dar a la idea 
de causa final. Si un animal construye su madriguera de manera similar al modo 
en que un ser humano fabrica sus casas, con compartimientos de acopio y otros de 
descanso, pareciera que podemos transferir la acción humana a la conducta animal y 
por ello le adscribimos una finalidad que sería más bien una categoría humana fren-
te a una entidad viva diferente. Es un modo de hablar sobre el mundo natural que 
impropiamente les adscribe categorías finalistas a las cosas naturales.
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Claro, este modo de describir el mundo permite dar un paso cuando la metá-
fora se transforma en una figura moral en la que —siguiendo con el ejemplo— una 
madriguera se construye por el bien de los miembros de la familia. Allí vemos el 
carácter moralista del uso de la causalidad final. Sin embargo, Gassendi ratifica que 
su preocupación es la determinación de la manera en que la naturaleza se presenta y, 
en ese sentido, ella debe quedar bajo una explicación en el modo de lo propiamente 
natural: allí la naturaleza misma es guiada por una estructura finalista inmanente; 
vale decir, tendríamos que revisar los mecanismos implicados en la constitución del 
ente natural. 

Una vez que este principio finalista es aceptado, queda un desafío para el fi-
lósofo de la naturaleza: describir en términos específicos cómo la finalidad actúa en 
los átomos, en las moléculas, en los cuerpos en general y luego en los cuerpos espe-
cíficos: cuerpos inertes (piedras y minerales), cuerpos vivos (vegetales y animales) y 
obviamente en la descripción de lo humano. 

5. conclusIones

La pregunta inicial: ¿cuál es la necesidad filosófica de introducir un elemento fina-
lista? ahora puede responderse atendiendo al hecho de que al filósofo francés no le 
basta con el mecanismo de choque ciego entre los cuerpos, puesto que lo que se 
necesita es que las piezas “sepan” adónde deben ir y con ello puedan desplegarse 
mecánicamente. Tampoco le satisface el azar puesto que lo azaroso implicaría que las 
partes y piezas pueden ir constituyéndose sin dirección en el mundo. Más bien su 
opción por el finalismo naturalizado ofrece la promesa explicativa del orden reflejado 
en los signos del mundo. Desde la estructura de una piedra preciosa, a la simetría de 
la hoja de una planta o la acción geométrica de una tela de araña, puede desplegarse 
explicativamente en un finalismo naturalizado. 

¿Hay uniformidad en su concepción de finalismo? Me parece que el finalismo 
siempre está pensado en el modo naturalista y no hay indicios textuales de lo con-
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trario. El finalismo, en última instancia, es la consideración de que, en cada uno de 
los entes naturales, hay una guía para que cada una de las cosas se desplieguen a sí 
mismas. En este sentido, soy un convencido de que las consecuencias planteadas por 
Bloch o Duchesneau no son concluyentes. A partir de la misma evidencia textual es 
posible concluir de manera diferente e incluso opuesta —como en parte he ensayado 
en este texto— a través del concepto de finalismo que sostuvo el filósofo francés.

Por ejemplo, contra el planteamiento realizado por Olivier Bloch, me parece 
que la introducción del finalismo es honesta y efectiva, y no es una inclusión doc-
trinal según las contingencias religiosas y políticas que Gassendi vive y sufre. No es 
trivial que el filósofo asuma demasiados problemas filosóficos para introducir, refor-
mular y no abandonar el finalismo. Para evaluar esto debemos pensar en lo proble-
mático de sus textos y en los vaivenes de su obra, mucho más que en su constitución 
psicológica o su pertenencia eclesial.

En lo que respecta a la obra, las decisiones que adopta frente al finalismo son 
claras. También es cierto que habría que estudiar en detalle si otras introducciones 
al sistema (como la teoría del alma doble) pueden ser consideradas al modo en que 
lo desea Bloch. Sin embargo, en lo que respecta a la causa final, ella merece un trata-
miento independiente porque todo problema filosófico está cruzado por su concep-
ción. De hecho, hay maneras más fáciles y simples para evadir una tesis finalista que 
llevar a cabo su inclusión. Por ejemplo, sostener un mecanicismo puro y restringido 
habría sido más sencillo y, sin embargo, la opción de Gassendi fue la deriva de una 
búsqueda filosófica más compleja. Por otra parte, frente a lo planteado por Duches-
neau, habría que sostener que en ningún caso hay en el finalismo gassendiano visos 
de vitalismo. Lo que tenemos es un materialismo corpuscularista que, guiado teleo-
lógicamente, es el fundamento ontológico de lo inerte y de lo vivo.

En este sentido, es muy interesante que Gassendi plantee que acepta la fina-
lidad en su sentido más propio y físico. Esto nos indica que su planteamiento no 
puede entenderse como un mecanicismo a secas —o, como lo llamaríamos actual-
mente, un mecanicismo reduccionista— sino que más bien la finalidad jugará un rol 
valioso en su modelo natural y causal. Esto implicaría que, aceptando la finalidad, el 
investigador de lo natural debería responderse a preguntas como: ¿hay leyes finalistas 
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en un modelo mecanicista de la naturaleza? Gassendi nos respondería que existen 
leyes de la naturaleza que son independientes de nosotros —autónomas respecto de 
nuestra mente—, pero que su verdad absoluta quedará siempre oculta. La ciencia 
podrá alcanzar versiones aproximadas de lo que pasa en el mundo y, en este senti-
do, tenemos que asumir que el conocimiento es en general aproximativo y que una 
teoría científica no debería cambiar su carácter circunstancial y, en última instancia, 
operativa.

Finalmente, cabe señalar que esta posición finalista no fue sustentada solo 
por Gassendi y, más bien, ella es el antecedente directo de pensadores como Boyle, 
Newton o Leibniz, quienes en sus propios términos intentaron salvar el finalismo 
en medio del contexto mecanicista del siglo XVII. Tampoco se debe olvidar que, si 
bien estas ideas fueron filosóficas, ellas también se concretaron en el desarrollo de la 
ciencia, tal como se aprecia en las tesis biológicas del teleomecanicismo alemán del 
siglo XIX (Lenoir 1982).

Sin duda que la apuesta de Gassendi pone en tensión la contradicción entre 
un modelo de naturaleza mecanicista14 —en el que cada parte se mueve ciega y or-
denadamente en un todo, sin guía o télos— y un modelo teleológico —en el que se 
concibe a la causa final externa y metafísica guiando todo el cambio y el movimiento 
cosmológico—. En este sentido, esta dicotomía que se erige frente a la compren-
sión de la naturaleza encuentra en la propuesta gassendiana una estructura filosófica 
donde la ontología resultante intenta postular una tercera posibilidad que podemos 
denominar correctamente teleomecanicismo. 

 14 Agradezco el comentario del filósofo canadiense François Duchesneau quien indicó que este con-
cepto coincidía con el de teleomechanism expresado por Timothy Lenoir en 1982. (Cfr. nota 21).
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resumen

En el presente artículo se analiza el lugar de la percepción sensible en la propuesta gno-
seológica de Ralph Cudworth (1617-1688), principalmente en su Tratado sobre la eterna 
e inmutable moralidad. Si bien aquella no es considerada conocimiento verdadero, mos-
traré que aporta algún tipo de información sobre el mundo natural que nos rodea, por 
lo cual sostengo que produce algún tipo de “sabiduría” práctica para desenvolverse co-
rrectamente en el mundo en un nivel físico. Para esto presentaré de modo general su me-
tafísica dualista en The true intellectual system, y distinguiré las características propias 
de la sensación, por una parte, y del conocimiento intelectual, por otra, en el Tratado.
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abstraCt

This article analyzes the place of sensible perception in the epistemological proposal of 
Ralph Cudworth (1617-1688), mainly in his Treatise Concerning Eternal and Immutable 
Morality. Although that is not considered true knowledge, I will show that it provides 
some kind of information about the natural world and of that which surrounds us, 
whereby I maintain that it produces some kind of practical "wisdom" for our correct 
movement in the world, at a physical level. In order to accomplish this, I will present in 
a general way his dualistic metaphysics in his The True Intellectual System, and I will dis-
tinguish the characteristics of sensation, on the one hand, and of intellectual knowledge, 
on the other, in the Treatise. 

Keywords: Ralph Cudworth; sensible perception; dualism; knowledge; Treatise Con-
cerning Eternal and Immutable Morality; Cambridge Platonism; soul.

“But I can’t help the feeling”
Fake Plastic Trees, Radiohead

1. cudwortH

Ralph Cudworth (1617-1688) es uno de los representantes más destacados del gru-
po de los platónicos de Cambridge del siglo XVII. Su obra principal es The true inte-
llectual system of the universe (1678, de ahora en más tis), monumental escrito donde 
el filósofo desarrolla su pensamiento platonizante y hace muestra de gran erudición 
en su combate contra el ateísmo. Fue un autor de lenta producción: estuvo siete años 
corrigiendo dicha obra y dejó varios manuscritos sin publicar. Su nieto, Francis Mas-
ham Cudworth, hijo de la filósofa Damaris Masham (1659-1708), publicó uno de 
esos manuscritos, que se mezclaron con los textos de John Locke (Cudworth Treatise 
1996 xii), quien murió en la casa de los Masahm (Frankel 1989 80-81). Por eso, en 
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1731 se publicó el Treatise concerning eternal and immutable morality (de ahora en 
más teim), donde Cudworth complementa, en parte, el plan original de su sistema 
intelectual.1 Allí busca explicar el fundamento de la moral y para ello desarrolla su 
teoría del conocimiento. Si bien muchos de sus temas se encuentran ya en el capítu-
lo 5 de tis (Roger 1996 155), este tratado presenta en detalle un tratamiento de la 
percepción sensible y su relación con el conocimiento. 

En este artículo me propongo prestar atención a dicho análisis sobre la sen-
sación para dar cuenta de lo paradójico que resulta el conocimiento del mundo 
natural, donde el conocimiento es “mezclado” porque hay actividad y pasividad con-
juntamente. En contraposición a la sensibilidad, Cudworth ubica al conocimiento 
intelectual, verdadero conocimiento, pero que se desembaraza totalmente del cuerpo 
y lo material. Si pensamos que en su filosofía no existe espíritu sin cuerpo, esto re-
sulta al menos intrigante. Mi hipótesis sostiene que la sensación aporta un tipo de 
conocimiento práctico y fundamental. Para esto, en primer lugar, presentaremos los 
lineamientos generales de su metafísica dualista en tis para luego embarcarnos en su 
tratamiento de la percepción y el conocimiento en el teim. 

2. el dualIsmo en tHe true Intellectual system

Ya en su prefacio TIS presenta una concepción dualista de la metafísica. Allí Cudwor-
th afirma que encontramos en el universo solo dos tipos de sustancia de la siguiente 
manera:

Sin embargo, aquí presentamos toda la escala de entes y (son) considerados 
los rangos generales de seres sustanciales por debajo de Dios (o Trinidad de 

 1 El retraso en su publicación hace que sea recibido por un público diferente que al que fue destinado. 
Queda en el terreno de lo hipotético lo que hubiera generado en la comunidad filosófica si hubiera 
aparecido a finales del siglo XVII (Roger 1996 161). 
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hipóstasis divinas), que, de acuerdo a nuestra filosofía, son dos: almas de dis-
tintos grados (los ángeles mismos son incluidos en este número) y el cuerpo o 
materia. (Cudworth tis 1678 5v)2

Los dos tipos de sustancias son las almas, que podemos denominar sustancia 
inmaterial o incorpórea, y la materia o cuerpo. Notamos ya en esta afirmación que 
el primer tipo contempla distintas clases o grados en él. 

En este libro Cudworth presenta como proyecto general combatir las concep-
ciones fatalistas que se desprenden de los distintos ateísmos que ganan terreno en 
su tiempo, los cuales pueden rastrearse hasta la filosofía antigua. Por eso comenzará 
mostrando los errores de estos últimos como un primer paso. Las cuatro formas de 
ateísmo que determina tienen el mismo problema: no aceptan la superioridad de la 
sustancia inmaterial por sobre lo material. En el mejor de los casos, los ateos crean 
un monstruo al proponer una materia animada por sí misma, dando cuenta así del 
desconocimiento de la verdadera naturaleza de esta sustancia (Cudworth TIS 1678 
134-145; Strok 2020 2-11). En oposición, el inglés entiende que la materia ocupa 
el último lugar en la escala de seres al carecer de poder vital y depender del ámbito 
espiritual para cualquier tipo de actividad. 

De esta manera, su dualismo apunta ante todo a la diferencia entre actividad 
y pasividad. Así lo presenta: “Porque concebimos que los principales géneros de ser 
deben mejor ser expresados así: extensión resistente y antitípica (antitypous), y vida 
(es decir, energía interna y actividad propia)” (Cudworth tis 1678 159). Siguiendo a 
Passmore y atendiendo a este texto, es importante entender que la dualidad no es la 
de pensamiento y res extensa, la de la mente que se opone al cuerpo, como sostiene 
Descartes, sino la de aquello que presenta actividad y aquello que es pasivo (Pass-
more 1951 19-28; Hutton “Ralph Cudworth” 2020 109). La materia tiene como 

 2 Las traducciones de tis son propias. En cuanto a teim, la traducción corresponde a la edición del 
2021 realizada por mí para Ediciones Winograd, que nombraremos Tratado para diferenciarla de la 
edición inglesa. 
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característica principal, más allá de su extensión, la imposibilidad de cualquier tipo 
de movimiento, de pensamiento o de vitalidad. Sin embargo, se observa la materia 
en movimiento y Cudworth explica que eso depende de la sustancia incorpórea, que 
es aquella que tiene como característica principal el poder vital sin necesidad siquiera 
de tener consciencia. Esta sustancia, a diferencia de la extensa, carece de partes: “hay 
una sustancia distinta del cuerpo, denominada como carente de partes separables 
unas de otras, que puede penetrar el cuerpo, y, por último, activa por sí misma, y que 
tiene una energía interna distinta a la del movimiento local” (Cudworth tis 1678 
10v). Esa sustancia puede penetrar el cuerpo y es principio de movimiento. Podemos 
agregar que el movimiento de la materia es solo mecánico, esa propagación entre 
cuerpos, a diferencia de la sustancia inmaterial que tiene poder vital para actuar en 
el cuerpo. 

Resaltemos que, de todos modos, el origen de todo está por encima de esos 
dos tipos de sustancia. Cudworth presenta al Dios unitrino, “trinidad de hipósta-
sis”,3 principio de toda la creación e identificado con el amor intelectual, que se 
origina a partir de sí mismo, bondad esencial y sustancial, y que,

Al tener plenitud y fecundidad infinitamente desbordantes, se da a sí mismo 
sin envidia, gobierna dulcemente todo, de acuerdo a la mejor sabiduría, sin 
ninguna fuerza o violencia (al estar todas las cosas sujetas naturalmente a esta 
autoridad, y obedeciendo verdaderamente sus leyes), y reconcilia la totalidad 
del mundo en armonía. (Cudworth tis 1678 117)

 3 Cudworth menciona a la trinidad como hipóstasis haciendo referencia a las dimensiones de la 
realidad (Uno, Inteligencia y Alma) que se encuentran en la metafísica de filósofos como Plotino. 
En el caso del platonismo cristiano, esas hipóstasis se ubican en la mente divina. Sin embargo, esa 
nomenclatura puede encontrar problemas con la ortodoxia cristiana por la posibilidad de subordi-
nación entre las personas de la trinidad según la metafísica neoplatónica que subordina estas tres 
dimensiones. 
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Este Dios es sabiduría, armoniza el mundo según su inteligencia, se ofrece a 
sí mismo en el modo de la emanación platónica. Cudworth quiere marcar también 
que no se trata de un Dios que intervenga en cada evento de la creación ni que ejerza 
violencia sobre ella, sino que establece su ley de modo natural y lo hace a través de 
una herramienta específica a la que denomina naturaleza plástica (plastic nature):

Por lo cual, dado que ni todas las cosas son producidas fortuitamente o por un 
mecanismo sin guía de la materia, ni puede pensarse razonablemente que Dios 
mismo hace todas las cosas inmediata y milagrosamente, debe concluirse que 
hay una naturaleza plástica bajo Él, como un instrumento inferior y subordi-
nado, que ejecuta como esclava esa parte de su providencia que consiste en el 
movimiento regular y ordenado de la materia, de modo tal que haya también, 
además de ésta, una providencia superior que debe ser reconocida, la cual, al 
presidir sobre todo, muchas veces suple los defectos de ella, y a veces prevalece 
ante ella, ya que esta naturaleza plástica no puede actuar por elección, ni con 
criterio. (Cudworth tis 1678 150)

Dios, entonces, tiene una herramienta, un instrumento ciego para gobernar 
la materia que es absolutamente pasiva: la naturaleza plástica. Ella es sustancia in-
material que trabaja internamente en la materia para darle movimiento según la 
providencia divina que en su acto comunica; es una especie de mensajera que incluso 
a veces puede equivocarse, aunque involuntariamente, ya que no decide ni es cons-
ciente de sus actos, para lo cual Cudworth establece una providencia superior que 
puede corregirla. Así, las almas que tienen algunos de los seres son superiores a la na-
turaleza plástica porque presentan algún tipo de consciencia (Allen 2013 343-344). 

Entonces, la metafísica de Cudworth propone una escala de seres, una je-
rarquía. Contempla a un Dios, principio intelectual de todo, que emanativamente 
trasmite su sabiduría a la naturaleza, la cual, aunque ocupa un lugar bajo en la escala 
de seres, gobierna a su vez la materia. La última en dicha escala es la materia por ca-
recer de toda actividad propia. El nivel más alto lo ocupa la vida racional de los seres 
animados, aunque obviamente por debajo de la perfección de la mente intelectual 
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de Dios. Esto significa que Dios, las almas de animales y hombres, y la naturaleza 
plástica son vida activa, en oposición a la materia que es totalmente pasiva. En este 
marco se determinan dos tipos de movimientos en el mundo natural: por un lado, el 
mecánico que comunica la materia por contacto o choque, manteniéndose siempre 
pasiva, y, por el otro, el teleológico de la sustancia inmaterial, representado especial-
mente por la naturaleza plástica, que actúa sin saber las razones (Allen 2013 342). 
Todo en la creación se compone de materia y sustancia inmaterial pero no de forma 
separada sino siempre en unión, ya que la materia es absolutamente dependiente de 
la sustancia incorpórea y esta última no se encuentra separada de la materia, como 
veremos a continuación. 

“Nada puede ser creado a partir de la nada” quiere decir que hay un único 
creador de lo que existe, que es Dios, quien produce a partir de su propia naturaleza 
de forma emanativa (Cudworth tis 1678 739), porque el resto de los seres, imperfec-
tos, no pueden crear nuevas sustancias sino modificaciones y accidentes sobre las sus-
tancias creadas por Dios (Cudworth Tratado 2021 289). Así, la naturaleza plástica 
y las almas pueden realizar modificaciones y producir nuevos accidentes (Cudworth 
tis 1678 147). La naturaleza lo hace de forma necesaria y de manera inexplicable, si-
guiendo ciegamente el designio divino, las almas racionales son aquellas que pueden 
sustraerse a esta necesidad y actuar libremente, aunque muchas de sus acciones se 
producen también de forma necesaria. Veremos más adelante el caso de la sensación. 

3. unIón de alma y cuerpo

Mientras en la filosofía cartesiana el tema de la unión de alma y cuerpo es proble-
mático (Cottingham 1995 181-ss.), en el dualismo de Cudworth esta unión siem-
pre presente merece algún tipo de explicación. En el capítulo 5 de tis el profesor 
de Cambridge presenta una objeción contra la idea de la sustancia inmaterial que 
tiene en cuenta la relación entre alma y cuerpo luego de la muerte, cuando el alma 
abandona al cuerpo. Cudworth discute con Plotino, quien, según el inglés, sostiene 
la posibilidad del alma separada, sin cuerpo. Para Cudworth esto es “un absurdo 
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paradójico” porque sería como dividir la vida del alma en dos.4 Por eso, luego de 
citar extensamente a Filópono (490-570), arriba a una conclusión sobre los antiguos 
incorporealistas: 

No supusieron que las almas de los hombres, luego de la muerte, estuvie-
ran completamente despojadas de todo cuerpo, sino que la generalidad de 
las almas tenía entonces un cierto cuerpo espiritual, vaporoso o aéreo que las 
acompañaba, aunque con diferentes grados de pureza o impureza de acuerdo 
a ellos mismos. Como también que ellos concibieron este cuerpo espiritual (o 
al menos algo de él) rondando con el alma en esta vida, antes de la muerte, 
como una indumentaria o vestido interior, que también se pega a ella cuando 
esta otra parte grosera y terrena del cuerpo es, por la muerte, dejada, como una 
prenda externa. (Cudworth tis 1678 787)

No hay un alma desnuda luego de la muerte, hay distintos tipos de vestidos 
que la acompañan siempre, como capas. El alma, entonces, actúa unida a un cuerpo 
que puede tener distintos grados de sutileza, ya sea el cuerpo externo y térreo o los 
cuerpos más espirituales en el interior del externo. En el fondo de ellos se encuentra 
el alma y por eso Cudworth sostiene que la materia tiene cierta profundidad (Cud-
worth tis 1678 780). Aquí una explicación fisiológica: 

Y, en verdad, no se puede negar que nuestra alma no actúa inmediatamente 
solo sobre huesos, carne, cerebros y otras partes groseras similares del cuerpo, 
sino primero y principalmente sobre los espíritus animales, como instrumen-
tos inmediatos de los sentidos y la fantasía, y que, por cuyo vigor y actividad 

 4 Esto es algo que parece rechazar el propio Plotino en Eneada IV.3.4, de acuerdo a la traducción que 
presenta el propio Cudworth: “That our soul, though it shall quit this body, yet shall it never be 
disunited from all body.” (Cudworth, TIS, 784).
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la otra masa pesada y difícil de manejar del cuerpo es tan ágilmente movida. 
(Cudworth tis 1678 788).

Se hace presente la necesidad de mediación entre el cuerpo grosero y el alma 
inmaterial, por eso los espíritus animales cumplen esa función de mediar y así se 
garantiza la percepción que, como veremos en breve, requiere tanto la participación 
del cuerpo como del alma. Sin embargo, no se explica cómo se produce esa unión, 
aunque ya debemos pensar que siempre existió esa unidad. 

Otra pista sobre esto se encuentra en el tratamiento de la naturaleza plásti-
ca que, como dijimos, es la sustancia inmaterial que utiliza Dios para impartir su 
providencia en la creación. Cudworth explica que “es el arte mismo, actuando in-
mediatamente sobre la materia como principio interior” (Cudworth tis 1678 155). 
Entonces, debemos pensar a la naturaleza plástica no como una entidad separada, 
sino actuando internamente en la materia. El movimiento que ella produce no es 
mecánico sino vital y por eso es la vida de la naturaleza. Y agrega que la naturaleza 
plástica “debe concluirse que actúa fatal, mágica y simpáticamente (sympathetica-
lly)” (Cudworth tis 1678 161). Es decir, su actividad es fatal porque sigue ciega-
mente la ley divina, sin conocer las razones de esto, sino solo como una especie de 
mensajera. Lo mágico hace referencia a su saber práctico: aunque sea solo trasmi-
tiendo el mensaje divino, la naturaleza plástica sabe cómo actuar en la materia y esa 
actividad no es ni la mecánica ni nuestra forma de actuar en tanto seres racionales. 
“Simpatía” y “magia” son equiparadas por Cudworth (Cudworth tis 1678 162), por 
lo cual podemos pensar a la segunda en un sentido más de “milagro” que de efectiva 
magia de magos y hechiceros. La simpatía o afinidad que existe entre las sustancias 
inmaterial y material es la base para su desarrollo mutuo, ya que el universo que 
propone Cudworth es armónico y no nos es posible explicarlo de modo racional, por 
lo cual es conveniente denominarlo “magia”. En esta relación simpática y mágica se 
evidencia el sistema intelectual, que es la armonía con la cual Dios crea el mundo. 

No es posible explicar de manera detallada el modo en el que actúa la natura-
leza plástica en la materia sin hacer referencia al destino, la simpatía y la magia, por-
que saber más sería conocer cómo actúa el propio Dios. Por lo pronto, solo podemos 
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afirmar que no actúa mecánicamente ni en el modo en el que actuamos nosotros 
porque la naturaleza plástica es vida pero que carece de conocimiento y elección. 

En síntesis, de alguna manera que no conocemos o no podemos entender, las 
sustancias inmaterial y material se encuentran siempre unidas. Por eso, observamos 
distintos tipos de movimientos en la creación: por un lado, el movimiento mecánico 
que se trasmite pasivamente de un cuerpo material a otro, y, por otro, la actividad vi-
tal que genera la sustancia inmaterial, ya sea en su forma anímica o como naturaleza 
plástica. Cabe aclarar que el movimiento mecánico también tiene su origen en la sus-
tancia inmaterial, aunque luego pueda ser propagado sin necesidad de su actividad. 

4. tratado sobre la eterna e Inmutable moralIdad 

Establecidas estas características sobre las sustancias incorpórea y corpórea que pre-
senta Cudworth en tis, pasamos ahora a su teim. En esta obra el filósofo tiene la 
intención de mostrar que las ideas morales no son un producto de la humanidad, 
y por eso no son relativas sino que son verdades que tienen su origen en la mente 
divina (Koffman 2009 305) —como parte de su combate contra el fatalismo—, con 
la particularidad de que el Dios del inglés es ante todo sabiduría, bondad y amor 
(Armour 2008 113-114). Para demostrar esto, el de Cambridge explica, en primer 
lugar, el modo en que el ser humano adquiere conocimiento. Por eso esta obra, an-
tes que un texto sobre moral, es un tratado sobre gnoseología y, por tanto, también 
sobre metafísica, como sostiene Amstrong (1969 189-190). En palabras de Hutton, 
se trata de la discusión más completa sobre gnoseología innatista producida en In-
glaterra en el siglo XVII (Cudworth teim 1996 xxi). A lo largo de su argumentación, 
utilizará fuentes sobre todo antiguas, aunque resulta evidente que la discusión es 
centralmente contra Hobbes y, en parte, contra Descartes. 

En el libro III del Tratado Cudworth se plantea estudiar la naturaleza de la 
sensación, por una parte, y la de la intelección, por otra, que completará en el libro 
IV. La percepción sensible ocupará esta parte de la obra y será diferenciada de la inte-
lección, que adquirirá el título de “verdadero conocimiento”. Por eso en las secciones 
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que siguen prestaremos atención a este análisis para dar cuenta de nuestra hipótesis 
de trabajo, según la cual la sensación tiene importancia para nuestra adquisición del 
conocimiento de la naturaleza. 

4.1. sensacIón

En el capítulo 1 del libro III del teim Cudworth explica que toda sensación es pasión, 
y con lo primero que debería relacionarse dicha afirmación es con el planteamiento 
de su dualismo en términos de actividad y pasividad. En el caso de la sensación, por 
supuesto, lo que padece es el cuerpo, sustancia material, al verse afectado, por medio 
del movimiento local, por el objeto externo que se percibe. Como ya pudimos anti-
cipar, la relación entre los distintos cuerpos se produce a través de movimiento local 
y es algo que no genera la materia sino que solo padece o propaga. Por eso, siempre 
que percibimos un objeto distante, este tiene que trasmitir una acción que llegue 
a nosotros, para generar así una pasión que desde el cuerpo llega a los nervios y, a 
través de estos, se propaga hasta el cerebro. Explica:

Y por eso, cuando un objeto corpóreo remotamente distante es percibido por 
nosotros, dado que es por alguna pasión hecha sobre nuestro cuerpo, debe 
haber necesariamente una propagación continua de algún movimiento local o 
una presión proveniente de allí hasta los órganos de nuestra sensación, o en los 
nervios, y así hasta el cerebro. (Cudworth Tratado 2021 185)

El movimiento local se trasmite por contacto y por eso el objeto distante tiene 
que generar esa propagación continua que repercute en nuestro cuerpo. El ejemplo 
que ofrece es el de las estrellas en una noche clara: la propagación es la de la luz que 
genera una presión o pasión en nuestros ojos que las observan (Cudworth Tratado 
2021 187). 

Ahora bien, esa propagación desde el objeto percibido hacia quien percibe 
es lo propio del movimiento mecánico, es lo propio de la sustancia material y su 
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pasividad, podría ser una pelota que choca a otra y propaga el movimiento de la 
primera a la segunda. Por eso, si la recepción en quien percibe termina ahí, no hay 
verdadera sensación, sostiene Cudworth, porque falta el reconocimiento de eso, lo 
cual es actividad, y ello solo puede darse si participa en dicho proceso un algo vital, 
propio ahora del alma, sustancia incorpórea y activa. Se sigue produciendo una pa-
sión pero, al inmiscuirse el alma con su actividad, se trata de una pasión distinta a la 
que produce el movimiento mecánico. 

El alma, sustancia inmaterial, aporta un vigor y por eso los platónicos hablan 
de “conocimientos activos de las pasiones del alma” (Cudworth Tratado 2021 189). 
A diferencia de lo que pasa hasta ahora entre objetos materiales que propagan una 
acción y aquellos que reciben esa acción como pasión, el alma recibe la pasión que 
se produce en el cuerpo y le agrega el vigor o actividad que le es propia. Por lo tanto, 
la verdadera pasión en el alma tiene parte de pasividad y parte de actividad, por eso 
es conocimiento mezclado. El innatismo de Cudworth se hace presente porque eso 
recibido del objeto percibido es reconocido con base en ciertas ideas que ya se en-
cuentran en el alma de quien percibe y que no provienen desde afuera. 

Cudworth aclara que, si bien el alma aporta su vigor, ella no puede elegir no 
sentir eso que produce el objeto externo, acentuando de esta manera el aspecto pa-
sivo de la percepción sensible (Hutton “Ralph Cudworth” 2020 115). Dice además: 
“De modo tal que el alma no puede elegir sino tener esas sensaciones, pensamientos 
o afecciones en ella cuando este o aquel objeto externo se presenta a los sentidos ex-
ternos” (Cudworth Tratado 2021 189). Es decir, ante la presencia de esa propagación 
de movimiento se produce necesariamente esta irrupción del alma, que es de alguna 
manera arrastrada a ese reconocimiento, en tanto unida vitalmente con el cuerpo. 
Cudworth explica que esta actividad necesaria del alma solo puede producirse de esta 
manera, casi pasivamente, justamente por la unidad que compone con su cuerpo: 
“compuesto” o “animal”. Afirma: “toda la sensación surge de aquella empatía natural 
o compasión que el alma tiene por ese cuerpo individual al que está vitalmente uni-
da” (Cudworth Tratado 2021 191; Hutton “Salving” 2016 19). 

Este tipo de actividad necesaria que realiza el alma ante la presencia de un 
estímulo es “un principio pasivo en ella” (Cudworth Tratado 2021 191) justamente 
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porque actúa en respuesta a eso que afecta pasivamente al cuerpo y lo hace de forma 
necesaria.5 Las pasiones que se conforman con la actividad de un alma en el cuerpo 
que recibe algo desde el exterior, algo que Cudworth explica que conocemos por 
experiencia (Tratado 2021 189), se denominan “compasiones” (Tratado 2021 193), 
y son una clase especial que se diferencia de otras pasiones del alma, en las que no se 
produce una propagación de movimiento desde el exterior.6 

Sobre estos objetos que se perciben por los cinco sentidos, Cudworth expli-
ca que el alma los percibe por instinto natural a partir de lo que se produce en el 
cuerpo propio, pero eso no resulta en una percepción de los objetos “como ellos 
existen de manera absoluta fuera de nosotros” (Cudworth Tratado 2021 195). Esto 
es así porque, aunque el alma reconozca necesariamente, y por eso con fatalidad, ella 
pone algo de sí misma en el proceso y el resultado tiene ese agregado de la actividad 
vital. Sin embargo, esto para el profesor de Cambridge no es conocimiento porque 
entiende que para serlo no debe tener nada de pasión en él y debe producirse como 
actividad pura del alma. Así lo sostiene: “el juicio o el conocimiento son la energía 
activa de un poder no pasional en el alma” (Cudworth Tratado 2021 201). 

La percepción sensible, de todos modos, genera esos pensamientos que son 
compasiones en el alma. El dualismo de Cudworth y su esfuerzo por mostrar uni-
dad y armonía en su metafísica lo llevan a diferenciarse, en parte, de la propuesta 
cartesiana en la descripción de la relación de cuerpo y alma a partir de la metáfora 
aristotélica del barco y su piloto en la meditación VI de las Meditaciones cartesianas, 
ya que en todo momento el de Cambridge sostiene esa unidad de alma y cuerpo fun-
cionando en la sensación.7 La unión está planteada desde el inicio. Dice Cudworth: 

 5 A diferencia de las acciones libres del ser humano que se encuentran en su propio poder y de las que 
son responsables, como lo expresa en Treatise of freewill (1996 155; Leisinger 2019 1-2). El tema de 
la libertad de las acciones humanas en Cudworth queda fuera de este artículo. 

 6 Cudworth diferencia entre pasiones propiamente dichas, sensaciones internas y sensaciones exter-
nas (Tratado 2021 195). Nos interesa para este trabajo analizar estas últimas. 

 7 Sobre las críticas de Cudworth a Descartes en cuanto a la causalidad y sus consecuencias epistemo-
lógicas, véase: Hutton (“Ralph Cudworth” 2020 106-109). 
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Y por eso no está (el alma) presente en él (el cuerpo) solo como un piloto en 
el barco, esto es, solo de modo local, ni presente cognitiva e impasiblemente, 
como si fuesen dos cosas distintas, sino que está vitalmente unida a él y está 
pasionalmente presente a él. Y por eso, cuando el cuerpo es herido, él no co-
noce o entiende eso impasiblemente, como cuando el piloto conoce que un 
barco tiene una fuga de agua o como cuando a un hombre se le informa que 
la casa de su vecino se incendia, sino que siente un dolor fuerte y vehemente y 
tiene una sensación o percepción dolorosa de eso, como si fuera una sola cosa 
con él. (Cudworth Tratado 2021 205)

Es decir, el alma siente o padece con el cuerpo, perciben en tanto unidad, por 
eso el sufrimiento se aloja también en ella. La unidad de alma y cuerpo es fuerte en 
Cudworth y por eso se resalta, como ya podíamos adelantar a partir de lo expuesto 
en la sección anterior. Las sustancias que componen su metafísica tienen una rela-
ción de armonía que refleja la sabiduría divina, que debe entenderse como bondad 
y amor, en primer lugar. La armonía, entonces, se expresa en la unidad simpática y 
mágica de las sustancias. 

Ahora bien, el caso de la percepción sensible refleja cierto estatus del alma in-
ferior con respecto a su capacidad de actuar por sí misma. Por eso Cudworth define: 
“el sentido es cierto tipo de percepción adormilada y somnolienta de esta parte pa-
siva del alma, que es como si estuviera dormida en el cuerpo, y actúa concretamente 
con él” (Cudworth Tratado 2021 207). Por eso los pensamientos que se producen a 
partir de este actuar conjuntamente el alma y el cuerpo son “confusos, indistintos, 
turbios y abrumadores”, opuestos a la claridad de los pensamientos intelectuales, 
usando el vocabulario cartesiano de la claridad y la distinción. Sin embargo, estas 
percepciones tienen utilidad en tanto informan sobre la existencia de los objetos 
individuales externos, nos permiten evitar peligros u obtener cosas necesarias para 
el cuerpo y otorgan pistas al alma que por sí sola generará conocimiento verdadero. 
Podemos afirmar que la percepción sensible genera cierta “sabiduría” práctica para 
desenvolverse en la vida cotidiana a nivel físico. 
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Cudworth resalta que la percepción sensible no es conocimiento al decir que 
a través de ella no sabemos nada de los objetos externos, sino que nos informarnos 
solo sobre nuestras propias pasiones en ese choque que se produce entre el cuerpo 
afectado y el alma reconociendo. Es decir, no conocemos la naturaleza del fuego sino 
que cerca de él sentimos calor, esto es, sabemos algo sobre nosotros mismos. Por eso 
explica:

Porque cuando el cuerpo es o bien pinchado con una aguja o bien herido con 
una espada, ningún hombre puede imaginar que esos dolores que resultan 
de allí eran cualidades tan reales y absolutas que existían en la aguja o espada 
antes de nuestra sensación, sino que son nuestras propias pasiones y, por tan-
to, cosas relativas a nosotros, o percepciones de los movimientos de la aguja 
o espada relativamente al cuerpo viviente, y tales que son hirientes para él. 
(Cudworth Tratado 2021 233)

Es decir, no es cualidad de la espada el ser hiriente, no al menos de forma ab-
soluta, porque en contacto con algunos materiales no genera nada o incluso se puede 
destruir en contacto con algunos objetos determinados. La sensación de herida es 
eso, una sensación, y, por lo tanto, algo propio del cuerpo herido y no de la espada 
misma. Esas sensaciones, que son percepciones sensibles, dicen más sobre quien 
percibe que sobre lo percibido. Por eso son, primero, pasiones del cuerpo y, luego, 
pasiones del alma. 

Ahora bien, en el proceso de percepción se dan una serie de mediaciones, 
sobre lo cual dijimos algo en la sección anterior, y además el alma aporta algo de su 
actividad, que, aunque necesaria y en cierto sentido pasiva, ya modifica de alguna 
manera la propagación recibida. Cudworth explica, entonces, que eso que aporta el 
alma tiene cierto grado de fantasía en contraposición con la realidad absoluta del 
objeto externo: 

Por eso, como el alma no percibe por el sentido objetos corpóreos como son en 
verdad, real y absolutamente en sí mismos, sino bajo algunas representaciones 
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y disfraces fantásticos, el sentido no puede ser conocimiento, que comprenda 
a una cosa como es. (Cudworth Tratado 2021 239)

Entonces, a lo que apunta Cudworth es a que lo que se conoce a través de 
la sensación es solo apariencia y no la verdad de aquello que se está percibiendo en 
tanto es producto de la mezcla de pasividad y actividad. Este punto hace a la obje-
tividad que debe tener el conocimiento verdadero, donde las ideas se deslindan de 
todo aquello aparente, pero también a la universalidad que debe tener. La sensación 
capta algo particular y la representación que se realiza de ella a través de la imagina-
ción tiene “disfraces fantásticos” porque fija algo que, en realidad, se encuentra en 
continuo cambio, como todo en el mundo material (Cudworth Tratado 2021 441), 
sobre lo que volveremos en la próxima sección. 

Podemos, entonces, mencionar los aspectos del alma que se van conjugando 
en el proceso de percepción. Hasta ahora habíamos mencionado esta parte más baja 
del alma que actúa de forma necesaria, como arrastrada por el cuerpo, en tanto unida 
con él. Ahora se agrega la imaginación o fantasía que genera imágenes a partir de 
la experiencia de la percepción sensible. Sin embargo, incorporada la actividad de 
la imaginación, es necesario completar con otros casos que también nos muestra la 
experiencia. Uno de estos es en el cual se puede sentir sin que haya ningún objeto 
externo que despierte la sensación, como en los sueños. En este caso, se percibe pero 
internamente y sin el uso de los sentidos corporales, sino solo a partir de la actividad 
de la imaginación. Como esta última también representa en el caso de las percep-
ciones sensoriales, el producto es similar al que se produce cuando se percibe por los 
sentidos externos. 

Cudworth se encarga de dar la distinción entre lo percibido y lo imaginado, 
lo cual evita la confusión entre estos tipos de ideas que guardan cierta similaridad en 
tanto, en última instancia, ambas son fantasías o imágenes fantásticas. La distinción 
se da por la fuerza y la permanencia de las fantasías que se producen por la sensación 
con respecto a la imaginación, y es la razón, aspecto más elevado del alma, quien 
discierne entre unas y otras, ya que ella es el lugar del juicio (Cudworth Tratado 2021 
249). 
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Entonces, en el proceso de la sensación interviene el movimiento mecáni-
co, la actividad vital de la parte más baja del alma, que reconoce eso percibido, la 
imaginación, que en este caso se restringe, y la razón, parte superior del alma, que 
entiende que esa sensación corresponde a un objeto que existe en el exterior y no a 
algo producido por la propia alma a partir de datos sensoriales. Se explica a partir 
de este análisis que en algunos momentos la sensación pueda ser engañosa y la razón 
tenga que sopesar esta situación. 

El análisis también contempla el hecho de que el alma tampoco percibe el cuer-
po propio directamente, al igual que no lo hace con el cuerpo ajeno que es percibido, 
sino que entre el cuerpo y el alma existe la mediación de los espíritus animales, que se 
mueven por “el instinto secreto de la naturaleza” (Cudworth Tratado 2021 245) y cu-
yos movimientos son acompañados también por el poder de la imaginación o poder 
fantástico. Se produce una traducción de lo material a lo inmaterial en la generación 
de estas ideas sensitivas y las mediaciones se hacen necesarias en dicho proceso. 

A pesar de que la percepción sensible tiene actividad del alma y aporta cierto 
saber práctico sobre cómo desenvolverse en la vida cotidiana, el conocimiento del 
mundo que nos rodea (Hutton “Ralph Cudworth” 2020 117), el conocimiento ver-
dadero, en oposición, tiene que cumplir con requisitos que no tienen las ideas sen-
sibles, como la universalidad y la abstracción. Esto veremos en la siguiente sección. 

4.2. conocImIento

La percepción sensible, entonces, no cumple con los requisitos que Cudworth de-
termina para el conocimiento, ya que la sensación trata solo sobre lo particular, 
mientras que el conocimiento es de lo universal,8 y la percepción usa el cuerpo, la 
sustancia material, mientras que el conocimiento es del alma sobre sí misma, sustan-

 8 En este punto Cudworth sigue el razonamiento que Boecio realiza en la Consolación de la filosofía, 
libro V, prosa 4. 
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cia inmaterial. Así afirma: “El sentido es como una línea que es el flujo de un punto 
que sale corriendo fuera de sí, pero el intelecto es como un círculo que se mantiene 
dentro de sí mismo” (Cudworth Tratado 2021 223).9 Resulta interesante la metáfora 
para pensar en la relación entre estos procesos del alma. La percepción sensible, que 
es una muestra de la pasividad de la sustancia material y de esa parte del alma más 
baja, sale fuera de sí, se escapa, cuando en realidad no realiza su actividad más propia 
y se ve movida por necesidad. El alma adormecida reconoce eso exterior y particular 
que se percibe pero no genera todavía conocimiento, aunque en el reconocer pone 
algo de su vigor y actividad y echa mano de la imaginación. El conocimiento es 
como un círculo porque se trata ya del alma desligada de lo material reflexionando 
sobre sí misma a partir de ese reconocimiento de lo externo. El alma, ahora en su 
aspecto intelectual, investiga lo universal a partir de conceptos que le son propios, 
domésticos. Esas ideas e imágenes confusas que recogió a partir de la percepción 
sensorial encuentran un correlato claro y a priori que permite avanzar en lo universal 
y abstracto. Por eso es un círculo, el alma gira sobre sí misma y no descubre nada en 
el exterior que no posea ya en sí misma. El conocimiento, entonces, es el conócete 
a ti misma del alma intelectual. La sensación es a posteriori, el conocimiento es a 
priori, la sensación llega hasta la superficie, el conocimiento penetra en la esencia y 
la verdad pero sin salir del alma propia (Cudworth Tratado 2021 229).10 Cudworth 
sostiene que el conocimiento es reminiscencia, pero aclara: 

[…] no que es el recuerdo de algo que el alma haya de hecho conocido en un 
tiempo anterior en un estado pre-existente, sino porque es la compresión que 
la mente hace de las cosas por algunas anticipaciones internas de sí misma, 

 9 La metáfora de la línea y el círculo también aparece en los manuscritos de Free will para explicar el 
funcionamiento de dos regiones en el alma (Leisinger 2019 10). 

 10 Esto recuerda la célebre frase de Agustín de Hipona en De vera religione 39, 72: “Noli foras ire, in 
te ipsum redi, in interiore homine habitat veritas”. 
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algo nativo y doméstico a ella, o algo ejercido activamente desde su interior. 
(Cudworth Tratado 2021 271) 

No se trata de rememorar un conocimiento adquirido sino de ejercer ese vigor 
innato del alma lo que se denomina propiamente “mente”. Esa actividad es la que 
permite entender las relaciones y alcanzar el conocimiento más allá de las apariencias 
materiales. 

Hay otra distinción posible de marcar entre sensación y conocimiento si pres-
tamos atención a sus objetos. En el capítulo IV del libro IV de teim Cudworth sos-
tiene que los objetos naturales individuales (e incluso los artificiales) están sujetos al 
cambio propio de lo material al afirmar: “Ninguna cosa material individual es siem-
pre necesariamente igual a sí misma, sino mutable y cambiante” (Cudworth Tratado 
2021 441). Si recordamos que la materia es pasiva, debemos entender los cambios 
en la naturaleza a partir del movimiento que ejerce en ella la naturaleza plástica y lo 
ocasionado por la propagación del movimiento mecánico entre las cosas materiales. 
Cuando la sensación capta y el alma construye su compasión, no hace más que fi-
jar esa apariencia, que en realidad no está fija, con la ayuda de la imaginación. Ese 
objeto que nunca deja de ser particular, entonces, es una idea que forma la mente a 
partir de su actividad necesaria, incitada por los movimientos que se producen desde 
afuera. A diferencia de esto, en su recorrido circular, el alma encuentra esas nociones 
universales, eternas e inmutables, que se fundan en la sabiduría divina, de la que las 
almas y mentes creadas participan y a la que reflejan. Entre ellas se encuentran nocio-
nes abstractas como justicia, equidad, causa, efecto, etc. Afirma Cudworth: 

Ahora, todo el conocimiento y sabiduría que hay en las creaturas, ya sean án-
geles u hombres, no es nada más que la participación de esa sabiduría de Dios 
eterna, inmutable e increada, o varias signaturas de ese único sello arquetípi-
co, o como tantos múltiples reflejos de un único y mismo rostro, hechos en 
muchos cristales, del cual algunos son más claros, otros más oscuros, algunos 
que permanecen más cercanos, otros más lejanos. (Cudworth Tratado 2021 
109-111)
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La naturaleza creada, el mundo material, también tiene su fundamento en la 
sabiduría divina, “la mente es anterior al mundo y superior a todas las cosas” (Cud-
worth tis 1678 734). Su creación presenta un orden y una armonía que refleja esta 
conexión con Dios (Hutton Salving 2016 6). Estas nociones fundan entonces el 
mundo material y por eso el conocimiento se produce cuando se alcanzan esos fun-
damentos que explican el movimiento y la vitalidad observable en los entes naturales 
e, incluso, en los artificiales. Se trata de ver el entramado de la realidad no con los 
ojos del cuerpo, sino con los del alma. 

Por último, quisiera hacer una breve aclaración sobre esas nociones intelec-
tuales. Ellas no se encuentran acumuladas en la mente o alma, sino que se producen 
a partir de la capacidad omniformante u “omniformidad potencial” de la sustancia 
inmaterial, que contiene a todas estas nociones potencialmente (Cudworth Tratado 
2021 279). 

El ser humano, para Cudworth, es imagen de Dios y, por eso, tiene la capaci-
dad de conocer toda la creación usando esta capacidad: la mente. Afirma: “De modo 
que no es más que una verdad y conocimiento que está en todos los entendimientos 
del mundo” (Cudworth Tratado 2021 473). El primer paso para arribar a ello es 
comprender que las sensaciones no son más que una cáscara (Hutton “Ralph Cud-
worth” 2020 115) que no dice más que sobre nosotros mismos y que el conocimien-
to verdadero radica en el fundamento de aquello que percibo:

Más aún, de allí se sigue también, como nos dice la experiencia, que el conoci-
miento científico es mejor adquirido por la abstracción del alma de los objetos 
exteriores del sentido, y por retirarlos hacia sí misma, de modo tal que pueda 
entender mejor sus propias nociones o ideas. (Cudworth Tratado 2021 283)

De este modo, podemos decir que la percepción de los objetos individuales 
otorga la ocasión para que el alma se embarque en su círculo del conocimiento, aun-
que ello no sea estrictamente necesario para que se produzca dicho proceso. 
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5. conclusIón 

En estas páginas quise dar cuenta de la teoría gnoseológica de Cudworth, especial-
mente en su teim. Allí pudimos ver que para este filósofo el conocimiento del mun-
do natural se produce cuando se llega a los fundamentos de dicho mundo, a las 
nociones intelectuales a partir de las cuales la naturaleza está constituida. Por eso 
la sensación no otorga verdadero conocimiento, porque, aunque el alma ejerce ac-
tividad, esta se produce de forma necesaria y sobre lo particular, construyendo, por 
decirlo de alguna manera, sensaciones que dicen más sobre quien está percibiendo 
que sobre aquello que se percibe. Por eso hay que profundizar en esta actividad re-
flexiva del alma para llegar a desplegar esa potencia intelectual por la cual se conocen 
nociones intelectuales, universales, que se encuentran desde siempre en la propia 
alma y que permiten comprender cabalmente aquello que se observa. La percepción 
sensible puede ser la ocasión para que se produzca el verdadero conocimiento. 

Sin embargo, hay un punto en el que considero que lo que otorgan las sensa-
ciones tiene una importancia crucial, que fue la tesis que guio esta investigación. Esta 
es que las sensaciones otorgan una “sabiduría” práctica sobre cómo desenvolverse en 
la naturaleza, cómo relacionarse con el medio exterior. Por esta razón, aunque parece 
que Cudworth menosprecia de alguna manera a la sensación, debemos recordar que 
este universo está compuesto de sustancias materiales e inmateriales siempre conju-
gadas, por lo cual para la vida del propio individuo perceptivo hay una necesidad de 
saber manejarse en la materia, sin necesidad de generar ciencia o conocimiento. Por 
eso el conocimiento mezclado que otorgan los sentidos tiene su utilidad. Y este es 
el punto en el cual los seres humanos nos igualamos a otros animales no humanos, 
que también producen sensación, punto que es importante comprender incluso para 
vislumbrar la armonía que rige el universo y actuar según ello de forma responsable. 
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resumen

Este trabajo reconstruye el sentido de hipótesis en la filosofía de Ralph Cudworth a través 
del análisis de sus bases platónicas, específicamente, la estipulación de los estratos del co-
nocimiento expuestos en la Alegoría de la línea del libro VI de República y la distinción en-
tre objetos y disciplinas del conocimiento establecidos en Timeo de Platón. De ese modo, 
considero que se pueden comprender dos sentidos de ‘hipótesis’ en Cudworth a partir 
de la delimitación de sus funciones como 1) tipo de explicación en razón de su estatuto 
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y la estética” del Grupo de Investigación ANALIMA del Departamento de Humanidades de la Uni-
versidad El Bosque.
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abstraCt

This work reconstructs the sense of hypothesis in the philosophy of Ralph Cudworth, 
through the analysis of its platonic bases, specifically, the stipulation of the strata of 
knowledge exposed in the Allegory of the line of Book VI of Republic and the distinction 
between objects and disciplines of knowledge established in Plato's Timaeus. In this way, 
I consider that two meanings of 'hypothesis' in Cudworth can be understood from the 
delimitation of its functions as 1) type of explanation due to its onto-epistemological 
status and 2) methodological strategy of inquiry about the functioning of the natural 
world, senses, which can be inferred from the influence of what is called in this work as 
'plausible conjecture' for Plato, which also allows us to appreciate the relationship be-
tween metaphysics, the new science and morality in the Seventeenth Century.

Keywords: hypothesis; plausible conjecture; natural philosophy; anticipatory power of 
the mind; metaphysics- ethics relationship.

onto-epistemológico y 2) estrategia metodológica de indagación sobre el funcionamiento 
del mundo natural, sentidos que pueden colegirse de la influencia de lo que se denomina 
en este trabajo ‘conjetura verosímil’ para Platón, que además permite apreciar la relación 
existente entre la metafísica, la nueva ciencia y la moral en el siglo XVII.

Palabras clave: hipótesis; conjetura verosímil; filosofía natural; poder anticipatorio de la 
mente; relación metafísica-ética.  
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1. IntroduccIón

En el corazón de las discusiones epistemológicas del siglo XVII cobra un especial inte-
rés el estatuto del conocimiento del mundo natural. Para aclarar este punto, los filóso-
fos establecieron una línea de indagación que parte de la exploración de las facultades, 
los contenidos y las operaciones de la mente, hasta la reflexión sobre los métodos de 
observación y explicación de los fenómenos. Este último aspecto derivó, a su vez, en 
la determinación de los tipos de explicación válidos para la ciencia nueva.

En ese tenor, el estudio de Steffen Ducheyne (2013), The status of theories and 
hipothesis, se centra en mostrar cómo el sentido y, por ende, el estatus de ‘teoría’ e 
‘hipótesis’ muta en la filosofía natural británica del siglo XVII, desde el rol marginal 
que le adjudica Francis Bacon, pasando por su resignificación con el proyecto expe-
rimentalista de Robert Boyle y Robert Hooke, la actitud escéptica de John Locke, 
hasta la distinción tajante establecida por Isaac Newton.

Con todo, considero que a partir de la propuesta de Ducheyne es posible 
establecer una línea más que aporte en la reconstrucción del sentido de ‘hipótesis’ 
en el marco de la discusión de la modernidad temprana y que puede situarse en la 
filosofía de Ralph Cudworth (1617-1688), uno de los representantes más notables 
de los denominados platónicos de Cambridge. 

Así, el presente trabajo busca reconstruir los sentidos de hipótesis en el filósofo 
inglés a través del análisis de sus bases platónicas, específicamente aquellas halladas 
en la estipulación de los estratos del conocimiento expuestos en la alegoría de la 
línea del libro VI de República (Platón 2000 509 e-510 a, 339) y la distinción entre 
objetos y disciplinas del conocimiento establecida en Timeo de Platón (2000 46 d-e 
189-190), con la finalidad mostrar cómo en el núcleo de la estipulación de preceptos 
de orden metodológico se encuentran fundamentos de orden onto-epistemológico, 
que, además, tienen una relación interesante en el ámbito de la moral. 

Es menester aclarar al lector que el criterio de selección de las referencias pla-
tónicas estriba en que en estas se aprecia claramente una fundamentación metafísica 
del conocimiento que para Ralph Cudworth es esencial para el desarrollo de la filo-
sofía natural y de la filosofía moral. De esta manera, los ecos platónicos en las tesis 
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de la inmortalidad del alma, el carácter de la voluntad que se determina a sí misma, 
la idea de Bien y su captación intelectual como ejes de la moralidad son elementales 
para los intelectuales que pertenecieron a la Escuela de Cambridge, como B. Which-
cote, H. More y el propio R. Cudworth.

De ese modo, considero que pueden comprenderse dos sentidos de ‘hipótesis’ 
en Cudworth a partir de la delimitación de sus funciones: 1) tipo de explicación en 
razón de su estatuto onto-epistemológico y 2) estrategia metodológica de indagación sobre 
el funcionamiento del mundo natural. Cabe aclarar que se entiende en este trabajo 
por ‘explicación’ al conjunto de proposiciones que exponen las relaciones causales 
del mundo natural que derivan en efectos o fenómenos naturales particulares. En 
este caso, la explicación adecuada o verdadera de los fenómenos es aquella que logra 
identificar el sustento metafísico —en el caso de Cudworth intelectual o espiritual— 
de los procesos naturales.

 Por último, se considera que los sentidos antes mencionados pueden colegirse 
de la influencia de lo que se denomina en este artículo ‘conjetura verosímil’ para el 
filósofo ateniense, que además permite apreciar la relación existente entre la metafí-
sica, la nueva ciencia y la moral en el siglo XVII. 

2. contexto: latItudInarIsmo y platonIsmo

El fascinante ambiente intelectual inglés tras la Restauración no había tenido un 
precedente tal desde la época isabelina, y es que la consolidación del Colegio de los 
Greshemitas a través de la fundación de la Royal Society permitió el desarrollo de la 
investigación del mundo natural mediante el proyecto de la filosofía experimental, 
inspirado en la idea del nuevo método de la ciencia (Hutton “From philosophy”; 
Dear “Extra-curricular activities” 2001, “Experiment”).

En este escenario, y en el culmen del desarrollo de la óptica y la química, es 
donde encontramos a Ralph Cudworth (1617-1688), fellow del Colegio de Cristo 
de Cambridge y miembro fundador de este proyecto, lo cual es interesante si en-
tendemos que su fama, tanto en la época como en la actualidad, reside más en sus 
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propuestas sobre la autonomía de la moral que en sus sistemas vitalistas de filosofía 
natural.

Cudworth fue un representante del latitudinarismo, actitud intelectual con 
la que se asocia a los teólogos de la Escuela de Cambridge.2 La recuperación de los 
elementos de la metafísica y la ética platónica es indispensable para los “hombres de 
altitudes”3 o latitudinarios, especialmente en el contexto del debate de la predestina-
ción moral del calvinismo que se desarrolló con fuerza poco antes, durante y después 
del interregnato.4 Por ello, para estos pensadores, la autonomía, la intuición del Bien 
y la tolerancia religiosa eran la clave para lograr la paz social. 

Como menciona Natalia Strok (“Ralph Cudworth” 2022), la ubicación del 
filósofo nacido en Aller en la Universidad de Cambridge le permitió conectarse con 
la vida política, religiosa e intelectual de su época. De ese modo, a través de la cátedra 
o del púlpito, Cudworth y los latitudinarios-platónicos (Benjamin Wichcote, Henry 
More, John Smith, Nathaniel Culverwell) exaltan las cualidades del estudio de los 
clásicos, en especial de la tradición platónica, para hacer frente a temas acuciantes 
como el uso de la sana razón para defender la tolerancia religiosa y el orden social en 
plena guerra civil.

De esta manera, a partir de la lectura de la filosofía clásica, especialmente 
de los Diálogos de Platón, las Enéadas de Plotino y las Homilías sobre el Génesis de 
Orígenes de Alejandría, y también inspirados en el giro metodológico y la concep-
ción de la homogeneidad sustancial del mundo natural cartesiana, los platónicos 
de Cambridge, además de desarrollar una filosofía natural que intenta resolver los 

 2 Sobre los estudios especializados sobre esta vertiente teológico-moral, cfr. Hutton (La bondad vi-
viente 2017), Scheneewind (2009) y Cassirer (1964).

 3 Según F. Mackinnon (245), se les conoció así originalmente como “reproche ante su laxitud en 
cuestiones de dogma religioso”. 

 4 Se conoce como interregnato al periodo entre la Revolución de 1649 y la Restauración de la monar-
quía en 1660, donde se instauró una república representativa cuyo líder fue Oliver Cromwell.
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inconvenientes del dualismo y el interaccionismo5 mediante un vitalismo (cfr. More 
An antidote against atheism 1997, Immortality of the soul 1987 [1659],  Enchiridion 
Metaphysicum 1925; Ralph Cudworth The true intellectual system of the Universe 
1829), también propusieron una moral en la que el fundamento de la acción estriba 
en la capacidad del alma para regirse a sí misma (autoexousion) a través de la intui-
ción racional de verdades eternas (Bien, Justicia, Belleza, Verdad) que conduce a la 
elección de una vida virtuosa (Cfr. Cudworth Treatise on free will 1996 caps. IX-XIV; 
More An account of virtue 1620 L. III cap. I, VIII). En resumen, las fuentes de las 
que abrevó Cudworth son la “divina filosofía” de Platón y Plotino, la metafísica y la 
filosofía natural cartesiana, además de la teología judía y cabalística (Popkin 1992).

Teniendo en cuenta lo anterior, es posible entender la importancia que tiene 
la tradición platónica en la fundamentación del estudio filosófico en nuestro autor. 
Por ello, con el objetivo de trazar las bases epistemológicas del trayecto intelectual 
de Ralph Cudworth en lo referente a los sentidos que le da a la ‘hipótesis’, considero 
que la alegoría de la línea de Platón sirve para comprender tanto la clasificación epis-
temológica como el modelo del alma, a saber, dualista y con exaltación de la facultad 
racional, que hasta cierto punto están siguiendo los teólogos ingleses.6 

Cabe mencionar que, siguiendo a Berzins (2020), la alegoría de la línea, al 
igual que la alegoría de la caverna, son recursos argumentativos que se complemen-

 5 Entre las preocupaciones filosóficas de Henry More y Ralph Cudworth se encontraba el examen de 
los límites del mecanicismo, pues ellos consideraron que existe una peligrosa relación entre este mo-
delo del mundo natural que ofrece la ciencia nueva y la posibilidad de incurrir en actitudes que van 
en detrimento de la moral, como el materialismo, el escepticismo y el ateísmo. Para los platónicos 
modernos la vía más adecuada de combatir dichas tendencias de la filosofía de su tiempo es la de 
exponer mediante la razón la existencia del alma inmortal, sus características y también demostrar 
la existencia de Dios. Bajo esa lógica, la filosofía natural se deriva de las verdades eternas o nociones 
comunes.

 6 Recordemos que detrás de la pneumatología de More y Cudworth, además de Platón, se encuentran 
las ideas de Plotino, Proclo y Descartes; Descartes, More y Cudworth son dualistas sustanciales, sin 
embargo, el punto de oposición entre los ingleses y el filósofo de la Turena es la interacción sustan-
cial y la confrontación entre los sistemas de filosofía natural vitalistas y el mecanicista. 
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tan entre sí para mostrar y reconciliar los diversos niveles del ser y del conocer, es de-
cir, dicha reconciliación alude a una continuidad onto-epistemológica entre los tipos 
de seres, donde el conocimiento del mundo natural es posible aun cuando uno sea 
de menor estatus de realidad. Por su parte, Benson (2010) argumenta que se pueden 
identificar dos métodos de estudio en la alegoría de la línea: la dialéctica (búsqueda 
de la verdad partiendo de verdades de manera deductiva) y la dianoética, donde, en 
el segundo caso, el método adecuado es el de la formulación de hipótesis que proce-
derán de modo inductivo hasta encaminarse a las verdades eternas. Ambos autores 
coinciden en que las distinciones ontológicas y epistemológicas del filósofo ateniense 
son una referencia directa del periplo del filósofo en la búsqueda de la verdad. 

Tomando en consideración lo anterior, en la alegoría de la línea Platón exhor-
ta al lector a plantear los grados del ser y del conocer de la siguiente manera: “Toma 
ahora una línea dividida en dos partes desiguales; divide nuevamente cada sección 
según la misma proporción, la del género de lo que se ve y otra la del que se intelige, 
y tendrás distinta oscuridad y claridad relativas” (La Republica Libro VI 509 d).

A la luz de lo anterior es posible identificar: 

1. La clasificación de los objetos y el estatuto de su conocimiento.
2. Estipulación de la dialéctica como método de investigación de la ciencia.

De esta manera, para Platón la clasificación, que parte del dualismo ontoló-
gico, distingue entre el Ser y el ser aparente, lo cual establece el estatuto del conoci-
miento encargado de ellos: el Ser es objeto de la ciencia verdadera, mientras que las 
apariencias son los objetos de la opinión falsa.

Así mismo, dentro de la ciencia se distinguen dos vías y, por ende, dos objetos 
de conocimiento: por un lado, la vía del pensamiento discursivo de la que se encarga 
la parte racional del alma y cuyo proceder es el matemático, y la dialéctica, dedicada 
a la contemplación del Ser. 

Por otro lado, la vía de la opinión abarca a las creencias y a las conjeturas, 
teniendo las primeras como objeto a las cosas y las segundas a las imágenes de las 
cosas; cabe destacar que en las imágenes se incluyen tanto al fenómeno óptico, es 
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decir los reflejos, como a las imágenes producidas por la percepción sensible. Bajo 
esta última clasificación, se colige claramente que las imágenes proporcionadas por 
la percepción sensible son objeto de la conjetura, pues: 

Pero en esta su primera sección el alma se ve forzada a servirse de supuestos en 
su búsqueda, sin avanzar hasta su principio, por no poder remontarse más allá 
de los supuestos. Y para eso usa como imágenes a los objetos que abajo eran 
imitados, y que habían sido conjeturados y estimados como claros respecto de 
los que eran sus imitaciones. (511a-b)

Así, establecidos los grados de conocimiento en razón del estatuto ontológico 
de sus objetos y la delimitación de las ciencias que le corresponden, es posible en-
tender con mayor claridad su aplicación concreta al ámbito de la cosmología y, por 
ende, de la filosofía natural en Timeo, donde en una primera instancia se aprecia el 
sentido 1) tipo de explicación en razón de su estatuto onto-epistemológico, que en 
este caso es la opinión:

Cuando en el ámbito de lo sensible tiene lugar el razonamiento verdadero y no 
contradictorio sobre lo que es diverso o lo que es idéntico […], en una marcha 
sin desviaciones, lo anuncia a toda el alma, entonces se originan opiniones y 
creencias sólidas y verdaderas, pero cuando el razonamiento es acerca de lo 
inteligible y el círculo de lo mismo con un movimiento suave anuncia su con-
tenido, resultan necesariamente, el conocimiento noético y la ciencia. (37b-c)

Además, en este mismo diálogo Platón introduce otro sentido de ‘opinión’: 2) 
tipo de explicación del mundo natural, en tanto que Timeo le advierte a Sócrates de 
la perplejidad que representa desarrollar un discurso racional que revele las causas y 
las operaciones del mundo natural, pues para hacerlo es menester usar las imágenes 
o percepciones sensibles como base para abordar el tema, así:
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Por lo tanto, Sócrates si en muchos temas, los dioses y la generación del uni-
verso, no llegamos a ser eventualmente capaces de ofrecer un discurso que sea 
totalmente coherente en todos los aspectos y exacto no te admires. Pero si lo 
hacemos tan verosímil como cualquier otro, será necesario alegrarse, ya que 
hemos de tener presente que yo, el que habla, y vosotros, los jueces, tenemos 
una naturaleza humana, de modo que acerca de esto conviene que aceptemos 
el relato probable y no busquemos más allá. (29c-d)

Como puede apreciarse, al atribuir al discurso de la cosmología el estatuto de 
lo que puede denominarse ‘conjetura verosímil’, esta se diferencia radicalmente de 
la ‘conjetura’ simple en tanto que explica de manera cuidadosa el origen de la cons-
titución actual del ser aparente o cosas que están en permanente cambio, tomando 
como eje el conocimiento sobre las ideas. En ese sentido, considero que la ‘conjetura 
verosímil’ cumple tanto la función 1) tipo de explicación en razón de su estatuto 
onto-epistemológico, como la función 2) estrategia metodológica, en tanto que se 
advierte la necesidad de emprender un camino que parta de los sentidos, pero que 
tenga como eje el conocimiento del Ser, en provecho de la posibilidad de explicar 
diversos fenómenos naturales, como los movimientos celestes, la anatomía humana 
y animal, la fisiología y las cualidades sensibles. 

Considero que justo la comprensión de estos sentidos de ‘conjetura’ que esta-
blece Platón son de utilidad para comprender el sentido que tiene la ‘hipótesis’ en la 
filosofía natural de Ralph Cudworth.

3. ralpH cudwortH: contraste de las HIpótesIs
    entre sIstemas Intelectuales

Como se mencionó, las aportaciones de Ralph Cudworth para el desarrollo de la 
idea moderna de autonomía y responsabilidad moral han sido ampliamente estu-
diadas, pero también es cierto que en los últimos años han sido valoradas sus con-
tribuciones en el ámbito de la filosofía natural gracias a su empeño de difusión y, a 
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la vez, de crítica al mecanicismo y, por ende, su nombre cada vez es más asociados al 
ambiente intelectual de la revolución científica. 

Además, para tener una comprensión cabal sobre el mencionado punto es me-
nester detenerse en algunas de las tesis epistemológicas del autor; así, según Taliafe-
rro & Teply, la filosofía de Ralph Cudworth es donde “el platonismo de Cambridge 
logra su más elaborada y completa expresión” (2004 19). 

La razón de estas apreciaciones se debe a que su obra cumbre, The true inte-
llectual system of the universe (1678), tuvo la pretensión enciclopédica de compilar 
el saber fisiológico o sistemas del mundo desde la Antigüedad hasta sus días con la 
finalidad de resolver el problema entre la determinación y la libertad moral mediante 
la demostración del carácter intelectual o espiritual del mundo natural. 

Por ello, la tarea del filósofo de Aller tiene un objetivo de orden metafísico y 
ético, a saber, defender el carácter libre de la voluntad humana a partir de la demos-
tración de la existencia del alma inmortal y de la existencia del espíritu en general en 
el mundo físico. En palabras del propio Cudworth, un verdadero sistema intelectual 
del universo es una explicación sobre el problema de la libertad y la necesidad en la 
acción humana en donde se reconoce la causa universal y la relación con las acciones.

De ese modo, Cudworth considera que su sistema se erige en contra de las 
tendencias fatalistas (deterministas), materialistas, ateas, deístas y ocasionalistas que 
no están demostrando el carácter verdadero del universo. Así, establece esta clasifi-
cación:

1. El fatalismo democríteo: en este existe una necesidad material de todas 
las cosas, prescindiendo de la existencia de Dios; la materia insensible es 
el principio de todas las cosas, el cual opera con movimiento necesario. 
Es denominado fatalismo ateo (atheistic fate); Cudworth relaciona este 
atomismo con la filosofía cartesiana y hobbesiana.

2. Fatalismo divino: aquí pueden identificarse dos tipos de concepciones 
sobre la divinidad: 
2.1. Deísmo inmoral (divine fate inmoral): para esta postura, Dios 

decreta tanto las acciones buenas como las malas; de esta forma, 
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se formula un determinismo en el que la necesidad dicta todas 
las acciones. De aquí se sigue que no hay una justicia ni bondad 
inmutable, existiendo únicamente una voluntad violenta, a sa-
ber, una omnipotencia arbitraria. Este deísmo se relaciona con la 
moral puritana y el dogma de la predestinación.

2.2. Deísmo moral (divine fate moral): la naturaleza tiene una justicia 
y bondad esencial, por ello, hay cosas justas e injustas en nuestra 
naturaleza, y no debido a una ley arbitraria. De ese modo, los 
actos morales son productos de una naturaleza inherente al ser 
humano.

De esta manera, considero que en ese proyecto es posible encontrar dos senti-
dos de la palabra “hipótesis”, a saber: 1) tipo de explicación en razón de su estatuto 
epistemológico y 2) estrategia metodológica de indagación sobre el funcionamiento 
del mundo natural, en lo que puede ser considerada una derivación o adaptación de 
la ‘conjetura verosímil’ de Platón.

Por ello, para Cudworth, es indispensable hacer una revisión histórica de lo 
que él denomina las ‘falsas hipótesis’ (True intelectual system 1829 45) de la fisiología 
antigua y moderna sobre el sistema del mundo o sistemas del universo. Para nuestro 
autor, el criterio para determinar como ‘falsas hipótesis’, por ejemplo, a la física de 
Anaximandro, al atomismo de Demócrito, al estoicismo de Zenón de Citio o al ma-
terialismo de Thomas Hobbes se debe a que el modelo epistemológico del filósofo 
supone la existencia de las verdades eternas —como la idea del Bien Supremo—, 
que, como advierte, “Decimos demostrar, no a priori; pero por inferencias necesarias 
de principios totalmente innegables” (63)7 tanto para el ámbito especulativo como 
para el práctico. 

 7 “We say demostrate, not a priori; but by necessary inferences from principles altogether indeniable.”
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De lo anterior es posible colegir que Cudworth utiliza el sentido 1) de ‘hipó-
tesis’ para referirse a los sistemas falsos del universo, los cuales, de alguna manera, 
fallan en no fundamentar la explicación en el Ser Supremo y en las verdades deriva-
das de este. 

Por otra parte, en aras de explicar el uso del sentido 2) de ‘hipótesis’, es nece-
sario analizar la relación existente entre la sensación y la formación de dichas pro-
posiciones. Para ello, abordaremos la consideración del carácter activo de la mente 
expuesta en su obra póstuma Treatise concerning an immutable and eternal morality 
(1996 [1731]) tanto para lograr la senso-percepción como para las operaciones su-
periores del alma.8 Cudworth explica que la mente tiene un poder interno de orga-
nización de los datos de los sentidos y de la representación a través de relaciones, lo 
cual permite la inteligibilidad de los fenómenos naturales pues

Porque, en primer lugar, el sentido [es] recibir y sufrir a partir del exterior, y al 
no tener un principio activo propio, para conocer lo que se recibe, se necesita 
ser un extraño a lo que le es completamente adventicio y, por lo tanto, no pue-
de conocerlo ni comprenderlo. Porque conocer y comprender una cosa no es 
más que por una anticipación interior de la mente, que es natural y doméstica, 
y tan familiar para ella, para conocerla.9 

 8 En Treatise concerning an immutable and eternal morality (p. II cap. III 56) afirma al respecto que 
“Sense therefore is a certain kind of drowsy and somnolent perception of that passive part of the 
soul, which is as it were asleep in the body, and acts concretely with it. […] It is an energy arising 
from the body, and a certain kind of drowsy or sleeping life of the soul blended together with it. The 
perceptions of which compound (compositum) or of the soul as it were half asleep and half awake 
(animae semisomnis) are confused, indistinct, turbid, and encumbered cogitations, very different 
from the energies of the noetical part that acts alone, without sympathy with the body, which act 
free, clear, serene, satisfactory, and awakened cogitations, that is to say knowledges.” 

 9 “For first, sense only suffering and receiving from without, and having no active principle of its 
own, to take acquaintance with what it receives, it must needs be a stranger to that which is altoge-
ther adventitious to it, and therefore cannot know or understand it. For to know and understand a 
thing is nothing else but by some inward anticipation of the mind, mat is native and domestic, and 
so familiar to it, to take acquaintance with it.”
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Pero es justamente este poder anticipatorio lo que permite la formulación de 
las hipótesis:

Por tanto, aunque el sentido sea adecuado y suficiente para el fin que la na-
turaleza lo ha diseñado, a saber, para advertir las cosas corporales que existen 
sin nosotros, y sus movimientos para el uso y lo concerniente del cuerpo, y los 
indicios generales de sus modos, que puedan dar al entendimiento suficientes 
indicios por su propia sagacidad para descubrir sus naturalezas, e inventar 
hipótesis inteligibles para resolver esas apariencias (porque, de lo contrario, 
la sola razón sin sentido no podría conocer las cosas individuales existentes 
sin nosotros, o asegurarnos de la existencia de algo además de Dios, que es el 
único ser necesariamente existente). Sin embargo, el sentido, como sentido, 
no es conocimiento ni intelección. (57)10 

A partir de lo anterior, es fácil identificar el carácter hipotético de la fisiolo-
gía de Anaxágoras, los atomistas y los estoicos, pues para Cudworth el estudio de 
la naturaleza desarrollado allí es, en efecto, producto del ejercicio de la razón. No 
obstante, su alcance es limitado pues metodológicamente no tienen fundamento en 
las verdades de razón, lo cual hubiera dado un alcance adecuado a sus tesis; de ese 
modo, la estrategia falla.

La función de la hipótesis en la filosofía de Ralph Cudworth se revela en su 
compilación histórica, misma que le sirve para mostrar cómo sus tesis de filosofía 
natural pueden ser todavía más que ‘conjeturas verosímiles’, pues el verdadero siste-
ma intelectual se destaca entre las hipótesis de los antiguos y de los modernos como 

 10 “Wherefore though sense be adequate and sufficient for that end which nature hath designed it, 
viz. to give advertisement of corporeal things existing without us, and their motions for the use 
and concernment of the body, and such general intimations of the modes of them, as may give the 
understanding sufficient hints by its own sagacity to find out their natures, and invent intelligible 
hypotheses to solve those appearances by (for otherwise reason alone without sense could not 
acquaint us with individual existent things without us, or assure us of the existence of anything 
besides God, who is the only necessarily existent being). Yet notwithstanding sense, as sense, is not 
knowledge or intellection.”
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aquella filosofía que acierta en la descripción de las causas y las operaciones del mun-
do natural en tanto que explica el fundamento metafísico de estas precisamente por 
haberse desarrollado a partir de las ideas de razón. 

Para ilustrar la aplicación de la propuesta antes expuesta sobre el estatuto 
epistemológico de los tipos de explicaciones en la filosofía natural basta atender la 
propuesta del filósofo inglés de la naturaleza plástica. La hipótesis sostiene que la 
naturaleza plástica es una entidad parte física y parte espiritual encargada de dirigir 
al mundo hacia su bien o finalidad (True intelectual system 1829 320). De ese modo, 
la naturaleza plástica es la causa operativa no mecánica del mundo natural pues 
está encargada de regular todos los procesos y operaciones naturales hacia su fin, 
por ejemplo, la formación y constitución física de todos los seres vivos, la gravedad 
(319), los meteoros, etc.: “Por lo tanto, la ley Divina y comando, por la cual las cosas 
de la naturaleza se administran, deben ser concebidas para ser señales reales de algu-
na causa operativa energética y real de la producción de cada efecto” (317).11 

Como puede apreciarse, para Cudworth la naturaleza plástica es una tesis 
verdadera en tanto que se desprende de una verdad de razón, verdadera e inmutable, 
como lo es la existencia de Dios. Es importante destacar que la mencionada tesis 
tiene una doble función: traspasar los límites de las explicaciones materialistas y me-
canicistas para fundamentar y asegurar el orden natural más allá de criterios basados 
en movimiento, reposo y velocidad, dando así a cada uno de los fenómenos una 
regularidad basada en un orden teleológico.

Sobre el materialismo, cabe destacar la precisión que hace Strok al respecto de 
la revisión histórica sobre este y el planteamiento del orden espiritual pues: 

Cudworth utiliza el término “filosofía materialista” o “filósofo materialista” 
en su obra principal y lo asocia con términos como “corporealista” y “ateo”. 

 11 “Wherefore, the Divine law and command, by which the things of nature are administered, must 
be conceived to be real appointment of some energetic, effectual and operative cause for the pro-
duction of every effect.”
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Ahora bien, nuestro autor no presenta una cruzada especial contra la materia 
en sí misma ni contra todo tipo de materialismo, porque acepta que no todo 
materialismo es ateo. (2019 225)

Matizado lo anterior, al postular esta entidad intermedia que es instrumento 
divino y no Dios en sí mismo se aclaran los límites de la acción y presencia divina 
en su creación, pues esta es una causa operativa que funge como eje de la distinción 
ontológica entre la regularidad del universo y el mandato divino. Así, la regularidad 
del mundo natural es artificial, es decir, no le es inherente sino dotada e introducida 
a través de la naturaleza plástica, que además es una fuerza inconsciente. En suma, 
la naturaleza plástica, causa operativa del mundo natural es un instrumento de la 
voluntad divina y no la voluntad divina en sí misma (322-323).12

El carácter inconsciente de este principio operativo permite solucionar la ten-
sión existente entre la libertad humana y el determinismo de las leyes físicas. Aquí 
las leyes de la física pueden reconocerse en un fundamento metafísico que evoca la 
existencia de Dios, cuya idea es una verdad eterna e inmutable, de la cual puede pue-
de deducirse una causa de la regularidad del mundo que no determina moralmente 
a los seres humanos. 

 12 “Por lo tanto, ya que ni todas las cosas se producen fortuitamente, o por un mecanismo de la mate-
ria sin guía, razonablemente tampoco puede concebirse [que] Dios en sí mismo haga todas las cosas 
inmediata y milagrosamente; bien puede concluirse, que hay una naturaleza plástica debajo de Él, 
la cual, como un instrumento inferior y subordinado, ejecuta obediente esa parte de su providen-
cia, la cual consiste en el movimiento regular y ordenado de la materia; además, también hay por 
reconocer, además de ésta, una Providencia más alta que preside sobre [la naturaleza plástica], que 
a menudo provee sus defectos, y a veces la sobre-rige; puesto que esa naturaleza plástica no puede 
actuar electivamente, ni con discernimiento.” “Wherefore, since neither all things are produced 
fortuitously, or by unguided mechanism of matter, nor God himself may reasonably be thought to 
do all things immediately and miraculously; it may well be concluded, that there is a plastic nature 
under him, which, as an inferior and subordinated instrument, doth drudgingly execute that part 
of his providence, which consists in the regular and orderly motion of matter; yet so as that there 
is also, besides this, a higher Providence to be acknowledged, which presiding over it, doth often 
supply the defects of it, and sometimes over-ruled it; forasmuch as this plastic nature cannot act 
electively, not with discretion.”
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Así, como pudo apreciarse en el ejemplo anterior y siguiendo la clasificación 
platónica de la alegoría de la línea y la ‘conjetura verosímil’, para el teólogo inglés el 
conocimiento de la filosofía natural es la clave para entender su dimensión moral: 
la armonía existente en la creación conduce a la idea del bien universal, origen y 
creador de todo, por lo que la apreciación de la belleza y bondad del mundo es la vía 
para intuir el bien interno que conduce al Bien Supremo. Como le advierte Timeo 
a Sócrates: “Digamos ahora por qué causa el hacedor hizo el devenir y este universo. 
Es bueno y el bueno nunca anida ninguna mezquindad acerca de nada. Al carecer 
de ésta, quería que todo llegara a ser lo más semejante posible a él mismo” (Timeo 
2000 29e).

4. conclusIones

Los derroteros de la mutación de los sentidos de “teoría” e “hipótesis” desarrollada 
por Ducheyne me sugirieron hacer una revisión similar en el ámbito de una tradi-
ción de la historia de la filosofía de la modernidad temprana: el platonismo moder-
no, y, en específico, en el platónico de Cambridge, Ralph Cudworth. 

Para ello, la revisión de los criterios epistemológicos desarrollados por Platón y 
la formulación de lo que se denominó en este escrito ‘conjetura verosímil’ posibilitó 
aclarar cómo es que se pueden detectar dos sentidos del término ‘hipótesis’ en la 
filosofía del teólogo inglés, los cuales le permiten establecer los pasos de su itinerario 
filosófico de revisión de las tesis fisiológicas antiguas y modernas y apuntalar la per-
tinencia de su sistema intelectual.

Es oportuno considerar lo anterior producto del ejercicio de una tradición de 
largo aliento que identifica al ser con el saber, esto es, el platonismo. Si se comprende 
el modo en que se identifica ser y verdad para Platón, se comprende por qué Cud-
worth no pierde tiempo en explicar el proceder de la vía deductiva mediante la razón 
para atisbar aquellas verdades que sirven de punto arquimédico para la investigación 
del mundo natural.
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De ahí que el innatismo sui generis de Ralph Cudworth permita darle un 
estatuto interesante a la hipótesis en la filosofía natural: su función epistemológica 
es proporcionar explicaciones verosímiles pues dan cuenta de los seres creados y de 
sus operaciones vitales. Este conocimiento no posee un valor en sí mismo porque, 
emulando el camino de la dialéctica, constituye solo un paso hacia un conocimiento 
de mayor relevancia antropológica y ética: la intuición del Bien Supremo. 

La razón de ello estriba en que la función de la metafísica es proporcionar el 
fundamento de la verdad, que se efectúa en la relación entre los objetos jerarquizados 
ontológicamente para determinar su correspondencia con los distintos campos del 
saber. De allí que el establecimiento de la analogía entre la clasificación platónica y la 
exposición de Cudworth fue esclarecedor para comprender su proceder metodológi-
co, que se basa en una fundamentación metafísica de los supuestos epistemológicos.
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resumen

En las dos últimas Cartas a Serena (1704), John Toland estudia las concepciones del 
movimiento presentes en Baruch Spinoza e Isaac Newton. Frente al primero, Toland 
advierte que no dio un paso que su sistema le exigía, a saber, declarar el movimiento 
esencial a la materia. Frente al segundo, su advertencia es diferente: Newton sí habría 
dado ese paso, aunque no habría expuesto públicamente todas las consecuencias que se 
derivan de este. En ambos casos, lo que nos interesa es la relación entre filosofía natural 
y filosofía política que Toland detecta y que no siempre ha sido analizada.
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abstraCt

In the last two Letters to Serena (1704), John Toland studies the conceptions of motion 
present in Baruch Spinoza and Isaac Newton. Before the first, Toland notes that he did 
not take a step that his system required of him, namely, to declare motion essential to 
matter. In the second case, his warning is different: Newton would have taken that step, 
although he would not have publicly exposed all the consequences that derive from it. In 
both cases, what interests us is the relationship between natural philosophy and political 
philosophy that Toland detects and that has not always been analyzed.

Keywords: nature; politics; motion; matter; Toland; Spinoza; Newton.

1. IntroduccIón

Al comienzo de ese bello estudio titulado The radical enlightenment. Pantheists, fre-
emasons and republicans, Margaret Jacob sostiene que las dos grandes revoluciones 
del siglo XVII en Europa, la Great Rebellion de los años cuarenta y cincuenta y la 
revolución científica que llega a su clímax con los Principia mathematica de Newton 
en 1687, guardan entre sí profundas relaciones a pesar de sus no menos profundas 
diferencias. “In early modern Europe —afirma Jacob— ideas about nature and its 
workings were linked to the way people conceived the human condition, whether 
moral or political” (The radical enlightenment 2006 1). Y agrega: “Before we can deal 
with the enlightened prescriptions for the human order proclaimed by eighteen-
th-century radicals, we must understand the natural or cosmic picture they extrac-
ted from the new body of scientific or natural philosophical learning” (The radical 
enlightenment 2006 1).
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Según Jacob, quien se diferencia aquí considerablemente de autores como 
Jonathan Israel (cf. 2012 passim),1 el puntapié de salida de la llamada “Ilustración 
radical” no se encontraría en la filosofía de Spinoza, sino en el legado dejado por la 
Great Rebellion de mitad de siglo. Fueron estos revolucionarios (levellers, seekers, 
diggers, ranters, quakers) quienes alimentaron el pensamiento republicano a lo largo 
de todo el siglo XVIII, transmitiendo primero sus ideas a los círculos de conversos 
neerlandeses, los cuales, a su vez, gracias a la lengua francesa, diseminaron esas ideas 
por el resto de Europa.

Ahora bien, esta revolución, la política, resultaría inseparable de la revolu-
ción científica. Para Jacob, en efecto, la coincidencia terminológica no es para nada 
gratuita, siendo la revolución científica del tardío siglo XVI y el siglo XVII la que 
brinda el contexto para la Ilustración radical. La nueva metodología para investigar 
la naturaleza basada en experimentos y en nuevas habilidades matemáticas, junto 
con la comprensión mecánica del mundo natural, dice, “fired the imagination of the 
educated elite and by the late seventeenth century presented reformers and critics of 
the established order in church and state with the philosophical and methodological 
foundations for an assault upon established authority” (The radical enlightenment 
2006 1). 

Uno de esos hombres cuya imaginación “se encendió” a partir de las nue-
vas posibilidades científico-políticas que abría la filosofía natural de Isaac Newton, 
pero también la química de Robert Boyle o la epistemología de John Locke, fue 
John Toland (1670-1722), nacido o, por lo menos, criado desde pequeño en Irlanda 
(Wigelsworth 2000 16-27).2 Había sido bautizado como católico, pero se convirtió 
al protestantismo y, después de recorrer diversas universidades escocesas e inglesas 

 1 Como se sabe, para Jonathan Israel “Spinoza y el spinozismo fueron de hecho la columna vertebral 
intelectual de la Ilustración radical europea en todas partes, no solo en Holanda, Alemania, Francia, 
Italia y los países escandinavos, sino también en Gran Bretaña e Irlanda” (2012 9).

 2 Entre las páginas indicadas de la tesis para Master of Arts compuesta por Jeffrey Robert Wigelswor-
th se puede acceder a una breve biografía de Toland y a algunas curiosas o dudosas circunstancias 
acerca de su nombre original, sus padres y su lugar de nacimiento. 
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y haber obtenido un Master of Arts en Edimburgo,3 partió a los Países Bajos, más 
específicamente a Ámsterdam, con el propósito de hacerse ministro presbiteriano. 
Volvió de allí a Inglaterra lejos ya de cumplir tal cometido, pero habiendo frecuenta-
do, entre muchos otros, a eruditos como el cuáquero Benjamin Furly, el arminiano 
Jean Le Clerc, el conservador Friedrich Spanheim (a quien Toland calificó como 
“mi maestro”) o el sociniano Stephen Nye. Estos le habían enseñado, desde distintas 
perspectivas, claro está, que “que la Biblia merecía ‘una explicación inteligible, no 
menos que Heródoto’” (Wigelsworth 2000 24), idea que Toland plasmó pocos años 
después en su escrito más famoso: Christianity not mysterious (1696), el cual le pro-
veyó sus primeros enemigos de cuidado, a los que nuestro autor no desalentó en los 
años siguientes publicando obras y biografías de republicanos radicales como John 
Milton (1698), Algernon Sidney (1698) y James Harrington (1700), entre otros (cf. 
Champion 2003 97).4

En el presente escrito, sin embargo, no nos ocuparemos de Christianity not 
mysterious ni de su papel como biógrafo y editor de los republicanos de la década 
de 1640. En todo caso, lo que más nos interesa es el entrecruzamiento que se da en 
Toland entre concepción de la naturaleza y concepciones políticas. Dicho de otra 
manera, lo que nos interesa es ver cómo él se nutrió de la renovación filosófico-cien-
tífica del siglo XVII buscando dotar a aquel programa político, el republicanismo, de 
una fuerza teórica y práctica capaz, esta vez sí, de hacerlo triunfar en Inglaterra. Tal 
es el contexto en el que debe ser entendidas la crítica a Spinoza y la interpretación de 
Isaac Newton, crítica e interpretación que se encuentran en la cuarta y la quinta de 
sus Letters to Serena (1704). A estos dos textos, pues, nos dedicaremos.

 3 Según Margaret Jacob, ya en estos primeros estudios Toland habría conocido las matemáticas y la 
filosofía natural que se encuentra en los Principia de Newton (“John Toland” 1969 310).

 4 Sobre el carácter intrínsecamente subversivo del pensamiento de Toland, carácter al que no es ajeno 
su condición de irlandés, se encontrarán reflexiones muy interesantes en Daniel (1991 1-12). 
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2. el error de spInoza 

John Toland redacta las Letters to Serena entre 1701 y 1702 en ocasión de dos es-
tancias en Berlín como parte de una misión diplomática inglesa. Esta tenía como 
tarea descartar definitivamente la posibilidad de una sucesión católica en el trono de 
Inglaterra y asegurar que el heredero fuera siempre el pariente más próximo de los 
Stuarts, es decir, Sofía, electriz de Hannover, y sus descendientes (Lettres à Serena 
2004 10). Los documentos no dejan muy en claro cuál era precisamente la tarea de 
Toland en dicha misión, pero su presencia no pasó desapercibida ni para Sofía Carlo-
ta, hija de la electriz y reina de Prusia, ni para el tutor de la reina, el gran filósofo Wil-
helm Gottfried Leibniz. Es precisamente la copiosa correspondencia de este último 
la que nos deja huellas precisas de los pasos de Toland por territorios germánicos.5

Estando Toland en Berlín, pues, es que redacta al parecer en 1701 la primera 
carta, que lleva el título de “The origin and force of prejudices”,6  y acaso la tercera, 
“The origin of idolatry, and reasons of heathenism”. Las tres que restan habrían sido 
redactadas al año siguiente, en 1702, y se denominan: “The history of soul’s immor-
tality among the heathens” (II), “A letter to a gentleman in Holland, showing Spino-
sa’s system of philosophy to be without any principle or foundation” (IV) y “Motion 
essential to matter; in answer to some remarks by a noble friend on the Confutation 
of spinosa” (V). El conjunto se publicó en Londres en 1704, precedido de un escrito 
titulado “A preface; being a letter to a gentleman in London, sent together with the 
foregoing dissertations, and declaring the several occasions of writing them”. Las 
tres primeras cartas, dirigidas a “Serena”, es decir, a Sofía Carlota, dieron nombre a 

 5 Como señala Tristan Dagron, apenas llegado Toland a Hannover, Leibniz le remite sus Annota-
tiunculae a Christianity not mysterious, donde quedan en claro las diferencias en relación con un 
concepto de razón heredero de John Locke, el de Toland, y la propia concepción de Leibniz (cf. 
Toland Lettres à Serena 2004 19, n. 1). Para una visión de conjunto sobre las diferencias filosóficas 
entre Toland y Leibniz desde una perspectiva leibniziana, puede verse Fichant (1995 421-439) y el 
ya clásico artículo de Heinemann (1945 437-457).

 6 Se encontrará un buen análisis de esta primera carta en Morillas (2010 175-194).
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la obra, que durante más de medio siglo circuló poco menos que de manera clan-
destina hasta que el barón d’Holbach la tradujo al francés bajo el nombre de Lettres 
philosophiques en 1768. 

Vayamos ya a la carta IV. Se titula, como dijimos, “A letter to a gentleman 
in Holland, showing spinosa’s system of philosophy to be without any principle or 
foundation” (Letters to Serena 1704 131-162)7. Al comienzo de ella, Toland intenta 
permanecer equidistante tanto de Spinoza como de sus enemigos, reconociendo las 
virtudes morales del filósofo, pero atribuyéndole como su principal debilidad una 
pasión inmoderada por hacerse jefe de secta y producir un nuevo sistema filosófico 
que llevara su nombre. Sea así o no, concluye Toland, es cuestión que no debe ocu-
parnos aquí: juzgaremos a Spinoza, como a todo hombre en el mundo, “in matters 
of mere Speculation” (Letters to Serena 1704 135). De allí, esto es, de sus textos de 
filosofía, es de donde se concluye, más allá de ocasionales verdades, que el sistema 
“cannot serve to explain any past or future Difficultys, nor to give better Reasons for 
what we commonly receiv’d” (Letters to Serena 1704 135).

Según Toland, el error básico de Spinoza radicó en que, después de haber 
afirmado “but one Substance in the Universe, or that the Matter of all the things in 
the Universe is but one continu’d Being, every where of the same nature however 
differently modify’d, and endu’d with unchangeable, essential, and inseparable Attri-
butes” (Letters to Serena 138), “[h]e has no where so much as insinuated that Motion 
was one of them” (Letters to Serena 139), es decir, de tales atributos, menciona solo 
el pensamiento y la extensión. En apoyo de su interpretación, Toland, además de 
tener presentes las proposiciones I y II de la Parte II de la Ética —Proposición I: “El 
Pensamiento es un atributo de Dios, o sea, Dios es una cosa pensante”. Proposición II: 

 7 Tristan Dagron conjetura que el “gentleman” al que se dirige la carta sería Georg Wachter, alemán 
que residió durante algunos años en los Países Bajos. Wachter fue autor de Der Spinozismus im 
Jüdenthumb (1699) y de Elucidarius cabalisticus, sive reconditae Hebraeorum philosophiae brevis et 
succincta recensio, publicado en 1706, pero que data de 1702. Toland, dice Dagron, parece estar 
discutiendo algunas tesis de este último escrito (Cf. Toland Lettres à Serena 2004 145, n. 1).
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“La Extensión es un atributo de Dios, o sea, Dios es una cosa extensa”— (Spinoza, 
Ética 112-113), cita la carta a Henry Oldenburg de septiembre de 1661:

You must take heed that by Attribute I understand every thing that is con-
ceiv’d by it self and in it self, in such a manner as that the Conception of it 
does not involve or suppose the Conception of any other thing: as Extension, 
for example, is conceiv’d by it self and in it self, but Motion not so; for it is 
conceiv’d to be in another thing, and the Conception of it involves Extension. 
(Letters to Serena 1704 146; cf. Spinoza Correspondencia 1988 80-81) 

El haber afirmado la extensión como atributo de la sustancia y no el movi-
miento, concluye Toland, llevó a Spinoza a concebir la materia “naturally inactive” 
(Letters to Serena 1704 143). Así lo probarían dos pasajes de la Ética. En el primero 
(II, 13, Ax. 1), se establece que “todo cuerpo, o se mueve, o está en reposo”; en el 
segundo (II, 13, lema II), que “todos los cuerpos […] en términos absolutos pueden 
moverse o estar en reposo”. Teniendo en cuenta, pues, que Spinoza, por un lado, en 
ningún momento hace mención a una causa externa que pondría en movimiento a 
los objetos que están en reposo, y, por el otro, concibe a la materia como inactiva, 
el resultado final sería aporético (cf. Toland Letters to Serena 1704 144). Ahora bien, 
el origen último de esta aporía antifilosófica se encuentra en este segundo punto: 
Spinoza, por prejuicio, no se habría atrevido a pensar la materia tan esencialmente 
móvil como extensa.

Toland encuentra las pruebas de tal prejuicio en la correspondencia de Spino-
za, más específicamente, en las cartas a Tschirnhaus de 1675 y 1676, donde el autor 
de la Ética, instado a definir el movimiento, manifiesta que lo deja para otra ocasión 
“puesto que aún no lo he redactado ordenadamente” (Spinoza Correspondencia 1988 
343). Spinoza, dice Toland, elude el problema y lo seguirá haciendo en epístolas 
sucesivas, aun cuando considere “inútiles, por no decir absurdos” los principios car-
tesianos que atribuyen el origen del movimiento a un Dios trascendente y niegue 
validez a la pretensión (cartesiana) de demostrar a priori, por la mera extensión, la 
naturaleza de la materia (cf. Toland Letters to Serena 1704 150-151). Para Toland, de 
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estas dos críticas se desprende una solución manifiesta: que la materia no es mera ex-
tensión y que el movimiento es una propiedad inescindible de ella. Spinoza, sin em-
bargo, no es consecuente al respecto y se limita a repetir que “quizá un día, si tengo 
vida suficiente, trate con usted más claramente estas cosas, ya que hasta el momento 
no he tenido tiempo de ordenar nada al respecto” (Spinoza Correspondencia 1988 
412). Esta es una muestra más, según Toland, de que los prejuicios no solo dominan 
la vida del vulgo, sino que también “Men of the greatest Candor and Judgement 
may be in many things seduc’d by Prejudice” (Letters to Serena 1704 155).

En este punto cabrían dos comentarios. El primero es que Toland tenía razón 
al considerar que la solución era manifiesta. Spinoza mismo la estableció en el Breve 
tratado negando tanto que el origen del movimiento pudiera provenir de una causa 
externa a la materia como que la materia pudiera ser reducida a extensión. Al res-
pecto, dice:

Efectivamente, nosotros concedemos que, si el cuerpo fuera una cosa que sub-
siste por sí misma y, por otra parte, no tuviera ninguna otra propiedad que el 
largo, el ancho y el alto, entonces no habría en él, en cuanto que sería autén-
tico reposo, ninguna causa para comenzar a moverse a sí mismo. Pero noso-
tros hemos establecido anteriormente que la naturaleza es un ser del cual se 
afirman todos los atributos. Y, si esto es así, nada le puede faltar para producir 
cuanto haya que producir. (Spinoza Tratado breve 1990 70)

Más aún, un poco más adelante, Spinoza afirmaba incluso que el movimiento era 
una propiedad eterna de la materia y que la definía tanto como el entendimiento 
definía la cosa pensante. El pasaje es muy claro: 

Por lo que toca a la naturaleza naturada universal o a los modos o creaturas que 
dependen inmediatamente de Dios o son creados por él, no conocemos más 
que dos de ellos, a saber, el movimiento en la materia y el entendimiento en la 
cosa pensante. Pues bien, nosotros decimos que éstos han existido desde toda 
la eternidad y permanecerán inmutables por toda la eternidad: una obra cier-
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tamente tan grande como correspondía a la naturaleza del artífice. (Tratado 
breve 1990 93. Cursivas nuestras).

El segundo comentario es que Toland no pudo conocer el Tratado breve por-
que se publicó solo en 1852 y que, aun cuando lo hubiera conocido, tal vez no 
habría cambiado del todo su parecer sobre el poder del prejuicio en Spinoza en vista 
de lo que este agrega en una nota al pasaje que acabamos de recordar. En esa nota 
Spinoza aclara, en efecto, que 

[…] lo que aquí se dice del movimiento de la materia, no está dicho en serio, 
porque el autor aún piensa hallar su causa, como en cierto sentido ya lo ha he-
cho a posteriori. No obstante, esto puede quedar muy bien aquí, porque nada 
se funda en ello o depende de ello. (Spinoza Tratado breve 1990 93)

Spinoza, pues, parece haber sido renuente a concebir una materia naturalmen-
te dotada de movimiento, y, por tanto, ni siquiera la lectura del Tratado breve habría 
podido impedir que Toland afirmara, contra Spinoza, la tesis principal de su carta, 
a saber, que “Motion is essential to Matter, that is to say, as inseparable of its Nature 
as Impenetrability or Extension” (Letters to Serena 1704 158-159, cursivas en el ori-
ginal) y que “Matter cannot be rightly conceiv’d nor consequently be rightly defin’d 
without it” (Letters to Serena 1704 160).

Ahora bien, ¿es esta una refutación de Spinoza? ¿Prueba la validez de esa ob-
jeción que el sistema de Spinoza es “precario y carente de cualquier tipo de funda-
mento”, como reza el título de la carta? Nadie parece haberlo entendido así. Citemos 
dos casos, uno de finales del siglo XX y otro de comienzos del siglo XVIII. En cuanto 
al primero, se trata de Manlio Iofrida, quien sostiene que, en realidad, Toland, lejos 
de refutar a Spinoza, radicalizó la filosofía de este transformándola en una filosofía 
de la “fuerza-materia”, alejando todavía más al autor de la Ética, si cabe, de cualquier 
versión del teísmo (Iofrida 132). El otro ejemplo, el del siglo XVIII, es A letter to Euse-
bia ocassioned by Mr. Toland’s letters to Serena, publicada anónimamente también en 
1704. Su autor, William Wotton, afirma allí: 
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What Mr. Toland therefore superadds to Spinoza’s Scheme, is this. He makes 
Motion to be essential to Matter; i. e. he makes Matter to be self-moving; whe-
reby we may suppose that he intends to supply all the Defects of Spinoza’s 
Hypothesis: i. e. Make the World without a God. (Wotton 1704 48)

Para Wotton, la teoría de Spinoza requería todavía de una deidad a la hora 
de explicar los fenómenos de la naturaleza; esa exigencia, en cambio, desaparecía si 
se aceptaba la opinión de Toland. Así lo sostiene Wotton: “Whereas if Matter had 
been allow’d to have been a self-moving Principle, in Mr. Toland’s Opinion all mi-
ght have been done without it [a Deity]” (Wotton 51). Toland, por lo tanto, según 
estos dos intérpretes que representan bastante fielmente a todos sus intérpretes, no 
se propuso refutar a Spinoza sino radicalizarlo;8 el tema abrirá nuevas posibilidades 
en la siguiente carta.

3. las posIbIlIdades de newton

El quinto y último escrito incluido en Letters to Serena se presenta, efectivamente, 
en explícita continuidad con la carta que acabamos de presentar. Su título es: “Mo-
tion essential to matter; in answer to some remarks by a noble friend on the Confuta-
tion of spinosa”. El objetivo de Toland en esta carta es probar

[…] that all the Matter in Nature, every Part and Parcel of it, has bin ever in 
motion, and can never be otherwise; that all the Particles which lie in the midst 
of the most solid and bulky Rocks, in the heart of Iron Bars or Gold Ingots, are 
as well in constant Action, as those of Fire, or Air, or Water, tho not according 

 8 Si se desea consultar interpretaciones más contemporáneas en el mismo sentido, aunque en estos 
casos incluyendo a Leibniz, véase Leask (2012 499-537) y el muy amplio estudio de Dagron (To-
land et Leibniz 2009). 
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to the same Determinations, nor in the same Degrees, no more than these last 
mention’d, compar’d among themselves: for this Action is equally natural and 
internal to them all, and to all other Classes of Matter in the Universe; tho 
their specifick Motions be so various and different, which proceeds from their 
several ways of affecting one another. (Letters to Serena 1704 167)

De lo contrario, dice, esto es, si definimos la materia como pura extensión, tal 
como propone el “noble amigo”, deberíamos concebirla “depriv’d of all Figure and 
Color, neither heavy nor light, rough or smooth, sweet or sour, hot or cold, void (in 
a word) of all sensible Qualitys, without Parts, Proportion, or any Relation whatsoe-
ver: since all depend immediately on Motion” (Letters to Serena 1704 168). 

Por lo tanto, Toland mantiene la crítica a Spinoza. Sin embargo, niega que en 
la naturaleza haya vacío, según Spinoza: “because there’s but one sort of Matter in 
the Universe; and if it be infinitely extended, it can have no absolute Parts indepen-
dent of one another, Parts and Particles being conceiv’d as I told you just now that 
Bodys were” (Toland Letters to Serena 1704 174).9 Lo que llamamos “cuerpos”, por 
lo tanto, “are but several Modifications of the general Extension of Matter in which 
they are all contain’d, and which they neither increase not diminish” (Toland Letters 
to Serena 1704 176). En cuanto a la noción misma de vacío, para Toland sería un 
ejemplo de los abusos de lenguaje en los que suelen caer los filósofos cuando toman 
por entes reales “certain Terms invented to very good purpose by Mathematicians” 
(Letters to Serena 1704 179). Lo mismo sucedería con las concepciones absolutas de 
tiempo y espacio:

Yet because the Mathematicians had occasion to suppose Space without Ma-
tter, as they did Duration without Things, Points without Quantity, and the 
like; the Philosopher, who cou’d not otherwise account for the Generation of 
Motion in Matter which they held to be inactive, imagin’d a real Space distinct 

 9 Sobre la negación del vacío en Spinoza, véase Spinoza (Ética, I, 15). 
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from Matter, which they held to be extended, incorporeal, immovable, homo-
geneal, indivisible, and infinite. (Toland Letters to Serena 1704 181)

La apuesta de Toland es audaz. A ningún filósofo de su tiempo podía ocultár-
sele que negar validez a las nociones absolutas de tiempo y espacio, al igual que negar 
el vacío, significaba enfrentarse a Isaac Newton, esto es, dar poco menos que un paso 
hacia el abismo. Toland asume el riesgo:

I am not insensible that I oppose a Notion universally receiv’d, and in this par-
ticular Article of Space I am said to have the greatest Man in the world against 
me, who yet cannot grow any thing less, tho he shou’d happen herein to be 
mistaken; since the Demonstrations and Discoverys of his unparallel’d Book 
remain intirely true without it. For my part, I can no more believe an absolute 
Space distinct from Matter, as the place of it; than that there is an absolute 
Time, different from the things whose Duration are consider’d. And yet Mr. 
NEWTON is thought not only to believe these things, but also to put them on 
the same foot. (Letters to Serena 1704 182-183)

No obstante, así como en la carta anterior había “refutado” a Spinoza radi-
calizando su teoría, aquí sostiene que la aparente afirmación del carácter absoluto 
del tiempo y del espacio por parte de Newton puede ser interpretada en un sentido 
favorable a su propia concepción. Así, Toland reconoce que Newton afirma, por 
ejemplo, que 

Times and Spaces […] are as it were their own Places, and those of all other 
things. All the things in the Universe are in Time as to the Order of Succes-
sion, and in Space as to the Order of Situation. ‘Tis essential to ‘em that they 
be Places; and to think these primary Places can be mov’d is absurd. These are 
therefore absolute Places, and the Translations from them are the only absolu-
te Motions. (Letters to Serena 1704 183)
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Ahora bien, la definición del espacio establecida en los Principia, según To-
land, si da la impresión de contradecir la actividad de la materia es solo porque la 
perspectiva de Newton en esa obra es “matemática”, no filosófica. Para Toland, New-
ton tenía conciencia de ello, no así los newtonianos, quienes, como suelen hacer los 
filósofos, dice, atribuyeron existencia real a un espacio que originalmente solo había 
sido imaginario, matemático e ideal.

La diferencia postulada por Toland entre Newton y sus intérpretes, entre el 
prócer milenarista dedicado a la alquimia y Samuel Clarke, por ejemplo, quien en 
su Boyle Lecture de 1704 reinterpretó la filosofía natural de Newton con el explícito 
propósito de combatir las ideas de hobbistas y spinozistas,10 no es de ningún modo 
descabellada y ha sido señalada por importantes intérpretes.11 ¿Puede derivarse de 
allí, sin embargo, que Toland tenía razón, es decir, que podía hacerse compatible 
la ciencia newtoniana con su filosofía hilozoísta? La respuesta parece ser positiva, 
puesto que el propio Isaac Newton se ocupó de purificar sus escritos con objeto de 
erradicar cualquier posible vínculo en este sentido.

Para comprobarlo, es preciso recurrir a otra obra de Newton: Opticks: or, a 
treatise of the reflections, refractions, inflections and colours of light, cuya primera edi-
ción en latín, traducida por Samuel Clarke, data de 1706, es decir, dos años después 

 10 Recordemos que las Boyle Lectures fueron establecidas en 1701 por Robert Boyle para “to be the 
proof of the Christian Religion against notorious Infidels, viz, Atheists, Theists, Pagans, Jews, and Maho-
metans, not descending lower to any controverfies, that are among Christians” (Birch cxxxix, cursivas en 
el texto). En tal sentido, la Boyle Lecture de Samuel Clarke publicada en Londres en 1705 bajo el 
título A demonstration of the being and attributes of God: More particularly in answer to Mr. Hobbes, 
Spinoza and their followers representa el ejemplo más puro y conocido del programa de Boyle. 

 11 Tres trabajos de Margaret Jacob merecen ser recordados en este aspecto: The radical enlightenment, 
especialmente el capítulo 3; “John Toland and the newtonian ideology”, y “Hazard revisited”. La 
distancia entre un Newton panteísta y arriano y sus bienintencionados discípulos de las Boyle Lec-
tures ya había sido señalada por el muy ortodoxo teólogo anglicano John Hutchinson (1674-1737); 
al respecto, véase English (1999 581-597). 
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de las Letters de Toland.12 Mejor dicho, hace falta recurrir a los borradores de las 
queries o interrogantes que su autor incorporó hacia el final del tratado “in order to 
a farther search to be made by others” (Newton 313). En uno de esos borradores, el 
de la query 23, Newton escribía:

By what means do bodies act on one another at a distance. The ancient Phi-
losophers who held Atoms and Vacuum attributed gravity to atoms without 
telling us the means unless in figures: as by calling God Harmony representing 
him & matter by the God Pan and his Pipes, or by calling the Sun the Prison 
of Jupiter because he keeps the Planets in their Orbs. Whence it seems to have 
been an ancient opinion that matter depends upon a Deity for its laws of mo-
tion as well as for its existence. These are passive laws and to affirm that there 
are no others is to speak against experience. For we find in ourselves a power of 
moving our bodies by our thought. Life and will are active principles by which 
we move our bodies and thence arise other laws of motion unknown to us (…) 
And since all matter duly formed is attended with signes of life and all things 
are framed with perfect art and wisdom and nature does nothing in vain; if 
there be a universal life and all space be the sensorium of a thinking being who 
by immediate presence perceives all things in it, as that which thinks in us, 
perceives their pictures in the brain: these laws of motion arising from life or 
will may be of universal extent. To some such laws the ancient Philosophers 
seem to have alluded when they called God Harmony and signified his actuat-
ing matter harmonically by the God Pan’s playing upon a Pipe and attributing 
musick to the spheres made the distances and motions of the heavenly bodies 
to be harmonical and represented the Planets by the seven strings of Apollo’s 

 12 Hacemos esta aclaración porque es en la Optice latina de 1706 que Newton empezó a incluir ma-
terial de teología natural en su texto, material que no se encontraba en la edición inglesa original de 
1704 (cf. Snobelen 2007 16).
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Harp. (Cambridge MSS, British Museum, MS. Add. 3970, 619r, citado en 
Jacob “John Toland” 1969 323-324).13 

En la versión finalmente impresa este pasaje no aparece y algunos temas que 
podrían vincularse con él se trasladan a la muy larga query 31, de más de treinta 
páginas (Newton 1718 350-382). 

Philip McGuinness se pregunta por qué pudo haberse dado esa exclusión. Su 
respuesta nos pone de nuevo sobre la huella de las estrechas relaciones entre filosofía 
natural y política que mencionábamos al comienzo de este trabajo. Dice McGuinness:

To state publicly that ‘all matter duly formed is attended with signes of life’ 
would have aligned Newton with Toland and the heretic Bruno. One suspects 
that Newton may have become a prisoner of his own ideology, trapped in the 
cul-de-sac of orthodoxy. (1997 317)14  

 13 Esta query, que por su importancia nos hemos permitido transcribir en toda su extensión, coincide 
y refrenda lo que Solís Santos ha dicho de la filosofía de Newton en su conjunto: que él “experimen-
tó toda su vida la tensión entre la fachada moderada de la ideología anglicana y el fondo milenario 
y hermético, que se mantenían en un equilibrio inestable. Su ciencia natural no es separable de su 
visión de la naturaleza, la sociedad, la historia y la divinidad, y si en los Principia pretendió no hacer 
hipótesis sobre la causa de la gravedad fue para no mezclar proposiciones matemáticas y hechos, 
fácilmente consensuables, con proposiciones más difíciles y valiosas para los que no todos estaban 
preparados. Las matemáticas de las fuerzas a distancia entre los planetas, la gravitación universal, no 
menos que las fuerzas de rango corto entre la luz y la materia o entre las partículas de que dependen 
las operaciones de la química, se asientan sobre una ontología neoplatónica y hermética de la que 
no se pueden separar sin menoscabo de la cabal intelección de sus trabajos” (2000 177).

 14 Recordemos que Toland tuvo un papel fundamental en la difusión de los tratados de Giordano Bru-
no en Inglaterra y hablaba con admiración de todos ellos, en especial del Spaccio della bestia trion-
fante (es interesante al respecto la anónima Lettre de Mr. Toland sur le Spaccio della bestia trionfante 
1756 158-162). Para un análisis de las relaciones filosóficas entre Bruno y Toland, véase también 
Seidengart (1995 315-343).
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Entre Toland y Bruno podría haberse agregado a Spinoza, quien en un famoso 
pasaje de la Ética (II, 13. sc.) había sostenido que todos los cuerpos “aunque en di-
versos grados, están animados”.15 En cualquier caso, esta compañía habría espantado 
a Newton, el cual en la edición de 1718 ya no se preguntó por qué medios actúan 
los cuerpos a distancia, la cuestión a la que quería responder el borrador de la query 
23, limitándose a declarar que había usado el término atracción “to signify only in 
general any Force by which Bodies tend towards one another, whatsoever be the 
Cause” (1718 351). Su cautela metodológica era también política. Newton sabía que 
los movimientos reformistas radicales de 1640, y el propio Toland, encontraron en 
la materia animada el trasunto filosófico de las masas autónomas, sin iglesia institu-
cionalizada y sin rey: el reciente caballero de la reina y presidente de la Royal Society 
durante 23 años no podía en ningún caso ser emparentado con semejante ideología.

4. conclusIón 

David Sibley observó hace algunos años que en sus escritos tempranos Robert Boyle 
compartía gustos y perspectivas teóricas con el leveller John Lilburne. En efecto, 

 15 Esta frase de Spinoza ha traído siempre interesantes problemas a sus intérpretes. Vidal Peña en una 
nota a su traducción intenta eludir el punto afirmando que “‘animado’ no debe entenderse aquí, 
obviamente, en un sentido ‘animista’: las ideas de las cosas no son ‘almas’ en el sentido espiritualista” 
(Spinoza Ética 1987 129, n. 11). Ferdinand Alquié, sin embargo, es a nuestro juicio mucho más 
profundo al sostener que, siendo el alma idea del cuerpo, “on peut dire que dans le spinozisme, tout 
corps (même un végétal o une pierre) a une âme, puisqu’à tout corps présent dans l’étendue répond, 
dans l’attribut Pensée, une idée. Peut-on aller plus loin encore, et prétendre qu’à l’idée de tout corps 
répond une idée d’idée, c’est-á-dire la conscience de cette idée ? Il faudrait admettre alors que tout 
mode peut prendre conscience de lui-même. Mais Spinoza ne s’est jamais expliqué très clairement 
sur ce point” (1981 271-272). Para Alquié, la falta de claridad de Spinoza al respecto se debe en últi-
ma instancia a la gran dificultad que habría tenido el filósofo para conciliar dos tendencias opuestas 
de su pensamiento: la matemática y la biológica, dificultad que el mismo concepto de conatus pone 
en evidencia (1981 274).
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dice Sibley, ambos reivindicaban el hilozoísmo y un panteísmo materialista cuya 
traducción política, desde Paracelso, había sido la igualdad social de los seres hu-
manos (1995 161). A partir de finales de la década de 1640, sin embargo, cuando 
la revolución se convirtió en una posibilidad real, Boyle rompió todo vínculo con 
el hermetismo, la alquimia y la magia natural. “In a radical shift of position, he ad-
vanced an atomistic or corpuscular theory of matter, according to which matter was 
dead, inert”, tomando así abrupta y definitiva distancia de levellers y diggers (Sibley 
1995 162). 

En este trabajo hemos tratado de mostrar algo semejante a propósito de la 
relación de Toland y Newton a comienzos del siglo XVIII. Para entonces, la Great 
Rebellion ya no era una amenaza. Se trataba en cambio de consolidar un orden, el 
de la monarquía parlamentaria, con sus instituciones y su prestigio. John Toland 
representaba un elemento irritante dentro de ese orden y debía de alguna manera ser 
limitado o excluido. Las Letters to Serena de 1704 y, con más razón todavía, el Pan-
theisticon. Sive Formula Celebrandae Sodalitatis Socrati de 1720 lo refrendaron.16 El 
hilozoísmo no estaba muerto y Newton sabía que su responsabilidad como caballero 
de la reina era no poner a su disposición elementos que lo pudieran fortalecer. Sabía, 
en tal sentido, que no podía difundir un escrito suyo en el que se afirmara que “toda 
materia debidamente formada está acompañada de signos de vida”, como sucedía en 
la redacción original de la query 23.

En Letters to Serena IV y V, por eso, la discusión es de filosofía natural, pero, al 
mismo tiempo, es política. Como nos enseñó Margaret Jacob al comienzo del tra-
bajo, en la temprana Modernidad estos dos registros eran muy difíciles de escindir, 
estando las ideas sobre la naturaleza y su funcionamiento estrechamente vinculadas a 
la forma en que las personas concebían la condición humana, ya sea moral o política. 
En la carta IV, el motivo de discusión es la filosofía de Spinoza y señala la incoheren-
cia en que, a juicio de Toland, caía ese sistema por no reconocer el movimiento como 
uno de los atributos de la sustancia, lo cual llevaba a su autor a concebir la materia 
como “naturalmente inactiva”. Hemos visto que esta crítica no le hace plena justicia 
al pensamiento de Spinoza, quien también había sostenido, en un incómodo pero 
coherente escolio de la Parte II de la Ética, que todos los cuerpos “aunque en diversos 
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grados, están animados” (1987 13, sc.). De todos modos, como también vimos, To-
land no se proponía refutar a Spinoza sino llevarlo a un punto en el que se rompiera 
todo vínculo posible con cualquier versión del teísmo. 

Esa maniobra no tocaba ya a Spinoza, muerto en 1677, pero sí al muy vivo y 
muy poderoso sir Isaac Newton. En tal sentido, la Carta V no debe en ningún caso 
ser separada de la precedente; ambas forman un conjunto en el que secretamente se 
dan la mano el “maldito filósofo judío” y el excelso presidente de la Royal Society. 
También este tenía un fondo oscuro que solo la buena disposición de sus discípulos 
había logrado separar de su brillante superficie. Dicho de manera menos metafóri-
ca: Toland, al hacer hincapié en la diferencia entre los aspectos matemáticos y los 
aspectos filosóficos del gran científico, mostraba que si Newton se había erigido 
en símbolo de la restauración monárquica y del anglicanismo liberal moderado, el 
precio a pagar por ello había sido muy alto, a saber, dejar olvidados sus vínculos con 
la filosofía hermética y el hilozoísmo. Newton, por su parte, ya sin esa legendaria 
capacidad creadora que nos recuerda Solís Santos (2000 194), fue consciente de cuál 
era el papel que le tocaba en la “economía de la salvación científica” y parece haber 
aceptado esa íntima derrota que le aseguraba la gloria de un lugar sin par entre los 
genios del presente y del porvenir. 
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abstraCt

Based on a thesis of Margaret Jacob, this article has two aims: on the one hand, it analyses 
Jean Meslier’s natural philosophy in order to highlight the supremacy of the materialist 
hypothesis over the creationist; on the other hand, it links his metaphysical position 
with his proposal for political action in order to show that the popular and revolutionary 
atheism defended by the priest is compatible with the idea that movement is an essential 
quality of matter, and not an effect of God’s will.

Keywords: pyrrhonism; creationism; materialism; atheism; natural philosophy; political 
action; revolution.

1. IntroduccIón: fIlosofía natural y polítIca

En 1981, Margaret Jacob publicó por primera vez un estudio, The radical enligh-
tenment, en el que invitaba a los especialistas a revisar algunas de las ideas y los 
presupuestos que hasta ese entonces habían guiado a la historiografía del Siglo de las 
Luces.1 Entre los juicios sobre la Ilustración que esta autora se proponía reconsiderar 
estaba el del lugar presuntamente marginal que habrían ocupado diversos escritores 
y publicistas —muchos de ellos hugonotes refugiados, francmasones o con estrechos 
vínculos con la masonería— usualmente considerados de segunda línea, cuya vida 
habría transcurrido durante el periodo en el que se produjo “la crisis de la conciencia 
europea” (Hazard 1988) —es decir, entre las décadas de 1680 y 1720—, y cuyos 
textos, diseminados de forma manuscrita y clandestina, contenían ideas filosóficas 

 1 Fue reeditado, en un contexto intelectual bastante diferente, en el 2006. La propia Margaret Jacob 
(“The radical enlightenment” 2013a) realizó un balance de los cambios ocurridos entre 1980 y el 
final de la primera década del siglo XXI en un artículo más reciente. 
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de carácter radical tanto en el ámbito político como en el religioso. Así, a la zaga 
de estudios pioneros como los de Gustave Lanson (1912) e Ira Wade (1938), Ja-
cob afirmaba que había sido de esos manuscritos republicanos, deístas, materialistas, 
incluso ateos, de donde parecían haberse nutrido diversos autores canónicos de la 
Alta Ilustración, como el editor de la Encyclopédie (1751), Denis Diderot o el barón 
d’Holbach, traductor de John Toland y autor del Système de la nature (1770) (Jacob 
The radical enlightenment 1981 27).2 Pero además Jacob postulaba otra hipótesis 
novedosa: la del estrecho vínculo entre las dos mayores revoluciones que tuvieron 
lugar en el siglo XVII: la inglesa (1688) y la Científica. En otros términos, decía la 
historiadora, 

En la Europa temprano moderna y preindustrial se asumía uniformemente 
que las ideas sobre la naturaleza, en particular sus manifestaciones físicas y 
propiedades metafísicas, guardaban relación con la forma en la que las per-
sonas, educadas o no, entendían el orden social y moral. (Jacob The radical 
enlightenment 1981 22, traducción mía)

Por esta razón, continuaba Jacob, 

[…] había una gran diferencia entre los supuestos sociales de ciertos herejes 
que creían que Dios o el espíritu habitaban en la naturaleza, que en efecto la 
naturaleza contenía en su interior explicaciones suficientes de sus diversos fe-
nómenos, y los supuestos de los newtonianos esencialmente ortodoxos, entre 
los que se encontraba incluso Voltaire, que sostenían que Dios controlaba la 
naturaleza desde fuera, por así decirlo, mediante leyes y agentes espirituales. 
(The radical enlightenment 1981 22, traducción mía)

 2 Resulta evidente que el trabajo realizado por Jonathan Israel (2001, 2006, 2011, 2020) y su impre-
sionante tetralogía sobre la “Ilustración radical” se inspiran en este estudio inicial de Jacob, aunque 
la imagen que la norteamericana y el autor británico ofrecen de esta vertiente extrema de las Luces 
varía de modo notable. Para considerar algunas diferencias, cf. AA. VV. (2009).
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De este modo, las cortes reales y los gobiernos monárquicos de Inglaterra y 
de Francia, opuestos a la igualdad política y social de sus súbditos, recibieron un 
importante apoyo de la concepción newtoniana de la naturaleza (dado que, más allá 
de los matices y diferencias entre “deístas” y “providencialistas”, el rey ocupaba el 
lugar de una deidad en la cima de la jerarquía política y controlaba el orden social 
de la misma manera en que Dios establecía las leyes del mundo). En oposición a esta 
concepción jerárquica del orden natural y político, el punto de vista al que Jacob 
denomina “panteísta, porque es la palabra que utilizaron algunos de sus defensores 
más agresivos del siglo XVIII” (1981 22), y cuyo máximo representante fue el irlandés 
John Toland (1670-1722), “tendía inevitablemente en una dirección socialmente 
igualitaria, pues socavaba los fundamentos teóricos de las iglesias establecidas y de su 
casta sacerdotal” (Jacob 1981 22). En suma, el panteísmo, al que también se llamó 
materialismo, defendía una idea “vitalista” de la materia, la cual ya no necesitaba 
de un Dios-relojero para ponerse en movimiento, sino que contenía esta propiedad 
de modo “esencial”, como lo afirma Toland en sus Letters to Serena (1704). Por esa 
razón, esta posición física y metafísica solía vincularse, en el ámbito político, a ideas 
republicanas, ya que el pueblo no dependía de la voluntad de un monarca para 
dirigir su propio destino, sino que, al igual que la materia, poseía la capacidad de 
autoorganizarse.

Retomando esta atractiva tesis de Jacob, y aunque el autor al que referiremos 
no haya sido incluido por la historiadora norteamericana en ese estudio particular,3  

en este artículo se realizará un breve análisis del pensamiento de Jean Meslier (1664-
1729), clérigo de una pequeña aldea francesa que vivió en el periodo analizado en 
The radical enlightenment, y que, luego de su muerte, se reveló como el autor clandes-
tino de un extenso manuscrito en el que se desarrollan ideas metafísicas, religiosas y 

 4 La figura de Meslier, sin embargo, sí fue incluida por Margaret Jacob (“The populist voice” 2013b) 
en un trabajo más reciente, en el que la autora destaca la audacia y la simpleza de las ideas filosóficas 
del cura, lo cual las hacía accesibles a un público amplio. Agradezco a uno de los evaluadores anó-
nimo de este artículo el haberme señalado esta referencia.
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políticas de carácter radical. En concreto, se persiguen aquí dos objetivos: en primer 
lugar, a lo largo de la próxima sección, se realizará un reconstrucción de la filosofía 
natural desarrollada por Meslier a fin de poner en evidencia la superioridad que el 
cura atribuye a la hipótesis materialista, o de “la formación natural de las cosas”, tan-
to por sobre la tesis creacionista, que se enfrenta a contradicciones lógicas imposibles 
de resolver por medio de la razón natural, como en contraposición al nihilismo de 
los pirrónicos, quienes se niegan a aceptar algunas verdades evidentes que nos revela 
la experiencia. En segundo lugar, a partir de un breve análisis de los desvaríos a los 
que conducen la teología y la filosofía cartesiana, se intentará establecer un vínculo 
entre la posición metafísica del cura y su propuesta política a fin de mostrar que el 
ateísmo popular y revolucionario que Meslier defiende en su Mémoire des pensées et 
des sentiments (1729) resulta compatible con la idea de que el movimiento es una 
cualidad esencial de la materia y no un mero efecto de la voluntad de Dios.

A partir de estas reflexiones ontológicas y políticas, finalmente, se ofrecerá una 
serie de conclusiones en las que se intentará echar luz sobre el quiebre introducido 
por Meslier en relación con la idea del “pueblo”. Tras muchos siglos en los que este 
sujeto colectivo había sido visto con recelo —o hasta despreciado— por parte de los 
filósofos y las élites intelectuales, Meslier comienza mirar a los de abajo con otros 
ojos. El cura de Etrépigny ya no define al pueblo como “populacho”; no lo concibe 
como la chusma cuyo destino debe ser dirigido por los poderosos y los “grandes de 
la tierra”, devenidos hombres-dioses, sino como un conjunto de seres humanos que, 
a partir del uso del buen sentido y de la razón natural, son capaces tanto de desem-
barazarse de la tiranía teológico-política que esclaviza sus mentes y veja sus cuerpos, 
como de dirigir su propio destino. En la mirada de Meslier, el pueblo liberado será el 
encargado de construir una sociedad en la que la tierra sea común a todos, en la que 
el esfuerzo y los frutos del trabajo estén equitativamente distribuidos, y en la que la 
subordinación política se produzca solo a partir del mérito y de la sabiduría de los 
magistrados, y no gracias a engaños y a artimañas, o al uso directo de la violencia. 
Meslier imagina una sociedad posreligiosa, en fin, en la que los embustes de los 
evangelios sean tenidos justamente por lo que son, y en la que los curas ya no estén 
al servicio del poder real, sino de la educación moral de los hombres. 
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2. pIrronIsmo, creacIonIsmo y materIalIsmo

En una reinterpretación atea de la idea con la que Fénelon (1651-1715) da inicio 
a sus Œuvres philosophiques (1718), cuya primera parte está destinada a probar la 
existencia de Dios a partir de una serie de pruebas extraídas de las perfecciones de la 
Naturaleza,4 Meslier afirma que una rápida observación del mundo resulta suficiente 
para que todas las personas se vean compelidas a admitir “un principio […] tan claro 
y tan evidente, que nadie puede ponerlo en duda” (Meslier 1971 186). Este princi-
pio es el siguiente, continúa el cura: que “vemos claramente que hay un mundo, es 
decir, un cielo una tierra, un sol y una infinidad de otras cosas, que se encuentran 
como encerradas entre el cielo y la tierra” (1971 186). En efecto, añade Meslier, 
esta es una certeza tan manifiesta que ningún hombre de bon sens estaría dispuesto 
a dudar de ella,5  

[…] a menos que quisiera hacerse expresamente el pirroniano, y deseara dudar 
de todas las cosas, lo que sería querer cerrar los ojos a todas las luces de la razón 
humana, y oponerse enteramente a todos los sentimientos de la naturaleza. Si 
alguien fuera capaz de llegar a ese punto, tendría que haber perdido comple-

 4 “No puedo abrir los ojos sin admirar el arte que brota de toda la Naturaleza. La más mínima mi-
rada es suficiente para descubrir la mano que lo hace todo” (Fénelon 1718 1-2, traducción mía). 
La mano que Fénelon supone advertir en los armónicos mecanismos que rigen a la Naturaleza no 
es sino “una mano imaginaria”, afirma Meslier (1972 233) en la primera de las notas que agrega 
de forma manuscrita en su ejemplar de la Démonstration de l’existence de Dieu de Fénelon. He allí la 
razón por la que aquí nos referimos a una reinterpretación “atea” de esas líneas, las cuales, como bien 
ha señalado Gianluca Mori (2021 145), “se convirtieron casi en una obsesión” para Meslier. 

 5 El concepto de bon sens, luego retomado y reutilizado por el barón d’Holbach (1772), posee un 
rol muy importante en la obra de Meslier. Según la mirada del cura, el buen sentido, sinónimo de 
“razón natural”, no solo puede ser concebido como una herramienta que permite a los seres huma-
nos evitar los engaños de la religión, o desentrañar las contradicciones de las creencias ciegas sobre 
las que se sostiene todo el edificio teológico-político del Antiguo Régimen, sino también como un 
antídoto contra las sutilezas de la filosofía. Son estas las que, llevadas al extremo, pueden conducir a 
posiciones completamente irracionales, como las del solipsismo de Berkeley.
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tamente el juicio, y si deseara persistir absolutamente en tales sentimientos, 
habría que considerarlo como un loco, antes que emplear inútilmente razones 
para instruirlo. (1971 186)

¿Qué papel juega esta imagen tan peculiar —ficticia y hasta caricaturesca—6  

del pirronismo en el razonamiento metafísico de Meslier? ¿Por qué el escéptico es 
concebido como un solipsista, esto es, como alguien a quien las disquisiciones fi-
losóficas lo han arrastrado casi por un callejón sin salida hacia la negación de la 
existencia de la realidad material, incluida la de su propio cuerpo? ¿Qué beneficio 
pretende obtener el cura Meslier de esta analogía, cuyo origen puede rastrearse has-
ta las Méditations métaphysiques (1992 [1641]) de Descartes? Como han mostrado 
Miguel Benítez (2003b, 2012) y Sébastien Charles (2008), con unas pocas excep-
ciones, casi todos los manuscritos filosóficos clandestinos de los siglos XVII y XVIII 
que abordaron la cuestión del escepticismo no tenían por fin ofrecer una imagen 
fiel de la agôgê presentada en por Sexto Empírico en sus Esbozos pirrónicos (1997), 
sino servirse del pirronismo con diversos objetivos. En el caso de Meslier, lo que se 
busca es, a nuestros ojos, ridiculizar —como seres que han perdido la razón, y que, 
por lo tanto, no deben ser tomados muy en serio a la hora de entablar una discusión 
filosófica— a quienes pudieran oponerse desde el escepticismo a la hipótesis mate-
rialista. Para echar un poco más de luz sobre las intenciones del cura, y con el fin de 
ofrecer una respuesta más sólida a las inquietudes indicadas al inicio de este párrafo, 
creemos necesario realizar una reconstrucción un tanto más detallada del contexto 
argumental en el que se inserta la referencia al escepticismo pirrónico. Esta tarea, a 
su vez, nos permitirá esclarecer el modo en el que Meslier se opone también al crea-
cionismo defendido por Fénelon y los “cristícolas”, al tiempo que intenta justificar la 
superioridad de la hipótesis materialista. 

 6 Sébastien Charles (2009, 2013) se ha ocupado de estudiar el vínculo entre escepticismo y solipsis-
mo en el siglo XVIII, al igual que el papel desempeñado por lo que él ha descrito como una “ficción 
filosófica” y “literaria”.
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En términos generales, cabe señalar que las referencias al pirronismo se inser-
tan en diversos capítulos ubicados al inicio de la séptima prueba de la Mémoire de 
Meslier, en la que el cura pretende demostrar la falsedad de todas las religiones y la 
inexistencia de Dios a partir de una crítica de las ideas que los seres humanos tienen 
de las presuntas cualidades de esta divinidad. Esta suele ser representada como “un 
Ser soberano [y] todopoderoso, infinitamente bueno, infinitamente perfecto, que 
desea ser adorado y servido por los hombres de tal o cual manera” (Meslier 1971 
149). Se trata de un Dios que, además, ha sido sagazmente utilizado por los prínci-
pes y reyes de la tierra, quienes pretenden fundar su autoridad política en la sobera-
nía que, supuestamente, esta divinidad les ha conferido. Por esa razón, afirma Mes-
lier, “es ahora necesario probar, y hacer ver de manera manifiesta, que los hombres 
se equivocan en esto, y que no hay tal ser, es decir, que no hay Dios” (Meslier 1971 
149-150), y que, por lo tanto, la autoridad política de quienes pretenden utilizarlo 
como fuente de su poder también carece de toda legitimidad. 

En ese contexto, la primera estrategia a la que apela Meslier es a la de ubicar 
a su propia posición en una tradición venerable, recurriendo para ello a la autoridad 
de “la mayor parte de los eruditos y sabios de la antigüedad, [quienes] han negado 
o puesto en duda la existencia de los dioses” (Meslier 1971 150). De este modo, 
Sócrates, Aristóteles, Platón, Diágoras y Pitágoras son convocados a dar testimonio 
y ubicados junto con otros “célebres ateos” antiguos y modernos como Giulio Ce-
sare Vanini, el naturalista Plinio, Luciano de Samosata, François Rabelais y Baruch 
Spinoza (cf. Meslier 1971 150-154). 

En un segundo momento, Meslier desarrolla una serie de objeciones al argu-
mento del diseño, es decir, al razonamiento —utilizado ya por Tomás de Aquino 
y retomado en la primera parte de la Démonstration de Fénelon— por medio del 
cual se considera que la belleza, el orden y las perfecciones que pueden hallarse en 
el mundo natural resultan una prueba a favor de la existencia de una inteligencia 
ordenadora y bienhechora. Como el propio Fénelon afirmaba en su Tratado: 

En fin, toda la Naturaleza muestra el arte infinito de su autor. Cuando hablo 
de un arte, quiero decir un conjunto de medios elegidos para alcanzar un pro-
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pósito específico. Es un orden, una disposición, una industria, un diseño se-
guido. El azar es todo lo contrario, una causa ciega y necesaria que no prepara, 
que no ordena, que no elige nada, y que no posee ni voluntad ni inteligencia. 
De allí que sostengo que el universo exhibe el carácter de una causa infinita-
mente poderosa e industriosa. (Fénelon 1718 7-8)

Frente a afirmaciones de este tenor, Meslier se interna de lleno en el debate 
físico y metafísico, y se dispone a hacer un análisis de dos hipótesis contrapuestas 
acerca del origen del mundo con el fin de establecer, afirma, “cuál de las dos es la 
más verdadera o la más verosímil” (Meslier 1971 171-172). Por una parte, Meslier 
analiza la tesis de los “deícolas”, es decir, de aquellos que afirman, como el arzobispo 
de Cambrai, que las perfecciones que se advierten en la naturaleza no serían posibles 
sin la existencia de un arquitecto sabio y todo poderoso. Por otra parte, el cura ateo 
presenta la posición de quienes —como él mismo— entienden que esas cualidades y 
perfecciones “no demuestran ni prueban en absoluto la existencia ni, en consecuen-
cia, el poder ni la sabiduría de ningún otro artífice que no sea la propia naturaleza, 
que hace todo lo que podemos ver de más bello y más admirable” (Meslier 1971 169).

A juicio de Meslier, el argumento del designio presenta sobre todo dos pro-
blemas lógicos muy difíciles de subsanar, empezando por el de multiplicar las causas 
de manera innecesaria, exponiéndonos así al riesgo de un regreso al infinito. En una 
palabra, si se admite como válida la tesis de que el mundo natural es producto de 
una inteligencia ordenadora, más perfecta y poderosa, ¿qué nos impedirá conjetu-
rar que esta primera causa es, a su vez, efecto de una causa anterior, más perfecta 
y poderosa? Dado que esta suposición podría reproducirse cuantas veces se quiera, 
el argumento del diseño terminará por dar lugar una justificación absurda y “que 
repugna enteramente a la recta razón” (Meslier 1971 170). Ahora bien, continúa el 
cura, si los deícolas no se muestran dispuestos a admitir esta posibilidad e insisten 
con la idea de que todas las perfecciones y potencias concebibles se agotan en el 
único Dios que ha creado este único mundo, ¿qué impediría concluir, por el lado 
opuesto al anterior, el carácter superfluo e innecesario de esa presunta causa? ¿Acaso 
no sería más razonable y económico concluir que todas las perfecciones que se atri-
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buyen al supuesto arquitecto se encuentran ya en la misma naturaleza?7 En suma, 
puede concluirse que o bien los deícolas admiten la posibilidad de la relación causal, 
abriendo así la puerta al problema del regreso ad infinitum, o bien no la admiten, 
dando paso a la hipótesis de —lo que podríamos denominar— un naturalismo ma-
terialista. En efecto, afirma Meslier (1971 171), dar por supuesta la existencia de un 
único Dios perfecto es una razón “manifiestamente vana, no solo porque supone de 
manera gratuita y sin pruebas lo que es objeto de controversia”, incurriendo así en 
una falacia de petición de principio, sino también porque, al momento de admitir 
una causa primera, “es tan fácil decir y suponer que el mundo es por sí mismo lo 
que es, que decir y suponer que Dios es por sí mismo lo que es” (Meslier 1971 171). 
Sin embargo, como queda puesto de manifiesto en las líneas que siguen, el objetivo 
de Meslier consiste en mostrar que la hipótesis materialista es mucho más sencilla y 
admisible que la creacionista.

Al comenzar con el análisis de esta segunda hipótesis, Meslier sostiene que ella 
parece poseer fundamentos mucho más consistentes, pues

[…] es manifiesto y evidente que hay mucha más razón en atribuir la existen-
cia necesaria, o la existencia por sí misma, a un ser real y verdadero que se ve 
y siempre se ha visto, y que se encuentra siempre de un modo manifiesto por 
todas partes, que atribuírsela a un Ser que no es sino imaginario, y que no se 
ve ni se encuentra por ninguna parte. De igual modo, es manifiesto y evidente 
que hay mucha más razón en atribuir la existencia por sí misma a perfecciones 
que se ven y se han visto siempre, que atribuirla a perfecciones imaginarias que 
no se ven y que no se encuentran por ninguna parte, y que incluso jamás se 
han visto ni encontrado es ninguna parte. (Meslier 1971 172) 

 7 Meslier distingue entre las “obras de la naturaleza”, creadas por una materia que tiene el movimiento 
en sí misma, y las “obras del arte”, como un violín, que dependen de un agente externo para ser 
creadas.
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No obstante, admite el cura, si bien es ciertamente más razonable y sensato 
atribuir el origen de la existencia de todo lo que es —al igual que de las perfeccio-
nes que es posible encontrar en la naturaleza— a un ser del cual podemos tener 
experiencia directa que a uno cuyas perfecciones solo pueden concebirse mediante 
la imaginación, también es cierto que la hipótesis del materialismo no se encuentra 
exenta de algunos problemas. Tanto la hipótesis de la “creación” como la hipótesis de 
la “formación natural del mundo” suponen un misterio “no menos oculto y por lo 
menos igualmente difícil de explicar y concebir” (Meslier 1971 173), pues en ambas 
hipótesis se parte de un mismo principio o supuesto: el de la existencia de un ser 
necesario y eterno, que es por sí mismo lo que es:

[…] y así, siendo que la dificultad es o parece ser igual de una parte y de la 
otra, no habría más razón para decir que el mundo, y todas las cosas del mun-
do, fueron creadas por Dios, que para decir que ellas fueron desde siempre lo 
que son, y que se habrían formado y ordenado por sí mismas en el estado en el 
que están, [y] que la materia habría sido de sí misma desde toda la eternidad. 
[…] Este primer razonamiento ya debería bastar para hacernos suspender el 
juicio al menos durante algún tiempo; pues en una controversia de esta na-
turaleza, en la que no se trata sino de descubrir la verdad de una cosa, si no 
hay más apariencia de verdad de un lado que del otro, no hay razón de querer 
juzgar antes en favor de uno que en favor del otro. (Meslier 1971 174)

A partir de este momento, echando mano de la epoché de los pirrónicos, Mes-
lier se propone realizar un análisis todavía más detallado de las dos hipótesis con el 
objetivo de determinar si las dificultades son equivalentes en una y otra o si resulta 
posible inclinar la balanza del lado del naturalismo materialista. Con ese fin, enton-
ces, el cura analiza una a una las serias inconsistencias que conlleva el creacionismo 
para llegar a la conclusión de que el sistema defendido por los teólogos cristianos y 
los filósofos cartesianos, con Nicolas Malebranche y Fénelon a la cabeza, nos con-
duce a una serie de conclusiones que “repugnan a la razón”. En una palabra, tras 
analizar la “quimérica” idea de Dios defendida por los cristícolas, el cura concluye 
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que “es evidente que el sistema de la creación del mundo, o que la suposición del sis-
tema de la creación del mundo, implica necesariamente un número casi infinito de 
dificultades inexplicables, llenas de contrariedades y absurdos insostenibles” (Meslier 
1971 178). 

No sucede lo mismo con la hipótesis materialista, pues si bien esta segunda 
hipótesis se apoya igualmente en tres principios que son indemostrables mediante 
el uso de la razón natural —1) que la materia es eterna, 2) que es lo que es por sí 
misma, y 3) que posee por sí misma el movimiento—, ella “no contiene ninguna 
contradicción ni causa repugnancia” (Meslier 1971 179) a la razón natural. De allí 
puede concluirse que el sistema de la “formación natural de las cosas […] no con-
tiene nada que sea imposible” (Meslier 1971 178-179). Así mismo, en relación con 
el tercer supuesto de la hipótesis, referido al origen del movimiento de la materia, el 
cura admite que

Sé bien que no es fácil de concebir qué es lo que precisamente hace que la 
materia se mueva, ni qué es lo que hace que ella se mueva de tal o cual manera, 
o con tal o cual fuerza y velocidad. Confieso que no puedo concebir el origen 
y el principio eficaz de este movimiento, pero no veo sin embargo ninguna 
repugnancia, ningún absurdo, ni ningún inconveniente en atribuírselo a la 
misma materia. No veo que pueda encontrarse ninguno [i.e. ningún absurdo], 
ni que incluso los mismos partidarios del sistema de la creación podrían hallar 
alguno. Todo lo que ellos pueden oponer a esto es decir que los cuerpos, gran-
des o pequeños, no tienen en ellos mismos la fuerza de moverse, puesto que 
no hay, dicen, ninguna ligazón necesaria entre la idea que ellos tienen de los 
cuerpos y la idea que tienen del movimiento. (Meslier 1971 180-181)

No obstante, afirma Meslier, esta objeción de los partidarios del creacionismo 
“no prueba nada” (1971 182), ya que la imposibilidad de concebir una conexión 
necesaria entre la idea que tenemos de un cuerpo y la idea de una fuerza capaz de 
producir el movimiento no implica que esa conexión no pueda existir de hecho, 
puesto que “la ignorancia en la que nos encontramos [respecto] de la naturaleza de 



215

Ni pirrónico ni creacionista; materialista y revolucionario

una cosa no prueba de ningún modo que esa cosa no exista” (Meslier 1971 182). 
Por esta razón, entonces, a diferencia de la hipótesis del sistema de la creación, que 
sí conlleva contradicciones a partir de las que es preciso concluir necesariamente su 
falsedad, la hipótesis del sistema de la formación natural del mundo no repugna a 
la razón natural, esto es, no entra en contradicción con los principios de la lógica.

De todas maneras, Meslier no oculta que existe una diferencia nada desdeña-
ble entre probar la no-imposibilidad de la hipótesis materialista, a la que él mismo 
denomina “suposición muy simple y natural” (Meslier 1971 179), y demostrar su 
carácter necesario. He allí la razón por la que, a nuestros ojos, recurre a una estra-
tegia retórica suplementaria a fin de inclinar definitivamente la balanza del lado de 
la posición que pretende defender. Con ese fin, recordando quizás algunas de las 
enseñanzas que pudo haber extraído de su aplicada lectura de los Essais de Michel 
de Montaigne (1965 [1580]), el cura ofrece una serie de ejemplos que nos muestran 
cuánto ignoramos de las distintas relaciones causales que se dan en la naturaleza. Por 
ejemplo, no sabemos muy bien cómo se da la relación entre el ojo y la vista, ni cómo 
opera la voluntad sobre el movimiento de los miembros de nuestro cuerpo, ni cómo 
es que la agitación de las fibras del cerebro es capaz de producir el pensamiento, ni 
de la relación que se da entre el vientre de las mujeres y la generación de los seres 
humanos (cf. Meslier 1971 182-184). 

Además, el cura recurre a la caricaturización de aquellos que pudieran elaborar 
diversas objeciones a la hipótesis materialista, como los pirronianos, quienes en su 
extravagancia son capaces de negar las verdades más evidente, o los “hábiles filósofos 
o espíritus sutiles” (1971 184), quienes prefieren postular mil principios imaginarios 
y contradictorios antes de admitir que la materia y el movimiento son las únicas 
causas reales de la naturaleza. Así, con el fin de ofrecer una prueba irrefutable de la 
verdad del materialismo, y que nadie pueda dudar de que la materia es por sí misma 
lo que es, que posee la cualidad del movimiento, y que es causa eficiente de todo lo 
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que existe, Meslier afirma que es preciso recurrir a “un principio que sea tan claro y 
evidente que ninguna persona pueda ponerlo en duda” (186).8 A sus ojos,

Ese principio es el siguiente: vemos claramente que hay un mundo, es decir, 
un cielo, una tierra, un sol, y una infinidad de otras cosas que se encuentran 
como encerradas entre el cielo y la tierra. Esto es algo de lo que ninguna per-
sona puede razonablemente dudar, a menos que quisiera hacerse expresamente 
el pirroniano […]. (Meslier 1971 186)

En efecto, añade Meslier, si una persona quisiera poner en duda la evidencia de este 
principio, “esto sería querer cerrar los ojos a todas las luces de la razón humana, y 
querer oponerse enteramente a todos los sentimientos de la naturaleza” (1971 186). 
Por ello, el cura se muestra convencido de que resulta verdaderamente difícil que 
alguien alcance este nivel de “sutileza” filosófica —para no decir de locura—, esto es, 
que alguien sea “tan pirrónico ni tan loco” (1971 186) como para no sentir ni mos-
trarse persuadido de que existen diferencias evidentes “entre el placer y dolor, entre el 
bien y el mal, como así también entre un buen pedazo de pan que se come con una 
mano y una roca que se sostiene con la otra” (1971 187). En suma, del mismo modo 
en que las curiosas historias de Pirrón de Elis que nos ha contado Diógenes Laercio 
(2007) no resultan muy verosímiles, Meslier cree que es imposible que una posición 
filosófica tan extravagante sea real:

El pirronismo no llega a dudar de estas cosas, por lo que puede decirse que él 
es más imaginario que real, y que es más un juego del espíritu que una verda-
dera persuasión del alma; es por eso que, dejando de lado esta duda universal 
y afectada de los pirrónicos, sigamos las más claras luces de la razón, que nos 
muestran evidentemente la existencia del ser. (Meslier 1971 187)

 8 Cabe aclarar aquí que ese conjunto solo incluye a las personas de bon sens, es decir, a aquellas que 
no han sido engañadas por los curas ni a aquellas que parecen haber perdido el juicio en el juego de 
las sutilezas filosóficas, como los cartesianos, los pirrónicos y los seguidores de Berkeley.
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La existencia del ser se nos impone: “sabemos y sentimos ciertamente que so-
mos, que pensamos” (1971 187); ergo, “es claro y evidente, al menos para nosotros 
mismos, que el ser es” (1971 187), puesto que nosotros no seríamos ni podríamos 
tener ningún pensamiento si el ser no existiera. He allí el “cogito materialista”9 de 
Meslier, el que, a sus ojos, permite ofrecer una prueba “clara y evidente” a favor de la 
hipótesis de la formación natural del mundo. 

En resumen, el argumento materialista sería el siguiente: en primer lugar, 
como ha quedado establecido por aquel principio mencionado más arriba, nos ve-
mos obligados a reconocer la existencia del ser ya que su evidencia se nos impone; en 
segundo lugar, no solo debemos admitir que su existencia es necesaria, sino también 
eterna, porque él no podría haber comenzado a ser de la nada (ex nihilo nihil fit) ni 
habría podido ser causado por ningún otro ser, ya que él es el único que existe; en 
tercero, sería necesario admitir que el ser, además de necesario y eterno, es “el primer 
principio y el primer fundamento de todas las cosas” (1971 188), puesto que todas 
las cosas no son más que “participaciones o porciones del ser” (1971 188); en cuar-
to lugar, por último, si este “ser en general” es necesario, eterno y fundamento de 
todas las cosas, es necesario concluir que “no hay nada creado, y, por consiguiente, 
tampoco creador” (1971 189). Dios, en definitiva, es una simple quimera creada 
por hombres astutos, ambiciosos y engañadores, quienes tan solo anhelan el poder. 

3. buen sentIdo, conjura y revolucIón

Según puede inferirse de los capítulos de la séptima prueba de la Mémoire que he-
mos analizado, Meslier da a entender que la superioridad de la hipótesis materialista 
suele ser puesta en duda por dos clases de personas: por quienes han caído en las 

 9 Según los responsables de la edición crítica de las obras de Meslier, este cogito podría ser enunciado 
de la siguiente manera: “Pienso, luego el ser existe”.
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redes de las imposturas de la teología o por quienes han perdido la razón en las 
sutiles discusiones filosóficas. En lo que sigue, entonces, ofreceremos un breve aná-
lisis de esos dos modos contrapuestos de desvarío (el de aquellas personas que han 
decidido dejar de razonar, adoptando como verdaderos los dogmas de la religión, y 
el de aquellas que han razonado demasiado, desarrollando una serie de argumentos 
que no hacen más que conducirlos hacia callejones sin salida), para luego mostrar el 
camino de desengaño y redención pergeñado por el cura Meslier. Este camino no es 
otro que el del regreso al buen sentido, esto es, el de la recuperación y la ampliación 
de una razón natural que, en su estado saludable, es incapaz de aceptar las contra-
dicciones a las que conduce la fe y se ríe a carcajadas de los artificios impartidos por 
algunos filósofos. Se trata de un camino pedagógico que terminará por dar paso a un 
proyecto de liberación política, a una revolución intelectual y material que servirá de 
puntapié inicial para la construcción de una nueva sociedad humana: una sociedad 
posreligiosa, en la que el ateísmo ya no sea patrimonio exclusivo de un puñado de 
eruditos, sino la opinión común de todo un pueblo. A través de este recorrido, en 
suma, pretendemos echar algo más de luz sobre la posible relación entre la hipótesis 
materialista, el ateísmo popular, y la revolución social y política con la que sueña 
Meslier.

El desvarío teológico, cabe decirlo, no solo es más peligroso sino también 
mucho más frecuente. En efecto, según da a entender Meslier, es un mal que se ha 
extendido casi de forma unánime desde hace muchísimo tiempo, ya que esta pócima 
teológica ha solido —y suele— ser bebida por un sinnúmero de seres humanos junto 
con la leche materna. Además, la obra de los primeros cristícolas se sostiene sobre 
cimientos y pilares que se ven reforzados día tras día por la labor de los sacerdotes, 
cómplices dilectos de príncipes y reyes ambiciosos. Así, al igual que la costumbre 
que describe Montaigne en sus Essais, estas creencias irracionales van incrementando 
su poderío de una manera solapada y sutil, imperceptible, hasta que alcanzan una 
fortaleza tal que la razón natural se vuelve casi completamente incapaz de oponerles 
resistencia. 

Las religiones, afirma Meslier una y otra vez, no son más que brides à veaux, 
esto es, invenciones humanas ideadas “por políticos astutos y engañadores, luego 
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cultivadas y multiplicadas por falsos seductores, y por impostores, más tarde reci-
bidas ciegamente por los ignorantes, y finalmente mantenidas y autorizadas por las 
leyes de los príncipes y por los grandes de la tierra” (Meslier 1970 40). Su fin real 
no es ni por asomo el de garantizar la salvación de las almas de los fieles, sino el de 
perpetuar un “detestable misterio de iniquidad” (Meslier 1970 21), haciendo que 
los seres humanos más simples, ya cegados por la tradición en la que han nacido y 
les toca vivir, acepten como verdades incontrovertibles las ideas más extravagantes 
tanto en el ámbito de la religión como en el ámbito de la política. Vale recordar, al 
respecto, que la creencia en la existencia de un alma capaz de sobrevivir a la muerte 
solía estar vinculada, durante el Antiguo Régimen, a la creencia en la existencia de 
un Dios que distribuye castigos y recompensas en el orden ultraterreno, y que, a su 
vez, tiene en los reyes a sus legítimos representantes terrenales. 

La fe, según la define Meslier (1970 80), es una “creencia ciega, pero al mismo 
tiempo firme e inamovible, en alguna clase de divinidad”, en otras palabras, una 
convicción que no solo exige no ser cuestionada, sino que también es causa de “ 
funestos problemas y de divisiones eternas entre los hombres” (1970 83). La fe de 
los cristianos es una persuasión irracional que, sin embargo, los sacerdotes se esfuer-
zan por consolidar día a día a través de diversos “motivos de credibilidad” (Meslier 
1970 86): una doctrina “pura y santa”, una moral del amor y de la generosidad, las 
profecías, los oráculos y revelaciones, y —sobre todo— los milagros, “según dicen 
los cristícolas, son motivos y testimonios tan claros, tan seguros y convincentes de la 
verdad de su creencia y de su religión que no hay que ir más lejos para convencerse 
enteramente de la verdad de su religión” (Meslier 1970 88). He allí, en una palabra, 
la descripción del desvarío teológico.

En efecto, tras utilizar el prólogo y la primera prueba de su Mémoire para 
ofrecer un cuadro general de la angustiante situación en la que les toca vivir a “sus 
queridos amigos” y brindar un resumen de los objetivos de su obra, Meslier des-
tina las cuatro pruebas siguientes a ofrecer un primer remedio contra la ceguera, 
realizando una aguda crítica de los presuntos motivos de credibilidad dados por 
los cristícolas. En la segunda prueba, Meslier muestra cuán poco crédito merecen 
los milagros, esos relatos antiguos acerca de los cuales los seres humanos no tienen 
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ninguna evidencia empírica fehaciente.10 En la tercera, exhibe la falsedad de las su-
puestas visiones y revelaciones divinas, dando a entender, por ejemplo, que Abraham 
debe ser considerado “un loco, como un visionario o como un insensato” (Meslier 
1970  201) que ha intentado inmolar a su hijo. En la cuarta prueba, Meslier ofrece 
una crítica de las profecías contenidas tanto en el Antiguo como en el Nuevo Testa-
mento, mostrando la insensatez de prestar oídos a las interpretaciones alegóricas e 
invitando a los lectores de la Mémoire a considerar esas historias relatos que carecen 
de toda verosimilitud: la Biblia pertenece a la literatura fantástica tanto como Don 
Quijote de la Mancha. La quinta prueba, finalmente, está destinada a mostrar los 
errores contenidos en la doctrina y en la moral profesada por los cristícolas: una doc-
trina plagada de errores, inconsistencias y contradicciones, como hemos visto antes, 
y una moral antinatural que no solo ha llevado al desprecio del cuerpo y del placer, 
sino que también ha posibilitado el fortalecimiento de la tiranía —gracias a máximas 
como la de “poner la otra mejilla” o la de “amar a los enemigos”—, aspecto que el 
cura Meslier critica con dureza en la sexta prueba. He allí, en suma, en un apretado 
resumen del modo en el que Meslier intenta lograr que sus feligreses de Etrépigny 
vuelvan en sí y abran los ojos de la razón.

El desvarío filosófico, por su parte, es una vía mucho menos transitada por las 
personas de a pie, y sus incidencias prácticas sobre la vida social y política distan de 
asemejarse a aquellas que posee la teología cristiana, aunque sus perjuicios no sean 
por ello menos atendibles ni provoquen menor daño en la salud mental de quien ha 
recorrido ese camino. ¿En qué consiste este otro desvarío? En una palabra, en la po-

 10 Meslier (1970 108 110) establece cuatro criterios racionales para juzgar el carácter fidedigno y ve-
rosímil de los milagros. Además, como afirma al final de la Segunda Prueba, la supuesta verdad de 
esos milagros suele contradecir toda nuestra experiencia. El más importante de ellos, el que debería 
haber erradicado el pecado del mundo a partir del sacrificio en la cruz del presunto hijo de Dios, 
nunca se ha visto materializado. De allí que, si este milagro principal nunca se produjo, ¿qué razones 
podrían aducirse en favor de la ocurrencia efectiva de aquellos pequeños milagros de los que tanto se 
habla? En conclusión, dado que los milagros son la principal base sobre la que se sustenta la religión 
cristiana, la demostración de su falsedad conlleva el derrumbe de todo el edificio cristícola.
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sibilidad de que las sutilezas de la razón filosófica puedan conducirnos, poco a poco, 
hacia ese callejón sin salida del que hemos hablado antes, llevándonos a concluir —a 
la manera de Descartes o Berkeley— que no es posible probar la existencia real de 
ningún ente fuera de nosotros mismos, incluido nuestro propio cuerpo, sin recurrir 
a un complejo artilugio argumental, o sin requerir la ayuda extraordinaria de un ente 
sobrenatural. 

En efecto, en las últimas dos pruebas de su Mémoire, que constituyen “la 
parte filosófica” (Mori 2021 145) o incluso metafísica, el cura Meslier presenta dos 
ejemplos concretos de esta afección filosófica. En el primero de ellos, ubicado en los 
capítulos iniciales de la séptima prueba, y analizado de manera detenida más arriba, 
realiza unas consideraciones similares a las que pueden encontrarse en sus notas 
manuscritas contra Fénelon, ofreciendo un retrato caricaturesco de los pirrónicos. 
En esas páginas, hemos visto, Meslier intenta desarticular el argumento del designio 
con el que el arzobispo de Cambrai da comienzo a su demostración de la existencia 
de Dios, afirmando que la mano que Fénelon cree encontrar detrás del orden del 
universo es tan solo “imaginaria”. Según la mirada del cura, no hay nada más ridí-
culo y extravagante que recurrir a un ser invisible y presuntamente todopoderoso 
para explicar el origen y las perfecciones de la naturaleza, cuando ante nuestros ojos 
tenemos una materia tangible y real. Solo alguien que ha perdido el juicio podría 
pensar que la hipótesis del “sistema de la creación del mundo” es más razonable que 
la de “la formación natural de las cosas”. Ya que la sola idea de una materia que se 
mueve en diferentes direcciones y que puede modificarse para adoptar infinidad 
de formas distintas nos muestra con claridad “que todo lo que hay en la naturaleza 
puede ser producido mediante las leyes naturales del movimiento, y por la simple 
configuración y combinación de las partes de la materia” (Meslier 1971 180). El 
mundo material se impone, se presenta como una realidad que ningún ser humano 
puede poner en duda, a menos que uno quiera hacerse el “pirroniano” y dude de 
todo, lo que supondría cerrar los ojos a las luces de la razón. Quienes sostienen esa 
posición o han perdido completamente el juicio o bromean, pues esa duda universal 
e impostada de los pirrónicos, que conduce a posiciones inmaterialistas, es más un 
juego de algunos espíritus sutiles que “una verdadera persuasión del alma” (Meslier 
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1971 187). Nadie es su sano juicio, concluye Meslier, preferiría explicar la existencia 
del mundo a partir de un poder invisible mientras pueda realizar esa misma explica-
ción recurriendo a lo que tiene a la mano: la materia y el movimiento.

En un desvarío similar han caído los “nuevos cartesianos”, quienes elaboraron 
una serie de elegantes reflexiones filosóficas a través de las cuales pretendieron de-
fender el carácter inmaterial del alma humana. Estos personajes, a los que Meslier se 
opone sobre todo en la octava prueba de su Mémoire, no tienen sino una poderosa 
imaginación, y postulan como verdadera una idea imposible de concebir mediante 
la razón, utilizando un lenguaje que carece de sentido. En oposición a esta “bella y 
sutil distinción que nuestros nuevos filósofos cartesianos [es decir, Malebranche] han 
imaginado entre el cuerpo y el espíritu” (Meslier 1972 16), Meslier defiende una 
hipótesis materialista. Pues, si admitimos que el alma es aquello que “anima al cuer-
po y le proporciona la fuerza y el movimiento que él tiene” (1972 13), nos veremos 
obligados a admitir que el alma es algo “real y sustancial” (1972 13), y, por lo tanto, 
que “debe ser necesariamente corpórea y material” (1972 13); en otras palabras, es-
taremos forzados a aceptar que el cuerpo y el alma son materiales y extensos, 

[…] ya que nada de lo que es real y sustancial puede serlo sin cuerpo ni exten-
sión, y la prueba evidente de ello es que resulta imposible formarse una idea 
de un ser o de una sustancia que carezca de cuerpo y no tenga forma, aspecto 
ni extensión. (1972 14)

A menos, claro está, que uno quiera hacerse el cartesiano: 

[…] esos nuevos filósofos han reconocido claramente que un pensamiento del 
alma no es un cuerpo extenso, que un deseo del alma no es una cosa redonda, 
ni cuadrada, ni triangular, ni de ninguna otra figura [geométrica], y como 
suponen que tampoco puede cortarse, ni en dos ni en cuatro, ningún conoci-
miento, ni ningún sentimiento del alma, han creído encontrar una diferencia 
esencial entre el cuerpo y el espíritu, y [a partir de ahí] se han imaginado que se 
trataba realmente de dos entes y dos sustancias de naturaleza diferente, siendo 
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propio de una de ellas la extensión en longitud, en anchura y en altura, mien-
tras que lo propio de la otra era pensar, querer y sentir. (1972 16)11 

A través de estos desvaríos, tanto los insensatos pirrónicos como los pretensio-
sos y sutiles cartesianos no han hecho más que contribuir a otorgar un fundamento 
metafísico más firme a la artimaña teológico-política de aquellos que pretenden ob-
tener un provecho material de la torpe credulidad humana. He allí, entendemos, la 
verdadera preocupación de Meslier,12 quien, como mencionamos al inicio de esta 
segunda sección, no solo realiza un diagnóstico de la miserable situación que pade-
cen sus feligreses, sino que también intenta elaborar una vía de escape, un camino 
de redención que otorgue al pueblo un sustancial grado de decisión sobre su propio 
destino. 

En efecto, a pesar del sombrío panorama que nos pinta la Mémoire, no todo 
parece estar perdido. Por el contrario, incluso podría pensarse que la solución al 
problema está al alcance de la mano —al menos en términos ideales—, en tanto 
que ella radica en que los seres humanos sean capaces de volver a prestar atención 
al bon sens, a la razón natural y primitiva que parece habitar en cada uno de ellos. 

 11 Como dirá algunas páginas más adelante: si bien es indudable que nuestros pensamientos, conoci-
mientos y sensaciones “no son redondos, ni cuadrados, ni divisibles”, eso no significa que ellos no 
sean más que simples “modificaciones de la materia”. En consecuencia, concluye Meslier, “nuestra 
propia alma no es sí misma sino aquello que hay en nosotros de materia más sutil y agitada, [mien-
tras] que la materia más grosera es la que conforma los miembros y las partes visibles de nuestro 
cuerpo. De ahí que sea claro y evidente, por poca atención que se preste y por poco que uno se 
examine a sí mismo sin prejuicios ni prevenciones, es claro y evidente, digo, que nuestra alma no es 
espiritual ni inmortal, como aseguran los cartesianos” (Meslier 1972 44).

 12 En particular, la opinión de los cartesianos revela uno de sus mayores peligros en su opinión res-
pecto a los animales como seres que son “solo máquinas inanimadas que comen sin gusto y gritan 
sin sentir dolor. Esta opinión no solo es completamente condenable, por ser falsa y ridícula en sí 
misma, sino, sobre todo, porque es odiosa y detestable en sí, ya que ahoga en la misma raíz del 
corazón, los sentimientos de dulzura y bondad que el hombre podría tener hacia los animales, lo 
que conlleva que los hombres puedan desarrollar sentimientos de brutalidad y crueldad hacia ellos” 
(Meslier 1972 101-102).
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Es esta razón natural la que, sin mayores dilaciones, debería mostrarles cuán risibles 
resultan los dogmas de la teología cristícola, cuán vanos los sutiles razonamientos 
de la filosofía inmaterialista, y cuán ilegítimas las ambiciones políticas de los reyes 
y “grandes de la tierra”. El bon sens, en efecto, no solo debería llevarlos a atenerse a 
lo real13 o a reconocer la superioridad de los argumentos que respetan los principios 
de la lógica —como los que Meslier presenta en su Mémoire a favor de la hipótesis 
materialista—, sino que les bastará para alcanzar el conocimiento y la virtud.14 

Desde la teoría, entonces, la solución parece ser bastante sencilla: basta con 
que los seres humanos recuperen su razón natural para que las enseñanzas de los 
sacerdotes y los argumentos de los filósofos —de pirrónicos y cartesianos— se pre-
senten como fantasías ridículas, y que la liberación intelectual sea un hecho. En tér-
minos reales, la solución es sin dudas bastante más compleja, al punto de que Meslier 
escribió un enorme manuscrito con el objetivo de ofrecer una serie de argumentos 
“demostrativos” que fueran capaces de liberar a sus amigos “de esa miserable escla-
vitud en la que están, y de desengañarlos a fin de hacerles conocer la verdad de las 
cosas” (Meslier 1970 34). En efecto, la estrategia de liberación intelectual y política 
imaginada por Meslier podría ser dividida en cinco momentos sucesivos.

El puntapié inicial estaría a cargo de las personas ilustradas, quienes, por su 
“ciencia y talento”, serían las más adecuadas para comenzar a orquestar este proyecto 
de desengaño y emancipación intelectual y política. En concreto, este primer paso 
consistiría en atreverse a romper el silencio —al menos en forma póstuma, como el 
propio Meslier—, a conjurar el miedo que les provoca el poder y a dejar de ser cóm-
plices de la dominación teológico-política. En varios pasajes de su obra, y sobre todo 

 13 En términos más propios de la filosofía, a aceptar la primacía ontológica del ser por sobre el pensar.

 14 Como se declara con optimismo en la conclusión: “Las solas luces naturales de la razón son capaces 
de conducir a los hombres a la perfección de la ciencia y de la sabiduría humana, así como también 
a la perfección de las distintas artes; y ellas son capaces de conducirlos, no solamente a la práctica 
de todas las virtudes morales, sino también a la práctica de todas las más bellas y más generosas 
acciones de la vida” (Meslier 1972 141).
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en los capítulos iniciales y en la “Conclusión”, el cura insta a las personas “más sabias 
y esclarecidas” a hacer a un lado la cobardía y la adulación para asumir el compromi-
so de mostrarle al resto de los seres humanos aquellas verdades que los sacerdotes y 
los tiranos les ocultan con maestría. 

Este primer paso debería verse acompañado por un segundo momento en 
el que los pioneros de la causa del desengaño serían responsables de comenzar a 
difundir, secreta y clandestinamente, escritos como la Mémoire en los que “se haga 
conocer a todo el mundo la vanidad de los errores y las supersticiones que hay en 
la religión y que hacen que reine en todas partes el odioso gobierno tiránico de los 
príncipes y reyes de la Tierra” (Meslier 1972 148). En suma, deberían invitar a otros 
hombres de bon sens a analizar sus textos, a convencerse de la verdad y de la razón 
que se encuentra contenida en ellos, y a sumarse a la conjura, como también lo hace 
el mismo Meslier:

Invitaría de buena gana a toda la gente de espíritu y de buen sentido, a todas 
las personas probas, a que suspendieran el juicio sobre este asunto [de la domi-
nación]. Las invitaría a que se deshicieran de los prejuicios que pudieran tener 
debido a su nacimiento, a su educación y a sus costumbres particulares. Las 
invitaría a que prestaran una atención particular a lo que he dicho. En fin, las 
invitaría a que examinaran seriamente mis pensamientos y sentimientos, así 
como las pruebas que he aportado, para que descubrieran y señalaran lo que 
ellas tienen de fuerte y débil. (Meslier 1972 157-158)

El tercer momento de la conspiración se correspondería con la etapa en que 
esas verdades de la razón natural, conocidas —o, mejor dicho, recordadas— todavía 
por unos pocos seres humanos, deberían comenzar a ser divulgadas entre las perso-
nas simples, dadas a conocer a los pueblos, principalmente mediante una educación 
impartida por los ilustrados que se hubieran ido sumando a la causa.15 Preparado el 

 15 Meslier piensa especialmente en los curas de bajo clero rural. En efecto, cabe recordar aquí que los 
tres ejemplares manuscritos de la Mémoire fueron dejados por Meslier junto con dos cartas dirigidas 
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terreno y difundidas las verdades de la razón natural, el cuarto momento sería el de 
la unión de todos aquellos que se encuentran bajo el yugo de la dominación; este 
seria el inicio de un proceso de entendimiento mutuo que conduciría a los súbditos 
a comprender por fin que la emancipación solo depende de su voluntad, dado que 
los tiranos —como ya había enseñado Étienne de la Boétie (2010) en su Discours 
de la servitude volontaire— carecen de todo poder sin la complicidad de quienes se 
encuentran sometidos a ellos y dan forma a esa repulsiva pirámide de servidumbre.  
Así, puesto en evidencia el detestable “misterio de iniquidad” política, rota la brida 
que sujetaba a quienes creían ciegamente en las enseñanzas de los sacerdotes, orga-
nizada y expandida la conjura del bon sens, el quinto y último momento de la insu-
rrección imaginada por el cura marcará el paso de la desobediencia civil a la violencia 
política. Siguiendo el ejemplo de Casio y Bruto, llegará el tiempo de destronar a las 
testas coronadas, pues, en palabras de aquel campesino de bon sens al que Meslier 
refiere en las páginas iniciales de su Mémoire, las injusticias terrenales solo acabarán 
el día en “que todos los grandes de la tierra y todos nobles sean colgados y ahorcados 
con las tripas de los curas” (Meslier 1970 23).  

He allí la consecuencia necesaria de una aplicación metódica de la razón na-
tural. En una palabra, el buen sentido y la razón no solo habrán de conducir a los 
seres humanos a desbaratar las falsas elucubraciones de la teología cristícola y de la 
filosofía cartesiana, reconociendo la superioridad de la hipótesis materialista, sino 

  a los sacerdotes de su comarca, a quienes instaba abiertamente a leer sus escritos sin prevención 
ni precipitación, a fin de que pudieran convencerse de la verdad de sus argumentos y, finalmente, 
unirse a la conjura, convirtiéndose así en agentes de liberación.

 16 A partir del llamado que Meslier hace a los campesinos no solo para que estos rehúsen obedecer 
leyes que los oprimen, sino también para que se rehúsen a continuar trabajando en beneficio de los 
ricos, Maurice Dommanget (2008 [1965] 196) ha llegado a afirmar que el cura ateo “formula de 
algún modo la teoría del paro general”. 

 17 Como bien ha señalado Paulo de Lima Piva (2006 144), esta metáfora explica vivamente el “hilo 
visceral entre el poder temporal y el poder espiritual” que se da en los regímenes sostenidos ideoló-
gicamente en la teoría del derecho divino de los reyes.
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que también habrán de encaminarlos, paso a paso, hacia la insurrección religiosa, y 
la revolución política y social. En suma, como lo ha señalado recientemente Charles 
Devellennes (2021 84, traducción mía), “La concepción materialista de la naturaleza 
de Meslier —siendo la materia capaz de moverse por sí misma y de pensar— tiene 
consecuencias directas en su pensamiento político” ya que el pueblo parece por fin 
estar en condiciones de hacerse cargo de su propio destino.

¿Qué tipo de sociedad habrá de nacer de esta conjura del buen sentido, de esta 
revolución teológico-política? Si bien la sección crítica de la Mémoire es mucho más 
voluminosa y detallada que su sección propositiva, también es cierto que Meslier nos 
ofrece algunas ideas bastante concretas acerca de la sociedad que imagina, sobre todo 
por oposición a aquella en la que le ha tocado vivir, y a la que critica con dureza a lo 
largo de toda la sexta prueba de su obra. De hecho, frente a una sociedad basada en 
una “enorme desproporción de estado y de condiciones” (Meslier 1971 16), en la que 
unos pocos tienen casi todas las riquezas y gozan de todos los privilegios y muchísi-
mos padecen el hambre y hasta la miseria, el cura defiende la igualdad y la libertad 
natural de los seres humanos. Además, postula la idea de que la propiedad de la tierra 
es un bien común a todos,18 al igual que también deben ser comunes el esfuerzo del 
trabajo y los frutos que se obtengan de esa labor. En términos políticos, hemos visto 
que Meslier se opone fuertemente a la teoría del derecho divino de los reyes no solo 
porque el Dios que invocan los príncipes es una ficción ideada por personas astutas, 
ambiciosas y embusteras, sino también porque los ministros de la religión siempre se 
han mostrado como cómplices dilectos de los tiranos que rapiñan a sus pueblos por 
medio de gravámenes abusivos. Frente a ese escenario, característico de la Francia del 
Antiguo Régimen, el cura defiende la idea de un gobierno orientado hacia el bien 
común de la sociedad en el que la igualdad social y económica se vean acompañadas 
por una “subordinación [política] justa y bien proporcionada” (17); en otros térmi-
nos, una subordinación política que ya no sea resultado de engaños ni del uso de la 

 18 De allí que muchos intérpretes, comenzando por Dommanget (2008 [1965]), hayan visto en Mes-
lier a un precursor del comunismo. 
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violencia, sino que se encuentre basada en el mérito, en la sabiduría y en la virtud de 
los magistrados. Finalmente, puede afirmarse que Jean Meslier imagina una sociedad 
posreligiosa en la que los ardides de los diversos cultos sean tenidos justamente por lo 
que son, y en la que los que algunas vez fueron sacerdotes ya no estén al servicio del 
poder regio sino de la educación moral de los seres humanos. En tal sentido, afirma 
una vez más Devellennes (2021 91-92), la posición de Meslier puede ser definida 
como un “republicanismo radical” en tanto que su obra comprende diversas formas 
de radicalismo: “Es crítica porque rechaza todas las formas de dominación existente; 
es filosófica porque aplica una ontología materialista a todos los aspectos de la vida, 
incluida la acción política; y es positiva porque permite esbozar una nueva forma de 
asociación política”.

4. conclusIón: la IrrupcIón de una nueva
    Idea del pueblo

Tras un detallado estudio de los manuscritos filosóficos clandestinos que circularon 
por Europa durante los siglos XVII y XVIII, Miguel Benítez (2003a) llegó a la con-
clusión de que, con “algunas excepciones dignas de mención” (258), los autores de 
esos manuscritos continuaron adhiriendo al elitismo que había caracterizado a los 
libertinos eruditos sobre todo por dos motivos: “la prudencia y la política” (255); 
por prudencia, porque las ideas peligrosas contenidas en estos textos solo podían di-
vulgarse sin peligro para sus autores entre un número reducido de personas; por polí-
tica, porque el orden social y la “razón de Estado” requerían que el pueblo ignorante 
fuera mantenido en el engaño. Dicho de otro modo, las creencias en la inmortalidad 
del alma y en la existencia de Dios debían ser sostenidas por el propio bien de los 
iletrados, aunque su falsedad resultara evidente entre los habitantes de la República 
de las Letras. En suma, afirma el crítico español, “no es raro encontrar en diferen-
tes tratados clandestinos los rasgos tradicionales del libertinaje erudito: el carácter 
privado de la verdad y el desprecio hacia el pueblo ignorante” (Benítez 2003a 254). 
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No ocurre lo mismo con el célebre Tratado de los tres impostores (c. 1710), 
para cuyos autores “el pueblo ya no es la chusma de la que hablaban los libertinos” 
(Benítez 2003a 251). En efecto, según hemos intentado mostrar en este trabajo y 
según se hace evidente desde la primera página del texto, los destinatarios últimos de 
las tres copias del extenso manuscrito redactado por el cura ateo de Etrépigny eran 
los campesinos analfabetos pero no por ello carentes de razón natural. Como hemos 
visto, Meslier insta a los hombres sabios y honrados a decir la verdad a los pueblos, a 
transmitir su mensaje de boca en boca, a organizar una lectura colectiva y conspira-
tiva de su obra, una lectura en la que los iletrados fueran capaces de recibir la buena 
nueva de parte de aquellos, menos ignorantes, capaces de descifrar el escrito.

Así mismo, si consideramos la tesis defendida por Margaret Jacob y Catherine 
Secretan (2013) hace algunos años, el caso de Meslier no sería una excepción. Por el 
contrario, según la interpretación de estas autoras, diversos desarrollos culturales del 
periodo comprendido entre 1500 y 1800 (la formación del Estado, el crecimiento 
del comercio, la Reforma) crearon una mayor demanda de las habilidades prácticas 
de las personas que no pertenecían a la élite, a las que se les fue concediendo cada 
vez más utilidad en los ámbitos en expansión de la sociedad temprano-moderna. 
Fue este ascenso el que incitó a muchos pensadores de la Ilustración a repensar las 
cualidades inherentes a la “gente corriente” (ordinary people), lo que dio lugar a una 
nueva valorización del pueblo, de la gente común, y a su incorporación en las estruc-
turas de decisión política. En ningún lugar fue más pronunciado este proceso que 
en las precoces sociedades de Gran Bretaña y de la República Holandesa, en las que 
el papel de los plebeyos pasó de una situación en la que eran “ignorados o temidos 
o denigrados” a otra en la que se los consideraba de modo positivo en la vida social, 
“como algo valioso por sus habilidades, o por sus oficios, o por su capacidad de 
razonar o incluso de afianzar la estabilidad del Estado” (Jacob & Secretan 2013 1). 
Esta primera modernidad se caracterizó, en suma, por el auge del pueblo llano, y es 
indudable que estas ideas circularon entre Gran Bretaña, los Países Bajos y Francia.

En efecto, afirma Jacob (“The populist voice” 2013b) —en línea con Miguel 
Benítez—, diversos textos filosóficos (sobre todo clandestinos) redactados en esos 
territorios entre finales del siglo XVII y principios del XVIII dejan en evidencia que el 
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pueblo era su destinatario último. El caso del Traité des trois imposteurs —redactado, 
según se supone, por refugiados hugonotes en Holanda— es uno de los más im-
pactantes pues “se dirigió directamente a las capacidades de la gente común” (Jacob 
2013b 163). Otro caso importante es el de John Toland, quien si bien afirmó que 
su Christianity not mysterious (1696) no estaba destinado a los “lectores ordinarios”, 
se esforzó también por hacer accesible su escrito, reconociendo una “considerable 
ventaja para el vulgo que estoy lejos de descuidar” (citado en Jacob 2013b 163). 
Algo similar ocurrió con un amigo de Toland, Anthony Collins, quien instaba a todo 
hombre a pensar libremente por sí mismo, y con el autor anónimo del Essais sur la 
recherche de la vérité (c.1728), quien afirmaba en la primera línea de su manuscrito 
que “Todos los hombres tienen una inclinación natural a buscar la verdad” (citado 
en Mori y Mothy 2010 217). No menos llamativos son los casos de Cesar Chesneau 
Dumarsais y de Jean Meslier, añade Jacob (2013b). En Le Philosophe (c.1720), con 
un tono menos optimista y ciertamente menos sanguinario que Meslier, Dumarsais 
confiaba en que los seres humanos de a pie podían ofrecer resistencia a las quimeras 
de la superstición y de la religión, sobre todo con ayuda de los filósofos. Y no de otra 
opinión era el cura de las Ardenas, cuya “voz sencilla e ideas audaces se difundieron 
por todas partes” (Jacob 2013b 164). 

Meslier confía en el pueblo, se muestra convencido de que el bon sens y la 
razón natural bastarán para liberar a las personas menos letradas de la opresión teo-
lógica y política, siempre que cuenten con la compañía y la intermediación de los 
ilustrados, al igual que confía también en que las sociedades pueden organizarse de 
una manera completamente diferente a la del Antiguo Régimen. No solo porque 
el pueblo es capaz de dejar de lado la creencia en un Dios que todo lo ha creado, y 
adherir racionalmente a la hipótesis de que la materia y el movimiento son las únicas 
causas de todo lo que existe, sino también porque puede sacar conclusiones sociales y 
políticas de esas premisas metafísicas: el rey, al igual que Dios, se vuelve innecesario, 
y el pueblo, al igual que la materia, ya no depende de una entidad exterior que la 
organice y la ponga en movimiento, sino que está en condiciones de regir su propio 
destino.
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resumen

El siguiente artículo busca precisar algunas claves de lectura y marcos teóricos para pen-
sar en el nexo entre naturaleza, amor y conocimiento en la obra de Jean-Jacques Rous-
seau (1712-1788). En su filosofía, la naturaleza humana se define a partir de dinámicas 
afectivas, entre las cuales son señaladas las del amor, que comprometen al individuo con 
el entorno. Se analizará primero la relación entre conocimiento y naturaleza. Luego, 
se menciona de qué manera este binomio requiere, para su comprensión, de la noción 
de autoconocimiento. Finalmente, se referirá el rol problemático que ocupa la filosofía 
entre las ciencias y las artes a la hora de promover las formas de amor que interesan al 
pensador de Ginebra.
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abstraCt

The following article aims to specify some reading keys and theoretical frames to think 
about the nexus between nature, love and knowledge in the work of Jean-Jacques Rous-
seau (1712 – 1788). In his philosophy, human nature is defined by the means of affective 
dynamics, in which love has an important role, that compromise the individual with the 
environment. The analysis will first focus on the relation between knowledge and nature. 
Then, it is mentioned how these two terms require, for a better comprehension, of the 
notion of self-knowledge. Finally, there will be a reference on the problematic role of 
philosophy, between sciences and arts, in order to promote the forms of love that mostly 
matter to the thinker of Ginebra. 

Keywords: affective dynamics; love-of-self; self-knowledge; human nature; nature of 
knowledge; enlightenment philosophy; truth.

1. IntroduccIón: amor o conocImIento 

En el presente texto se articulan algunas hipótesis para pensar en las nociones de 
amor, conocimiento y naturaleza en la obra de Jean-Jacques Rousseau. Se considera, 
en este trabajo, que hay una centralidad de los afectos en la teoría del filósofo, lo cual 
remite a una naturaleza humana en relación interactiva y plástica con su entorno, 
en términos del ginebrino, perfectible. En este esquema, lo humano, artefacto y 
natural, se define y redefine de manera continua por medio de dinámicas que son 
afectivas en un sentido amplio, puesto que los individuos promueven y perciben, en 
este orden, sentimientos, emociones, imágenes o pensamientos, adoptan hábitos, 
modifican sus fisonomías y su forma de ser, en definitiva. Estas dinámicas afectivas 
en la obra del filósofo se resumen en una pasión que es el amor de sí mismo, el cual, 
en relación problemática con los demás, se convertirá en amor propio. Este último 
es una figura que señala la cesura del interés del individuo, un desvío del amor de sí, 
según lo cual el individuo se insensibiliza y antepone el interés particular frente al 
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común, todo lo cual excluye la posibilidad de acceder a los términos que requiere la 
institución o conservación del contrato social legítimo. 

Estas dinámicas afectivas se encuentran en la base de las instituciones políti-
cas, según Rousseau. Para decirlo sin rodeos, esto supone que la existencia humana, 
su libertad o las posibilidades y limitaciones de un pueblo o de una persona se fun-
dan en una disposición sensible.1 La moderación de la sensibilidad constituye a su 
vez el objeto de cualquier institución que pretenda ser legítima en cuanto que solo 
por medio de una educación afectiva —de la sensibilidad por medio de la promo-
ción ordenada y adecuada de estímulos— se lograría el sostenimiento de una socia-
bilidad en donde los miembros sean capaces de querer el interés común. Los afectos 
emergen, se desarrollan y se modifican a partir de las circunstancias, con las cuales 
se comprometen de manera tal que su fuerza o su resistencia, su debilidad o su vo-
latilidad, dependerán de cómo se disponga afectivamente un individuo en relación 
con las cosas, los seres, las ideas y las fantasías que salen a su encuentro. La naturaleza 
humana no es algo que pueda hallarse en el fondo de un baúl cubierto de polvo; no 
existe más que en cuanto que el ser humano la realiza como tal. En este sentido, el 
ser, la experiencia o la naturaleza humana serán siempre lo que es la estatua de Glau-
co: una incógnita, un cuerpo desfigurado por el paso del tiempo, irreconocible en 
sus orígenes, reconocible solo a través de su continua degeneración. 

Naturaleza y sociedad son aquí dos horizontes fundamentales que se solici-
tan mutuamente pero que pueden excluirse si las circunstancias históricas, morales, 

 1 En este sentido, este trabajo suscribe a la hipótesis de Pierre Burgelin, en cuanto que los rasgos 
definitorios de la naturaleza humana se fundan en el sentimiento (Burgelin, P., La philosophie de 
l´existence de Jean-Jacques Rousseau, París, Vrin, 1952). No obstante, no se suscribe aquí a otros 
aspectos de la lectura canónica del intérprete, como ser, en cuanto a que la cuestión de la religión 
civil en Rousseau se dirime a favor de una fundamentación teológica de la creencia. En este sentido, 
aquí se adhiere a la problematización del tópico de la religión civil, el cual subsistiría como un tema 
sin resolver en la teoría del filósofo de Ginebra, cfr., (Bernardi, 2009; Bachofen, 2010). Agradezco 
las observaciones realizadas a la primera versión del artículo, en donde se apunta esta relación tan 
importante y fundamental con la teoría de Burgelin. 
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culturales o personales de un individuo propician afectos que tiendan hacia el in-
terés particular, el egoísmo y la competencia entre semejantes, significando esto un 
silenciamiento de la voz natural en el género humano.2 Como se puede observar en 
Emilio (2010), dada la vigencia de la sociedad del despilfarro, la superabundancia y 
la indiferencia (insensibilidad ante las desgracias de los sectores sociales oprimidos 
y segregados) que Rousseau observa entre sus contemporáneos, lo más conveniente 
será la moderación de las pasiones, la reconducción del individuo a la tendencia afec-
tiva que lo religó con sus semejantes en un principio. Pero, ¿qué dinámicas, hábitos 
o contextos propician los afectos que tienden a la sociabilidad deseada, aquella capaz 
de querer lo común según la medida de sus impulsos naturales? Y luego, ¿quién co-
noce y cómo conocer o reconocer la voz de la ley natural para lograr dicho cometido? 

Por otro lado, si naturaleza y sociedad son dos órdenes que se requieren en-
tre sí, también entre naturaleza y conocimiento la relación será de desvelamientos 
y ocultamientos. Se abordará la cuestión del conocimiento no exclusivamente en 
términos de racionalidad o reflexividad, sino también en cuanto a la experiencia o 
el aprendizaje de valores que orientan el interés del individuo. En este esquema, se 
entiende que tanto el amor como la filosofía juegan un papel central, lo cual se refleja 
de manera cabal en la posición de Rousseau respecto a la cuestión de las ciencias y 
las artes. Interesa ubicar los aspectos éticos de la posición rousseauniana, los cuales 
sirven como una guía para la crítica de cualquier arte e industria humana, pero más 
aún para las letras y la filosofía ya que sus peligros son mayores. 

El objetivo de este trabajo, por ende, es poner en relación los términos amor, 
conocimiento y naturaleza bajo la hipótesis de que el amor —cierto tipo de amor, 
el amor de sí mismo— es un nexo fundamental para Rousseau en lo que hace a la 
legitimidad del constante intercambio entre naturaleza y conocimiento. Este tipo 
de amor crece espontáneamente pero debe ser inculcado y cultivado generación tras 
generación por los miembros de una sociedad ya que es continuamente obstaculiza-

 2 Para un estudio sobre los matices tan diversos que existen en la relación entre los términos natura-
leza, cultura y sociedad, véase:  Deneys-Tunney & Zarka, 2016. 
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do o desviado por los menesteres de la civilización y del interés particular concreta-
mente. Este cultivo sería una tarea que se debería dar cualquier sociedad que busque 
relaciones de reciprocidad en el interés entre sus miembros. Esta requiere, según 
Rousseau, de una filosofía que en ciertos aspectos está basada en el autoconocimien-
to, frente a lo cual cabe desmarcarse de una manera de hacer filosofía que conduce al 
amor propio inconveniente, el que es egoísta y busca la satisfacción desmesurada de 
su propio interés. Se procederá, primeramente, a mapear el terreno sobre el que se 
funda la relación entre naturaleza y conocimiento en la teoría de Rousseau. Luego, se 
analiza de qué manera es pertinente el autoconocimiento como una tarea ética orien-
tada a una vida en el amor para proveer de legitimidad a este vínculo. Finalmente, se 
señalará el lugar problemático de la filosofía, a veces encomiable, otras veces censura-
ble, para abordar la dinámica entre el conocimiento, el amor y la naturaleza humana.

2. la naturaleza del conocImIento

Como señala Revault d’Allones (2009), hay en la teoría de Rousseau una dimensión 
humana prepolítica que es preciso recuperar para construir instituciones políticas. 
Dicha dimensión, la del semejante, es accesible y modulable mediante los afectos.3 

En esta plasticidad de lo humano (Waksman 2016), bajo este continuo modificarse, 
Rousseau reconoce una forma básica de amor en los todos los seres vivos que tiende 
a la conservación; es como la savia para los árboles, se dirá en Emilio (2010): el amor 
de sí mismo (amour de soi), afecto que permite sobrevivir de manera certera, apacible 

 3 Entiendo acá por afectos a estímulos de primer orden como las sensaciones —táctiles, olfativas, 
gustativas, ópticas y auditivas—, y luego también al desarrollo de esta dimensión sensible en figu-
ras estrictamente sociales o morales, como las emociones, los estados de ánimo y las pasiones. Se 
entiende por sentimiento a todo afecto que remite a un estado interno que es, ante todo, sensible. 
Aunque lo afectivo indica aquí la actividad y la pasividad que involucra sensiblemente al individuo, 
no por ello debe entenderse que no participen de lo afectivo elementos racionales o del orden de la 
imaginación, como se verá. 
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y espontánea, infalible. Esta pasión moderada —moderada por la piedad— se des-
viará de su objeto de interés al momento en que se conforma la asociación con los 
semejantes. El interés del individuo, su forma de amarse a sí mismo, tan seguro de 
lo que necesitaba, se ve obstaculizado por la irrupción de nuevos objetos que hacen 
vacilar su interés. La emergencia de nuevos objetos e intereses pone al individuo en 
situación de comparar. Esta comparación es reflexiva, racional, producto de una 
situación forzosa en donde se debe elegir —y, por ende, preferir— entre elementos 
que hacen a la —mejor— subsistencia, y funda una nueva forma de ser —moral— 
que se denomina entonces, según Rousseau, amor propio (amour propre).4 El amor 
propio también es una regla de cuidado del individuo, pero esta forma de amor 
procura satisfacer su interés de manera disociante y no genera, en definitiva, la con-
vivencia ni la reciprocidad en el interés. Rousseau entiende que ocurre en este punto 
un alejamiento de la voz natural, imponiéndose por sobre la lógica del ser la lógica 
del aparentar o del parecer —inspirada por lo que ilusoriamente el interés particular 
persigue en su carrera moral. 

Por contrapartida, el amor de sí mismo, que es una vigilia del individuo con-
sigo mismo, se orienta por los dictados de la ley natural. En Emilio (2010 314) se 
explica como “una pasión primitiva, anterior a cualquier otra, de la que todas las 
demás no son en cierto modo más que modificaciones”; según los dictados de esta 
voz un ser vivo subsiste. El amor de sí constituye un criterio clave para compren-
der de qué manera se ordena un individuo con su entorno; de este sentimiento se 
obtiene el conocimiento de la conveniencia o la inconveniencia en el actuar (2010 

 4 La tematización y centralidad de la cuestión del amor de sí y el amor propio es permanente en las 
reflexiones de Rousseau, pero tal vez son trabajadas con un detenimiento explícito por el autor 
en el Discurso sobre la desigualdad y en Emilio —acá trabajados—, en Ensayo sobre el origen de las 
lenguas (1753), en Rousseau, judge de Jean Jacques. Dialogues (1772-1776), en el segundo diálogo, 
y de manera profusa en Ensoñaciones del paseante solitario (1776-1778). Las referencias a los años 
corresponden con los periodos en los que Rousseau trabajó en los escritos, algunos de los cuales 
fueron publicados de manera póstuma, como es el caso del Ensayo sobre las lenguas, los Diálogos y 
las Ensoñaciones. 
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314). En línea con esto, otro criterio clave para comprender el ordenamiento mode-
rado —sensible— con el entorno es el de la piedad, un segundo principio que ubica 
Rousseau como característico de la vida regida por la ley natural. La piedad (pitié) 
o compasión (Revault d´Allones 2009 31-33) es, según Rousseau, una “disposición 
conveniente a seres tan débiles, y sujetos a tantos malos como nosotros lo somos”. 
Este principio “precede al uso de toda reflexión”; es “tan natural, que las bestias mis-
mas dan muestras sensibles de ella”, y representa una “repugnancia innata a ver sufrir 
a sus semejantes” (Rousseau 2000 212). Esta pasión, que Jean-Jacques Rousseau 
presenta como moderadora del apetito por sobrevivir, representa en Discurso sobre el 
origen y los fundamentos de la desigualdad entre los hombres “el movimiento puro de la 
naturaleza” (2000 262-264)5. Estos dos principios —amor de sí y piedad— que mo-
deran la avidez en el deseo son prerreflexivos, a la vez que no son sentimientos que 
se experimenten de manera consciente: aunque son sentimientos que motorizan al 
individuo a subsistir —al salvaje, al animal o al infante, que vive sin saber que vive—, 
la conciencia de estos afectos no es propia de quien se encuentra bajo su gobierno 
(Emilio 2010). 

La conciencia sobre la propia existencia se desarrolla, al igual que la razón, 
durante la existencia social del individuo: la asociación le retira del régimen de rela-
ciones naturales —donde hay autosuficiencia, inconsciencia, irreflexividad e indo-
lencia— y le inserta en la dimensión de la especie, en una nueva trama de relaciones 
en la que la voz de la naturaleza se ve acallada por la excitación del interés particular 
del individuo a raíz de la estima pública que surge de la desigualdad de capacida-
des o talentos (Rousseau 2000 289-290). La imaginación opera en esta transacción 
afectiva un rol importante ya que, en principio, posibilita la incorporación del in-
terés del semejante en la esfera de lo propio, en orden a lo común, aunque, una vez 
asociados, también las fantasías de la imaginación ilusionan al individuo con el goce 
que produce la estima pública y confunden su interés real por uno espurio que lo 

 5 Todas las citas de Rousseau incluidas en este comentario están contenidas en la referida: (Rousseau 
2000 212).
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desvía del cuidado de sí y de los demás, en desmedro de ellos, en orden arbitrario a 
su sí mismo.6 Por su parte, la razón emerge como una cualidad organizadora de la 
nueva amalgama de variables que se ofrecen al interés: es una capacidad de cálculo 
y estimación funcional a la propia subsistencia, solo que, ante la superpoblación de 
objetos y de perspectivas que la requieren en la asociación con los demás, acaba por 
confundir y eventualmente debilitar el sentimiento apacible del amor de sí mismo; 
el sujeto aspira así a estados que no puede o a los cuales no debe aspirar debido a 
su incapacidad para alcanzarlos. En este desconocimiento de los propios límites se 
pone en juego la frustración y luego el movimiento afectivo que retrae: la envidia, los 
celos, la vergüenza, el orgullo o la vanidad.

Como se mencionó, ambas formas de amor —amor de sí y amor propio— ar-
ticulan de distinta manera las relaciones con el entorno humano —con la naturaleza, 
con las cosas y con las demás personas (Emilio 2010 39)—. La voz de la ley natural 
se acalla en la medida en que se desarrolla la razón y las instituciones humanas.7 Se 
pueden distinguir distintos órdenes en los cuales es posible pensar el desarrollo de un 
afecto en su interacción con el entorno: uno físico, asiento de la ley natural, y otro 
“espiritual” o moral —intelectual—, asiento de las convenciones humanas. A su vez, 
se distinguen en este trabajo tres roles o campos en los que actúa un individuo: hay 
una dimensión subjetiva, íntima, del individuo consigo mismo; una intersubjetiva, 
en la que se relaciona con los demás (a través de las cosas); y una institucional, en la 
cual el individuo se relaciona con la ley que lo gobierna. La hipótesis de este artículo 

 6 Myriam Revault D’Allones (2009) observa esta doble valoración de la imaginación en el sentido 
aludido (49-52). Esto que señala la autora es de vital importancia para una hipótesis de los afectos 
en clave relacional como la que se defiende aquí. Según esto, la imaginación explica en la teoría de 
Rousseau los movimientos, los desplazamientos, la emergencia y la transición entre estados afec-
tivos, todo lo cual se encuentra a la base de las instituciones y sus posibilidades de constitución, 
reforma o corrupción. cfr., sobre este tema, también el trabajo de Dent (2005).

 7 Podría afirmarse, en palabras de Bruno Bernardi (“La notion” 2002 169), que el amor al orden se 
sigue del amor de sí mismo.
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es que conocer o desconocer el propio lugar en una trama de relaciones o contexto 
es para Rousseau una condición fundamental para identificar la legitimidad de las 
dinámicas afectivas que conforman una naturaleza. 

La emergencia de la razón condiciona de manera indefectible la sensibilidad, 
lo cual puede significar una retracción del amor de sí mismo y un “progreso” del 
amor propio, una insensibilización respecto al discernimiento de lo conveniente: 
“Es la razón la que engendra el amor propio, y es la reflexión la que lo fortifica; es 
ella la que repliega al hombre sobre sí mismo; es ella la que lo separa de cuanto le 
molesta y aflige” (Discurso sobre el origen 2000 266). Sin embargo, también la razón 
bien conducida, moderada, significa un refinamiento del amor propio, deviniendo 
expansivo, de lo cual resulta la conciencia.8 Esto se observa en Las ensoñaciones del 
paseante solitario (2008 [1777]), en el “Cuarto Paseo”, en ocasión de las meditacio-
nes de Rousseau sobre el lema de Juvenal (IV 91): “Vitam vero impendenti”, “al que 
sacrifica la vida a la verdad”. En este paseo se indagará no sobre qué es la mentira y 
la verdad, sino sobre a qué verdad uno se debe. Según Rousseau, uno se debe a una 
verdad en función de las consecuencias que tiene para los demás antes que por un 
valor abstracto objetivo. El asiento para alcanzar esta certeza es la conciencia, no la 
razón abstracta intelectual: “Tales fueron mis reglas de conciencia sobre la mentira y 
sobre la verdad. Mi corazón seguía maquinalmente esas reglas antes de que mi razón 
las hubiera adoptado, y el instinto moral las aplicó el solo” (Cartas morales 2008 74). 
En Emilio, por otro lado, la razón debe ser perfeccionada mediante el sentimiento 
para alcanzar el estatuto de conciencia (2010 301). La conciencia se convierte así en 
una guía para el alumno frente al tumulto de las pasiones: 

 8 Si existe o no una concepción positiva del amor propio es objeto de debate entre los estudiosos de la 
obra de Rousseau. Para una posición que está en línea con la de este artículo, cfr., (Waksman 2016). 
Céline Spector, ofrece una posición contraria a la aquí adoptada, cfr., (Spector 2016). Por otro 
lado, esta problemática en torno al amor propio requiere del reconocimiento de dos dimensiones 
que atraviesan esta pasión: se trata de la existencia o no existencia en Rousseau de dos pactos, uno 
inícuo y espurio, y otro legítimo. Rubio Carracedo analiza la interacción entre estas dimensiones en 
la obra de Rousseau y la importancia de las mismas para una lectura crítica de la obra del filósofo, 
cfr., (Carracedo 2000).
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La conciencia es la voz del alma, las pasiones la voz del cuerpo; la razón es fa-
lible, la conciencia nunca; es la verdadera guía del hombre, es al alma lo que el 
instinto al cuerpo, quien la sigue obedece a la naturaleza y no teme extraviarse. 
(Emilio 2010 428) 

3. el autoconocImIento de la naturaleza Humana

Es acá donde surge la pregunta: ¿cómo saber cuándo se está ante la voz de la concien-
cia y cuándo se está ante la voz de la razón? ¿Cómo reconocer en nosotros mismos la 
ley natural, la “dulzura” del amor de sí mismo, frente al “estruendo” de la civilización 
y del amor propio? Rousseau se pregunta en Discurso sobre la desigualdad  acerca de 
las posibilidades de conocer la naturaleza, lo cual antecede la exposición del método 
a través del cual efectivamente se la estudiará: 

Conociendo tan poco la naturaleza y entendiéndose tan mal sobre el sentido 
de la palabra ley, sería muy difícil convenir en una buena definición de la 
palabra ley natural. Por eso todas las que se encuentran en los libros, además 
del defecto de no ser uniformes, tienen aún el de estar deducidas de muchos 
conocimientos que los hombres no poseen naturalmente, y ventajas cuya idea 
solo pueden concebir después de haber salido del estado de naturaleza. (2000 
224-225)

Se encuentran estrechamente reunidos en esta cita los términos ley, natura-
leza, convención y conocimiento. Debido a la dificultad en la conveniencia acerca 
de lo que es una ley natural, Rousseau procede dejando de lado “todos los libros 
científicos, los que no nos enseñan otra cosa más que a ver a los hombres tales como 
ellos se han formado, y meditando sobre las primeras y las más simples operaciones 
del alma humana, yo creo descubrir en ella dos principios anteriores a la razón” (Dis-
curso sobre el origen de la desigualdad 1820 18). Se podría decir, en este punto, que 
la utilidad de estos dos principios, amor de sí mismo y piedad, reside en el hecho de 
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que son accesibles a cualquier persona, independientemente de su rango social, civil 
o político, o bien de su conocimiento. “No se está obligado, de ninguna manera, a 
hacer del hombre un filósofo antes de hacerle hombre: sus deberes para con sus se-
mejantes no le han sido dictados únicamente por las lecciones tardías de la sabiduría” 
(Rousseau Discurso sobre el origen de la desigualdad 1820 19). Según Rousseau, esta 
posición frente al problema del derecho natural resuelve las dificultades habituales de 
las teorías filosóficas en torno a la problemática de la ley natural, así como también la 
pregunta acerca de la participación de los animales (las bestias) en esa ley, de lo cual 
Rousseau no tiene duda alguna (Rousseau Discurso sobre el origen de la desigualdad 
1820 19). En cuanto a los dos principios, amor de sí mismo y piedad, Rousseau dice 
que a partir de estos, y  

[…] sin que sea necesario recurrir al [principio] de la sociabilidad, [es] que 
me parece [que] emanan o provienen las reglas del derecho natural, reglas 
que la razón se encuentra en seguida obligada a restablecer sobre otras bases, 
luego que por sus descubrimientos sucesivos ha llegado al punto de sufocar o 
de extinguir la naturaleza (Rousseau Discurso sobre el origen de la desigualdad 
1820 19).

Dado que no hay una buena definición de naturaleza, Rousseau no va a buscar 
la verdad sobre las leyes de lo natural —en lo humano— en los libros de los filósofos 
y se remitirá a continuación a la inscripción del oráculo de Delfos, “conócete a ti 
mismo”, como marco para ejercitar una meditación, una indagación a la búsqueda 
de su propia naturaleza, que no es otra que la de sus congéneres humanos. Esta bús-
queda, inspirada por el conocimiento del origen y los fundamentos de la desigualdad 
entre los hombres en 1755, se reeditará más de veinte años después en Ensoñaciones 
a la luz de la meditación sobre el lema de Juvenal, todo lo cual lleva a una nueva 
reflexión acerca de las tensiones entre la moral de los libros y la moral de la sociedad 
(Rousseau 2008 66). A su vez, esta cuestión lleva a un posicionamiento declarada-
mente frontal frente a la labor intelectual, como referiré en el siguiente apartado. 
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En el “Prefacio” al segundo Discurso Rousseau se refiere al carácter útil —
conveniente— que comporta la indagación acerca de los orígenes de la desigualdad 
entre los hombres y su encuadre en el problema de la ley natural según la pregunta 
sugerida por el concurso convocado por la Academia de Dyjon.9 El autor pone de 
manifiesto inmediatamente la codependencia de los términos en juego, al igual que 
el carácter ético de la búsqueda epistémica que se propone: 

[…] el más útil y menos avanzado de todos los conocimientos humanos me 
parece ser el del hombre y me atrevo a decir que la sola inscripción del templo 
de Delfos contenía un precepto más importante y más difícil que todos los 
gruesos libros de los moralistas. Por eso considero el tema de este Discurso 
como una de las cuestiones más interesantes que la filosofía puede proponer, 
y, desgraciadamente para nosotros, como una de las más espinosas que los 
filósofos puedan resolver. Porque, ¿cómo conocer la fuente de la desigualdad 
entre los hombres si no se empieza por conocerles a ellos mismos? (Rousseau 
2000 219)

La dificultad que entraña la inscripción délfica parece inscribir su resolución 
en un terreno filosófico que en realidad esconde dos concepciones de filosofía: una 
verdadera, representada por la actitud socrática, y una impugnable, representada por 
la tradición de les philosophes modernos. La utilidad o la conveniencia de este cono-
cerse a sí mismo, que tanto en Discurso sobre el origen de la desigualdad como en Con-
fesiones (1766-1770) equivale a conocer a los demás hombres, se puede encontrar 

 9 Mientras que la pregunta del concurso era acerca del origen de la desigualdad entre los hombres y si 
está de acuerdo con la ley natural, Rousseau responde agregando la cuestión del “fundamento” en el 
título de su respuesta, sugiriendo que el problema no es solamente histórico, sino también relativo 
al orden de los principios y la legitimidad. De manera similar, en el Discurso sobre las ciencias y 
las artes (2000), el filósofo responde a la pregunta acerca de si el progreso de las ciencias y las artes 
contribuyó a las costumbres, introduciendo en su respuesta una pregunta por la corrupción.
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reformulado en el final del mismo “Prefacio” del segundo Discurso en un precepto 
latino: “Aprende lo que la divinidad te ha ordenado ser, y cuál es tu sitio en el mundo 
humano” (Persio, Sátiras, III, 71-73). En vista de que en la “Introducción” que sigue 
al “Prefacio” Rousseau comienza con una agria crítica hacia les philosophes, habría 
motivos para relacionar esta máxima con la crítica dirigida a los intelectuales en el 
primer Discurso. En la segunda parte de dicho escrito se les compele a realizar una 
autocrítica y reconocer la importancia de su trabajo en vista de los peligros sociales 
—la insensibilización y confusión de la opinión pública— que comporta su labor. 
La principal característica de la tradición filosófica que Rousseau impugna sería la de 
oficiar una mentira, podría decirse, cierta violencia epistémica en su discurso. 

Así mismo, estos saberes se sustentan en prácticas espurias por sus efectos 
sobre el cuerpo. El análisis de estos elementos por parte de Rousseau es explícito: 
tanto en el primer Discurso, donde se declara que la agricultura comporta muchas 
más ventajas que la filosofía, como en Emilio, diez años después, en donde los mejo-
res saberes son los que ofrecen los oficios útiles, es decir, aquellos que contribuyen a 
comprender el valor real de las cosas por medio del trabajo antes que por medio de 
los espectáculos y los oropeles cortesanos que solo deslumbran y atrofian o enervan 
el cuerpo. En Emilio se jerarquizan las artes en función de cierta utilidad, mérito 
o valor, en orden a la subsistencia o autosuficiencia del individuo: la agricultura, la 
forja y la carpintería de armazones, por ejemplo, se encuentran valoradas por encima 
de las demás artes. En este esquema, las artes susceptibles de ser llamadas “artísticas”, 
o “bellas artes”, se revelan como superfluas de manera inversamente proporcional a 
la valoración que de ellas haga la opinión pública (Emilio 2010 276). Por otro lado, 
las artes “naturales” explican su jerarquía por el grado de autonomía que suponen, 
ya que son practicables por un solo individuo; mientras, las artes “industriales” re-
quieren del concurso de varias manos, conllevan un mayor grado de dependencia de 
los demás hombres y, por tanto, son potencialmente debilitantes para el individuo. 
Toda situación de dependencia es debilitadora de un afecto, en este sentido. Solo 
por medio de la participación en oficios útiles o en las artes naturales, antes que en 
la verdad de los libros, podría uno juzgar correctamente frente a los objetos que se 
estiman públicamente. 
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El desarrollo de la sensibilidad por medio de oficios útiles contribuye al des-
pliegue de afectos virtuosos, esforzados, que reconocen lo necesario para vivir y no se 
dejan engañar con oropeles o por una sensibilidad demasiado refinada que confunde 
el objeto conveniente a su interés. Para evadir esta obstaculización en el desarrollo 
del amor de sí mismo, han de aprenderse, por vía de los trabajos útiles, “primero 
lo que son las cosas en sí mismas, y después lo que son ante nuestros ojos” (Emilio 
2010 274). Hay luego una progresión, un acercamiento epistémico afectivo que se 
justifica porque, en caso de no progresar ordenadamente en el conocimiento, pode-
mos volvernos afectos al amor propio. Esto sucede porque a medida que se crece y 
se desarrollan las propias facultades se amplía cada vez más el círculo de relaciones y 
de variables comparativas. En este esquema, resulta problemático para Rousseau el 
hecho de que las reglas que rigen la moral estén basadas en preceptos de tipo racio-
nal o abstracto debido a la dificultad de conciliar el pensamiento metafísico con la 
sencillez del objeto común. Es acá donde hay que ubicar la necesidad rousseauniana 
de conocer a los filósofos que hablan al pueblo y de desenmascarar la hipocresía de 
la verdad que sostienen los intelectuales en los libros. 

Para conocer las cosas, antes que la opinión de las cosas, es preciso haberse 
formado una opinión recta sobre estas, es decir, hay que ir a las cosas, no a lo que 
se dice sobre las cosas. Este acceso “directo” sería posible a través de la tarea de au-
toconocimiento, de cuño filosófico socrático, o a través de una tarea de instrucción 
cívica, política y pedagógica en la que se dispone al individuo hacia la sociabilidad:10  

[…] solo hay un precepto moral: retira tu corazón a los límites de tu estado; 
estudia y conoce esos límites; no somos desgraciados mientras nos encerramos 
en ellos, sino cuando queremos pasarlos, somos desgraciados cuando en nues-
tros deseos insensatos ponemos en el rango de lo posible lo que no es. (Emilio 
2010 667)

 10 “Una interpretación de Sócrates, desde la filosofía platónica, que se encuentra en línea con este 
artículo, es la de Griswold, quien enfatiza en el carácter ético del autoconocimiento socrático en el 
diálogo Fedro (Griswold 1981 477-494). 
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El ejercicio de autoconocimiento, no obstante, se dificulta por varios motivos. 
Ya se aludió a que en la medida en que se incrementen las relaciones aumentarán 
en número las variables que hacen a la subsistencia; será mayor la gravitación de 
los objetos superfluos y, luego, el potencial desvío del amor de sí mismo. Hay otra 
dificultad en la tensión que habita entre dos dimensiones epistémicas escindidas 
pero operativas en simultáneo (Las ensoñaciones 2008 66): los filósofos, que se rigen 
por una verdad objetiva, y los hombres corrientes o vulgares, que se rigen por una 
verdad convencional, de carácter moral. A su vez, entre estos dos planos se erige una 
hipótesis que agrega una nueva dificultad: “todos los progresos de la especie la alejan 
sin cesar de su estado primitivo”; “a fuerza de estudiar al hombre nos hemos puesto 
al margen de la posibilidad de conocerle” (Discurso sobre el origen 2000 220).

Rousseau dice haber interrogado —y estarse dirigiendo— a los hombres vul-
gares en desmedro de la verdad de los libros de los filósofos. No obstante, dada 
la lejanía y el desconocimiento de los hechos originarios, es menester “esclarecer 
la naturaleza de las cosas”, antes que procurar “mostrar el verdadero origen” de la 
desigualdad, o los hechos tal cual son. Rousseau propone proceder, entonces, con 
razonamientos hipotéticos y condicionales, “muy parecidos a aquellos que hacen 
diariamente nuestros físicos acerca de la formación del mundo” (Rousseau 2000 29). 
¿Acaso no supone esto un grado de reflexión necesario para acceder a los principios 
de la ley natural? Aunque se busca la sencillez en los principios para beneplácito de 
un razonamiento vulgar o comunicable a todos los hombres, para fundamentarlo se 
recurre a posicionamientos epistémicos complejos, del orden intelectual y abstracto, 
citando otra cantidad de libros y ensayos que no pueden ser producto más que del 
estudio teórico a la sombra del gabinete, como despectivamente se refería a la labor 
intelectual en Discurso sobre las ciencias y las artes. Lejos de hallar una contradicción 
en el autor sobre este último punto, me interesa destacar que la diferencia entre las 
investigaciones filosóficas de Rousseau y las de la tradición filosófica que critica resi-
de en el motivo o la intención que alienta a estas en tanto que las suyas buscan pasar 
por una materia de utilidad pública y la de les philosophes, cegadas por la búsqueda 
de una verdad objetiva y abstracta, solo fungirían como una reproducción del estado 
de despotismo y de desigualdad civil. 
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Frente a las oscuridades metafísicas de los filósofos, Rousseau hablará de ma-
nera tal que el lector vulgar no se perderá lo más importante (Discurso sobre el origen 
2000 265-267). A continuación, me interesa tanto identificar a los interlocutores del 
filósofo de ginebra, les philosophes, como también, al menos brevemente, apuntar la 
significancia de la figura de Sócrates para captar el sentido ambiguo de la noción de 
“filosofía” en los escritos de Rousseau. 

4. los límItes de la fIlosofía a la sombra
    del gabInete 

La figura del filósofo en Rousseau debe ser desambiguada puesto que remite a dos 
tradiciones distintas, una de las cuales está ligada a les philosophes modernos y su mé-
todo, que Rousseau vincula negativamente con las sociedades del lujo, el derroche, 
la vanidad, la molicie y la decadencia social; la otra, representada por la figura de 
Sócrates, capaz de decir la verdad a sus conciudadanos y de aceptar las consecuen-
cias de ese discurso, que pone en crisis e interpela los afectos desde un lugar crítico 
afectivo, esto es, moderado, recíproco y de manera consciente. Se considera acá que 
para Rousseau ser veraz en el discurso, al igual que el acto mismo de conocer, son 
prácticas que resultan mejor y más útiles desde el foco del autoconocimiento, esto es, 
desde el reconocer los propios límites frente a una investigación, un problema o una 
teoría. Esto sería así porque los límites del saber humano solo pueden sortearse por 
medio de esta tarea, que supone una consciencia en el actuar. Ser consciente será en 
todo caso un requisito necesario para alcanzar un conocimiento de la naturaleza que 
sea legítimo, lo cual importa a Rousseau más que el hecho de que ese conocimiento 
sea verdadero. 

Que los artistas, filósofos y científicos en el Discurso sobre las ciencias y las artes 
sean referidos como una “turba de escritores oscuros y de letrados ociosos, que devo-
ran sin provecho alguno la sustancia del Estado” (Rousseau 2000 187) no va en des-
medro de que la intelectualidad pueda ser compositiva de lo social. Esto se observa 
incluso aunque en escritos posteriores, como “Carta a Malesherbes” (Cartas morales 
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2008 205), Rousseau mantenga reservas con las academias. En el Discurso sobre las 
ciencias y las artes, en donde la figura del intelectual es devaluada considerablemente, 
las academias sirven para controlar la dispersión de tiempo y de ideas que ocupan al 
intelectual, quien se perfila acá no menos que en otras obras como un enemigo de la 
opinión pública. Por otro lado, en la segunda parte de este primer Discurso de 1751, 
Rousseau destaca la fundamental relevancia social de algunos grandes intelectuales, 
genios —Bacon, Newton o Descartes—, aunque no atiende demasiado a los rasgos 
que les destacan, más allá de cierta intuición y autodidactismo: estos saben sin que 
nadie les haya enseñado.

En este mismo escrito la historia ejemplar conforma la estructura de la crítica 
a los intelectuales de las letras en la medida en que el recurso a la historia refleja 
ejemplos de la moral que Rousseau añora. Pero también se mantienen intercambios 
explícitos e implícitos con interlocutores del ámbito tanto de la filosofía de su propia 
época, como de la tradición antigua greco-romana, que también orientan el texto. 
De manera implícita, se relaciona con Voltaire a colación de su obra Le mondaine, lo 
cual podría pensarse en relación con las críticas a Mandeville en el Discurso sobre la 
desigualdad: en estos casos, Rousseau ataca de frente las teorías que admiten aspectos 
benéficos en el lujo, los vicios, el derroche o la comodidad. Otro indicio es que este 
primer Discurso inicia y finaliza con un interrogante acerca de qué y quiénes son los 
filósofos. Empero, allí la investigación no se reclama filosófica: tampoco se refiere a 
un método que fundamente la crítica a los hombres de letras más que el de induc-
ciones históricas, como refiere al finalizar la primera parte. El segundo Discurso, en 
este sentido, no solo será mucho más profuso en cuanto a los interlocutores que 
intervienen en la estructura argumentativa del texto, sino que tiene la particularidad 
de inscribirse, como Rousseau mismo afirma, en el orden de las cuestiones filosófi-
cas: según comenta el ginebrino, el problema sugerido por la Academia de Dyjon 
es digno de los Aristóteles y los Plinios de su siglo (Rousseau Discurso sobre el origen 
de la desigualdad 1820 13). ¿Qué elementos tienen en común, no obstante, Plinio y 
Aristóteles? Aunque el autor remite de hecho la cuestión al terreno de la filosofía, sus 
fuentes y sus hipótesis abordan distintos campos disciplinares, como se mencionó. 
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Debido a las dificultades que encuentran los intelectuales para ponerse de 
acuerdo acerca de qué es una ley natural, Rousseau afirma encontrarse lejos de resol-
ver el problema y que simplemente quiere presentar una especie de estado de la cues-
tión, para lo cual procederá metódicamente debido justamente a dicha dificultad. 
Una vez más recurre al terreno de la “historia”: ya en el “Prefacio” se refiere a que “la 
historia hipotética de los gobiernos es para el hombre una lección instructiva a todas 
luces” (Rousseau Discurso sobre el origen de la desigualdad 1820 22). Por su lado, la 
“Introducción” del escrito presenta la propia metodología de investigación bajo la 
autoridad incontestable del método de los “físicos” de su época, como es el caso de 
Leclerc, conde de Buffon,11 a quienes debe ubicárseles en la línea de los naturalistas 
e historiadores naturales del siglo XVIII, y cuyo método hipotético condicional Rous-
seau aplica a una reflexión que busca un continuo entre la reflexión sobre lo natural 
y lo social. 

Por otra parte, la aludida alegoría de Glauco, que Rousseau toma de la Re-
pública de Platón y que señala cómo el paso del tiempo hace irreconocible el rostro 
original del Dios, es la antesala para una crítica del método de los iusnaturalistas, 
a quienes les achaca una violencia epistémica: la confusión de identificar origen y 
fundamento.12 Esta crítica sostiene que los rasgos que los filósofos atribuyeron al 
hombre salvaje y que en teoría hacen necesario al gobierno no son más que aquellos 
que el gobierno introdujo en ellos. Los vicios y la corrupción en las costumbres no 
son la causa de los gobiernos sino su efecto.13 Los referentes de esta tradición, con la 
cual Rousseau se trenza tempranamente en disputa en este Discurso, son los juristas 
y teóricos de la política: Locke, Montesquieu, Grocio, Pufendorf y sobre todo Hob-

 12 Un autor que trabaja en esta relación entre Rousseau y Platón, en torno a la alegoría de la estatua 
de Glauco, es Guzmán (2013).

 13 La posición de Rousseau en el marco de la polémica jusnaturalismo-contractualismo, que ensaya 
respuestas al problema filosófico de la explicación del origen de la sociabilidad, es compleja debido 
a que el filósofo concibe la sociabilidad como una contingencia y no una necesidad. Esto último lo 
inscribiría en la corriente convencionalista del contractualismo. No obstante, debido a que la ley 
natural se puede encontrar en el hombre, aunque ello requiere una tarea de desmontaje o autoco-
nocimiento, Rousseau también formaría parte de alguna manera de la corriente iusnaturalista, que 
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bes: “todos, hablando sin cesar de necesidad, de avidez, de opresión, de deseos y de 
orgullo, han transferido al estado de naturaleza ideas que habían cogido en la socie-
dad. Hablaban del hombre salvaje, y pintaban al hombre civil” (Rousseau Discurso 
sobre el origen de la desigualdad 2000 233). 

De ello se desprende una afirmación y legitimación de las relaciones del des-
potismo, que podría explicarse por el hecho de que la existencia misma de los in-
telectuales se explica por el ocio y la superabundancia que genera la desigualdad 
civil, de manera tal que sus aseveraciones, además de inexactas, resultan superfluas 
en comparación con la gravedad del estado de injusticia generalizada en el que se 
inscriben. En definitiva, el mayor defecto en la argumentación de los jurisconsultos 
está en no reconocer que el vicio y la corrupción son efectos del gobierno ilegítimo 
del despotismo y no al revés. A partir de esta crítica, Rousseau metodológicamente 
postula y sostiene su teoría en un origen hipotético, previendo efectos indeseados 
pero también buscando generar determinados efectos deseables, preferibles, ya que, 
de los principios ofrecidos —amor de sí mismo y piedad— de su reflexión y de su 
proyección como estructura política y antropológica, podrían seguirse reacciones 
críticas y afectivas que dispusieran al lector, y a quienes se hallaren involucrados, a la 
sociabilidad (Rousseau Discurso sobre el origen de la desigualdad 2000 275).14  

  encuentra el fundamento del derecho en la naturaleza. Según Rubio (“Rousseau y la superación” 
2001), para quien la filosofía de Rousseau podría interpretarse como una superación del dilema 
convencionalismo-jusnaturalismo, “es posible encontrar textos o párrafos de ambos enfoques”. Véa-
se también el Diccionario político de Bobbio (2009), en las entradas “contractualismo” y “jusna-
turalismo”, donde se puede hallar un sucinto retrato historiográfico, conceptual y comparativo del 
posicionamiento de Rousseau en y entre ambas corrientes.

 14 La conjetura del estado de naturaleza buscaría inspirar, en este sentido, al decir de Trousson (1979 
42, 174), una reacción afectiva al statu quo a partir del ofrecimiento de un escenario en donde 
las personas, las sociedades y la historia contribuyen a comprender el carácter contingente de la 
desigualdad civil, y luego a pensar en que es posible una sociedad o un estado de cosas diferente. 
Interesa acá destacar las precauciones intempestivas de Rousseau con los efectos de la experimenta-
ción y la investigación científica y filosófica, todo lo cual explica, entre otros factores, el énfasis del 
filósofo en los discursos y la postulación de escenarios ficcionales como dispositivos performativos 
de lo humano (Bernardi Pourqouoi la chimie? 2010; Laurenco 2021). 
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Cabe a esta altura preguntarse cuál es en definitiva el peso del adagio délfico 
en el planteo de Rousseau. Como aludí, Rousseau parecería inspirarse en la inscrip-
ción griega del oráculo de Delfos antes de apelar, casi inmediatamente, a la autoridad 
de Buffon. Esta anterioridad no creo que sea un detalle menor pero no quita que 
ambos sean un norte para conducir a buen puerto su indagación filosófica. ¿Para 
comprender la posición filosófica de Rousseau sobre la naturaleza y el conocimiento, 
¿hay que volver a Sócrates? ¿Cuál es el Sócrates de Rousseau?15 No solo en el primer 
Discurso sobre las ciencias y las artes (2000), sino también a raíz de considerar esta pre-
sencia reiterativa en otros escritos y epístolas, parece posible afirmar que la presencia 
del filósofo griego es un asidero —además de la alusión a los genios que saben sin 
que nadie les enseñe— para una esperanza de progreso por medio del saber. 

Como se aludió, en Rousseau la confusión, el engaño o la abstracción son mo-
dos del discurso que operan, modifican u obstaculizan el desarrollo afectivo de una 
persona o de una sociedad. Esto no solo se puede encontrar en la confusión, de cuño 
epistémico, de aquello que efectivamente sea un interés común a manos del pensa-
miento abstracto —que encubre la sencillez del objeto—, sino que también se en-
cuentra en la impostura política de los intelectuales, que dicen verdades arbitrarias, 
perniciosas, que corrompen y promueven el desvío del amor de sí mismo. ¿Quiere 
esto decir que el amor necesario para lograr una comunidad política no se alcanza 
por medio de la filosofía en Rousseau? Todo pareciera indicar que ciertos ejercicios 
filosóficos habilitarían el acceso a principios de sociabilidad, pero también pareciera 
haber indicios muy sólidos de que toda reflexión conduce a una insensibilización, a 
una retracción afectiva, de lo cual no podrían resultar afectos de empatía o compa-

 15 Según refiere Waksman (2016 321-331), la apropiación rousseauniana de Sócrates es objeto de 
debate y es trabajada, por ejemplo, por Roger Masters, Raymond Trousson o Leo Strauss, entre 
otros. Frente a esta cuestión, que no es el objeto del presente trabajo pero que indica algunos pasos 
a seguir, merece destacarse que, según Leo Strauss, por ejemplo, habría una tensión irresoluble 
en Rousseau entre filosofía y política que haría muy difícil identificar a su Sócrates con aquel que 
retrata Platón, aunque no con aquel de Jenofonte. En el segundo, se podría encontrar un Sócrates 
que se dirige a dos interlocutores: uno dado a la verdad filosófica y otro a la convencional, como 
acontecería en la filosofía de Rousseau (Waksman 2016 221).
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sión. Lejos de promover la sensibilidad necesaria para una asociación recíproca en 
el vínculo y en el interés, la filosofía (¿en todas sus formas?, ¿en una de sus formas?) 
promueve una insensibilización. Tal vez la clave está en distinguir la labor teórica de 
la labor filosófica o, acaso, en ubicar un valor filosófico que no resida exclusivamente 
en la reflexión o en el raciocinio. 

Por su parte, es llamativo que Emilio, el personaje ficcional, sea criado para vi-
vir entre los hombres y no para buscar la verdad (Waksman 2016 387-388). Luego, 
¿es que el filósofo no es un ideal ciudadano? ¿Acaso Sócrates no es un modelo cívico 
a seguir? ¿Será que Sócrates es un modelo para el propio Rousseau, quien, al igual 
que el ateniense, se siente perseguido por los suyos, pero no es un modelo para una 
ciudadanía? Sin poder aventurar sobre este tema más que estas preguntas, cabe desta-
car que, en la teoría rousseaniana, el legislador y el tutor, figuras extraordinarias que 
operan una verdadera psicagogía sobre la ciudadanía, comportan algunos matices de 
la figura del filósofo: se remontan y saben conducirse en la esfera de los principios, 
esto es, en orden a la justicia, la conveniencia moral. No obstante, el filósofo no ne-
cesariamente cuenta con la vocación por la acción y la entrega de del legislador y el 
pedagogo. Me pregunto si esto último va de la mano de la misma insensibilización 
que produce el acto de reflexionar. 

Es preciso, para finalizar, volver a la cuestión inicial sobre el conocimiento en 
relación con la naturaleza. A raíz de lo expuesto acerca de la tarea de autoconoci-
miento que supone el conocimiento de lo natural, sumado a la insensibilización que 
produce el acto reflexivo, podría aducirse que la relación con la naturaleza se limita 
aquí a una labor a la sombra del gabinete. Frente a esto, destaco el afán de Rousseau 
por los paseos en la naturaleza: en “Cartas a Malesherbes” se destaca una añoranza 
por conectar con la naturaleza. Hay un anhelo en el filósofo por 

[…] cualquier lugar salvaje en el bosque, cualquier lugar desierto donde al no 
demostrar nada la mano de los hombres, nada anunciaba la servidumbre y la 
dominación, algún asilo donde poder creer haber penetrado el primero y don-
de ningún importuno viniese a interponerse entre la naturaleza y yo. (Cartas 
morales 2008 202)
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¿Hay en la soledad y en la naturaleza no industrializada por la mano del hom-
bre dinámicas potenciadoras de los afectos de un individuo? ¿La naturaleza desértica 
y salvaje propicia una mejor oportunidad para el autoconocimiento que el tumulto 
de las ciudades?

¿Qué tiempo pensáis, señor, que recuerdo con frecuencia y con mayor gusto 
en mis sueños? (…) Son los de mi retiro, son mis paseos solitarios, son esos 
días fugaces pero deliciosos que he pasado todos enteros conmigo solo, con 
mi buena y simple gobernanta, con mi perro bien amado, mi vieja gata, con 
los pájaros del campo y las ciervas del bosque, con la naturaleza entera y su 
inconcebible autor. (Las ensoñaciones 2008 201)

Sobre el final de la cita se aprecia la referencia a la cuestión religiosa que 
atraviesa la concepción de lo natural en Rousseau. Aunque no es este el lugar para 
trabajarlo, la intrínseca relación entre la conveniencia de la razón práctica y el co-
nocimiento de la naturaleza, todo lo cual contiene momentos de autoconocimiento 
filosófico, conduce a una férrea defensa por parte de Rousseau de la creencia en Dios 
frente al materialismo ateo, la fantasía de las revelaciones o el adoctrinamiento.16 En 
este sentido, Bernardin de Saint Pierre (Las ensoñaciones 2008 230) cuenta que

 16 La cuestión religiosa se desarrolla ampliamente en el libro IV de Emilio (2010). Lo primero, la 
cuestión del materialismo ateo, se desarrolla teóricamente y de manera solapada —pues Rousseau 
no refiere deliberadamente aquí a sus interlocutores— contra las teorías de D’Holbach, Helvetius y 
Condillac, sobre todo. También puede observarse una crítica al ateísmo en la contrafigura de Wol-
mar en la novela Nueva Heloísa (1761). Lo segundo, la cuestión de las revelaciones, puede hallarse 
en Emilio (2010 442) y también en Cartas escritas desde la montaña (escrito en 1763). Allí y luego 
detalladamente en Carta al arzobispo de París. Christophe de Beaumont (1763) se hallan referencias 
al catecismo como práctica de adoctrinamiento. Un estudio muy completo y recomendable sobre la 
cuestión religiosa en Rousseau es el de Antonio Pintor-Ramos (2007).
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Los ateos, decía Rousseau, no aman la campiña. Prefieren la de los alrededores 
de París, donde hay todos los placeres de la ciudad (…) pero si les quitáis eso, 
se mueren de hastío. No ven en ella nada. No hay sin embargo pueblo al que la 
simple visión de la naturaleza no haya llenado del sentimiento de la divinidad. 
Si un hombre de genio como Platón llegara entre los salvajes, con los moder-
nos descubrimientos de la física, y les dijera: “adoráis a un ser inteligente, pero 
no conocéis casi nada de la belleza de sus obras”, y les hiciera ver todas las ma-
ravillas del microscopio y del telescopio, ¡ay, cuál no sería su arrobamiento”. 
Caerían a sus pies, le adorarían a él mismo como a un dios. ¿Cómo es posible 
que haya ateos en un siglo tan ilustrado como el nuestro? Lo que ocurre es que 
los ojos se cierran, que el corazón se encoge.

Raymond Trousson sugiere que hacia 1762 Rousseau habría abdicado de las 
posibilidades de la filosofía para proveer de una disposición a la sociabilidad o a un 
sentimiento nacional. Por contrapartida, Rousseau se habría inclinado a favor de 
figuras más cercanas a la religión; en Jesucristo, por ejemplo, se reunirían cualidades 
como la buena intención, la sensibilidad adecuada y una elocuencia o retórica ac-
cesible de manera directa al lenguaje común (Waksman 2016 362-364). El asiento 
conceptual o abstracto de la filosofía, en este sentido, dificultaría la comunicación 
de los principios y las directrices que harían o dispondrían hacia la buena vida en 
común. En este sentido, toda ciencia, oficio o arte que no promueva un amor de sí 
(expansivo, hacia los demás, recíproco) es espurio o reprobable y luego, en algunos 
casos, censurable. El juicio de valor se sustenta en esta operación sobre la considera-
ción de las consecuencias que tiene una verdad en los demás. 

A pesar de que Rousseau se aboca a la investigación filosófica, ya sea a la som-
bra del gabinete o en paseos, senderismos y meditaciones de autoconocimiento, es 
difícil encontrar concesiones: pareciera que la disciplina no ocupa un lugar de mayor 
privilegio que cualquier otro oficio o producción en lo que hace a la comprensión 
o conveniencia del vínculo entre naturaleza, amor y conocimiento. No obstante, 
hay casos históricos que dan cuenta de ello. Las posibilidades de un conocimiento 
de la naturaleza se dirimen, en todo caso, en un ámbito que excede a cualquier tipo 
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de saber particular y que arraiga en los afectos en la promoción de una disposición 
afectiva a partir del trabajo en las tareas que sean más convenientes a nuestra propia 
naturaleza singular. La cuestión de cómo acceder a esa voz en medio del ruido del 
interés particular y del amor propio, por otro lado, señala que dicha tarea de autoco-
nocimiento, como se aludió, es imperativa para todos los individuos por igual ya que 
todos son por igual seres sensibles y potencialmente amantes. No obstante, esta bús-
queda, que es sin dudas de tipo ética, no puede comenzar ni conducirse por grandes 
principios ni verdades abstractas, sino por medio del cultivo apaciguado y paciente 
del amor de sí mismo, ya sea en la soledad del campo, en relaciones amistosas, en la 
práctica consciente de un oficio o en una fiesta pública. En este sentido, no tanto la 
filosofía o alguna institución ejemplar y milenaria, sino el sencillo y persistente im-
pulso de esta forma de amor sería el único instrumento de nuestra existencia capaz 
de orientar, de manera inequívoca, a las sociedades y sus miembros hacia la justicia. 

 

5. conclusIones

Habría en Rousseau la postulación de una disposición afectiva que se encuentra en 
la base de la sociabilidad y que podría operar como una piedra de toque —amor de 
sí mismo— para juzgar y producir verdades o acaso instituciones legítimas. Dadas la 
vigencia y persistencia histórica del despotismo en los cuerpos de los miembros que 
tienen que contratar entre sí, la tarea que sugiere Rousseau se basa en un desarrollo 
moderado de la afectividad y de la razón práctica, de lo cual se deriva que los oficios 
como la carpintería, la herrería o la agricultura son preferibles a la actividad intelec-
tual, filosófica, científica o artística. No obstante, esta misma persistencia del des-
potismo hace también de las ciencias, las artes y la investigación una tarea necesaria 
para desmontar los engaños y las confusiones o bien para reconectar a los individuos 
con los principios de su propia naturaleza, aunque estos principios de sociabilización 
no sean reflexivos en su operatoria (amor de sí mismo y piedad). 

Frente a esto, en Rousseau, la filosofía vuelve una y otra vez a ocupar el centro 
de la escena: todo indicaría que, si la filosofía es ejercitada metódicamente y en co-
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munión inteligible con los demás, podría fortalecer la afectividad remitiéndola a los 
impulsos que son no solo constitutivos de la naturaleza humana, sino también salu-
tíferos por ser estricta y justamente naturales. En este sentido, aunque no exclusiva-
mente, la filosofía es un ejercicio de autoconocimiento que comporta matices éticos 
y que contribuye a situar a los individuos en su comunidad en relaciones de justicia, 
esto es, de reciprocidad y equidad. No obstante, según Rousseau, la presencia histó-
rica de una tradición filosófica que promovió engaños, que fue contraria al interés 
común y que se encuentra siempre fuertemente identificada con la racionalidad y 
con la teoría, sugiere lo contrario. La sensación que queda tras leer ciertos pasajes del 
filósofo ginebrino es que tal vez la filosofía no posee nada de especial para contribuir 
a la mejor sociabilidad. 

Para que impere un amor a las leyes es preciso promover una capacidad de 
amar, un ejercicio que no puede realizarse más que relacionándose con los demás 
—y con nuestro entorno, natural y óntico— de manera afectiva antes que, aunque 
no en desmedro, de una racionalidad, así sea en la ciudad, en sus márgenes o en la 
naturaleza salvaje. El conocimiento de la naturaleza y la definición de la naturaleza 
del conocimiento en Rousseau van de la mano; a su vez, conocimiento y naturaleza 
tienen un agente en común, un mismo fundamento y objeto: el amor de sí mismo. 
Ya que la cuestión de la utilidad pública en Rousseau, en cuanto al interés, concier-
ne al amor por definición, no puede pensarse en su filosofía en una episteme que 
pretenda ser verdadera pero insensible, es decir, que no sea amante. Esto conllevaría 
su ilegitimidad. Por esto mismo, más allá de que una práctica de autoconocimiento, 
tal vez sugiera una disposición a la soledad, esta no podría ser completada sin una 
exhortación a los demás. En este entramado expansivo compositivo de lo social se 
estarían conjugando también las posibilidades y el interés en escuchar de nuevo la 
ley de la naturaleza.
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resumen

Nuestro objetivo es examinar el tratamiento que ofreció Ludwig Wittgenstein en Sobre 
la certeza al problema escéptico del mundo externo, el cual consiste en la imposibilidad 
de conocer el mundo empírico. Reconstruiremos este problema a partir del argumento 
del sueño de René Descartes. Wittgenstein responde que la existencia de un mundo 
circundante al observador forma parte de las asunciones de los juegos del lenguaje, de 
modo que el problema es inadmisible. Evaluaremos el abordaje wittgensteiniano y lo 
entenderemos como una propuesta contextualista que disuelve el problema mediante 
una reconsideración de sus presupuestos. La lectura contextualista que ofreceremos de-
fiende que los estándares de atribución de verdad, significado y sentido son sensitivos a 
un contexto de enunciación, que en la obra wittgensteiniana toma el nombre de juego 
de lenguaje.

Palabras clave: argumento del sueño; proposiciones bisagras; juegos del lenguaje; co-
nocimiento; certeza; disolución; epistemología.

resumen

Our aim is to examine the contextualist approach offered in Ludwig Wittgenstein’s On 
Certainty to the skeptical problem of the external world, which consists in the impos-
sibility of knowing the empirical world. We will reconstruct this problem using Rene 
Descartes’ dream argument as basis. Wittgenstein replies that the existence of a sur-
rounding world to the observer is part of the assumptions of language games, thus that 
problem is inadmissible. We will evaluate Wittgenstein’s approach and understand it as 
a contextualist proposal that dissolves the problem by reconsidering its presuppositions. 
Our contextualist reading defends that the standards of attribution of truth, meaning 
and sense are sensitive to a context of enunciation, which, in Wittgenstein’s work, takes 
the name of language game. 

Palabras clave: dream argument; hinge propositions; language games; knowledge; cer-
tainty; dissolution; epistemology.
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1. IntroduccIón

Omnia evertenda sunt
René Descartes, Principia philosophiae

El problema escéptico del mundo externo (PME) ha sido una constante epistemo-
lógica desde que fue bosquejado por René Descartes en la primera de las conoci-
das Meditaciones metafísicas (2010). Tras la formulación primaria del problema, las 
discusiones del debate estuvieron enfocadas en proporcionar una solución a través 
del análisis del planteamiento de la cuestión y, sobre esto, reevaluar la posibilidad 
de poner en duda todo el conocimiento. Una postura destacada es la que presenta 
Wittgenstein en Sobre la certeza (SC 2010) desde la crítica a la “Defensa del sentido 
común” de George Moore; la propuesta del austriaco, que parte desde los conoci-
dos juegos del lenguaje, elimina la posibilidad de formular el PME; el conocimiento 
del sentido común es posibilitado gracias a una serie de proposiciones bisagras que 
precisamente son fundamentos contextuales del conocimiento teórico y empírico. 
A partir de lo anterior, el filósofo vienés expone a través de 627 aforismos una dis-
quisición sobre la noción de certeza, la cual será entendida como una proposición 
indubitable en determinados contextos epistémicos. 

 Dicho lo anterior, tras plantear el PME y el estatus epistémico de las bi-
sagras que regulan los juegos del lenguaje, expondremos nuestra lectura contextualis-
ta de Sobre la certeza de Wittgenstein. Adoptaremos una versión de contextualismo 
basada en los apuntes de Keith DeRose (1999), Ricardo Vázquez Gutiérrez y Jona-
than García Campos (2013), quienes arguyen que la variación de las condiciones de 
verdad y negación adscritas al conocimiento son dependientes del contexto en el que 
son proferidas. Como remarcaremos a lo largo del análisis, la tesis que defendemos 
versa sobre la imposibilidad de sostener la duda hiperbólica cartesiana, puesto que 
los criterios enunciativos sobre los cuales reposa forman parte de las asunciones ne-
cesarias para comunicar tanto el conocimiento como la duda. Con lo anterior busca-
mos evidenciar lo problemático del problema dado que el filósofo vienés no responde 
al PME sino que lo disuelve.
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2. el esceptIcIsmo del mundo externo:
    el caso cartesIano

Indican Michael Williams (1999 35) y Jonathan Dancy (1993 21) que todo escep-
ticismo comprometido filosóficamente se expresa en un argumento cuya conclusión 
determina la imposibilidad del conocimiento. La formulación y la calidad del argu-
mento escéptico es de suma importancia pues “cuanto mejor es el argumento, más 
fuerte es la forma de escepticismo que genera” (Dancy 1993 21). Comenta Williams 
que una actitud escéptica en ciertos contextos de la vida cotidiana puede ser benéfica 
para combatir el dogmatismo y la desinformación: “Si esto es todo lo que significa 
ser ‘escéptico’, sería algo bueno si algunas personas fueran más escépticas de lo que 
son” (1999 36).1 Sin embargo, el escepticismo filosófico es incisivo sobre la posibili-
dad misma de obtener conocimiento (Williams 1999 36), por lo cual, el escepticis-
mo filosóficamente interesante es aquel que cuenta con argumentos cuyas premisas 
y conclusiones puedan examinarse, dirimirlas o aceptarlas con o sin reservas. Para 
Williams, la importancia de los argumentos escépticos radica en que “Mucho del 
trabajo teórico en la epistemología está centrado en llegar a un acuerdo con esos 
argumentos: explicar cómo están equivocados, si lo están, o dónde nos dejan, si no 
lo están” (1999 35).2  

Según Barry Stroud, el PME consiste en las dificultades que conlleva el cono-
cimiento de un mundo circundante a la mente humana: “La conclusión de que no 
podemos hacerlo, de que nadie sabe nada acerca del mundo que nos rodea, es a lo 
que llamo ‘escepticismo acerca del mundo externo’” (1991 15). Es importante re-
solver el PME debido a la relevancia del conocimiento empírico en la mayoría de las 

 1 Cf. “If this were all it mean to be ‘skeptical’, it would be a good thing if some people were more 
skeptical that they are” (Williams 1999 36, la traducción es propia).

 2 Cf. “Much theoretical work in epistemology is centered in coming to terms with these arguments: 
explaining how they go wrong, if they do, or where we left, if they do not” (Williams 1999 35, la 
traducción es propia).
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actividades humanas. El conocimiento científico y cotidiano depende del supuesto 
de que hay un mundo externo a la mente el cual es objeto de nuestro conocimiento. 
Si fuese el caso contrario, que absolutamente todas las cosas conocidas fuesen parte 
de un sueño muy intrincado o que fuésemos cerebros en una cubeta, entonces se 
pondría en entredicho la racionalidad de nuestro conocimiento sobre el mundo que 
nos rodea. 

A lo largo de la historia de la filosofía se registran diversas versiones del PME, 
entre las cuales destaca la bosquejada por Descartes en sus Meditaciones metafísicas 
durante 1641, considerada por Daniel Kalpokas (2008 218) y Williams (1999 44) 
la primera formulación clara del PME, aunque es preciso aclarar que podemos en-
contrar formulaciones agustinianas y epicúreas previas del problema (Bolyard 2006). 
Una vasta cantidad de tinta y papel se ha invertido en resolverlo, pero hasta la fecha 
las comunidades de filósofos, especialmente de epistemólogos, no han llegado a un 
acuerdo sobre su resolución. La discusión también se ha mantenido vigente gracias 
a la variación del PME propuesta por Hilary Putnam (1988 15-33), quien plantea 
la posibilidad de que un malévolo científico extraiga el cerebro del cuerpo de su 
víctima para luego mantenerlo vivo en una cubeta llena de nutrientes y conectar 
sus terminaciones nerviosas a una supercomputadora que simula toda experiencia 
posible de una realidad externa a la mente. 

Descartes formuló tres argumentos escépticos: el del sueño, el del genio ma-
ligno y el del dios engañador.3 Nos centraremos exclusivamente en el argumento 

 3 Si bien tanto el argumento del sueño como el del genio maligno cuestionan la fiabilidad del cono-
cimiento empírico, no ponen por sí mismos en duda la existencia de un mundo externo circun-
dante al sujeto. Según Laura Benítez (1987 259), la función del genio maligno es cuestionar el 
conocimiento sensible: “Supondré entonces que hay, no un verdadero Dios que es fuente soberana 
de verdad, sino un cierto genio maligno, no menos astuto y engañador, que ha empleado toda su 
destreza para engañarme” (AT, VII, 22-23). Entretanto, apunta Benítez (1987 249), el dios enga-
ñador constituye la radicalización de la duda cartesiana para poner en entredicho toda clase de 
conocimiento, hasta las verdades más evidentes de la mente, como las matemáticas y la geometría: 
“Podría ser que Él hubiese querido que yo me engañe todas las veces que hago la adición de dos y 
tres, o que enumero los lados de un cuadrado, o que juzgo de algo aún más fácil” (AT, VII, 21). El 
escenario del genio maligno establece que no es posible justificar nuestras creencias sensoriales 
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del sueño porque es más representativo para el PME: “Tengo que considerar que soy 
hombre, y que por consiguiente acostumbro dormir y representarme en mis sueños 
las mismas cosas, y algunas veces hasta menos verosímiles, que esos insensatos cuan-
do están despiertos” (AT, VII, 19). Siguiendo a Mauricio Zuluaga (2012 100), los 
argumentos escépticos cartesianos están constituidos por un escenario escéptico y un 
argumento. Los escenarios escépticos no son otra cosa que bosquejos de situaciones 
en donde se pone en entredicho la posibilidad del conocimiento. En cuanto a los 
argumentos, los tres planteados por Descartes está presentados bajo la estructura de 
un Modus Tollens:

i. Cuando S sabe que p, entonces S sabe que ¬q, 
ii. S no sabe que ¬q,
iii. Entonces, S no sabe que p.4  

Aplicando esa misma estructura al argumento del sueño, sería representado 
del siguiente modo:

  porque siempre podemos ser víctimas de los artificios de un ser que nos engaña, de modo que no es 
posible obtener conocimientos concluyentes. Y el escenario del dios engañador pone en crisis a los 
criterios de evaluación del conocimiento, pues ni la experiencia ni la razón serían instancias fiables 
para justipreciar nuestras creencias. Descartes opera en varios niveles escépticos que son un sólido 
obstáculo que saltear si se pretende conocer la naturaleza. Richard Popkin (1960 181), al igual que 
Benítez, piensa que el argumento del genio maligno y el dios engañador son distintos porque cada 
uno corresponde a diferentes momentos de la duda metódica. Por otro lado, Williams (1999 44-
45) solo distingue el argumento del sueño y el argumento del genio maligno para dejar de lado al 
argumento del dios engañador; este autor piensa que la radicalización del escepticismo cartesiano 
proviene de la posibilidad de que una entidad todo poderosa, que es el genio maligno, induzca 
todas las experiencias sensibles que supuestamente provienen del mundo. 

 4 Zuluaga (2012 101) afirma que las primeras dos premisas del argumento escéptico cartesiano des-
cansan en dos principios epistémicos básicos, a saber, el de cierre lógico y el de indeterminación. El 
primero establece que cuando S sabe que p, y p implica q, entonces S sabe que q. El principio de 
indeterminación dictamina que cuando p y q son una contraposibilidad epistémica, entonces no se 
cuenta con justificación para creer que p, pues la evidencia permite concluir tanto p como q. 
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Comenta Stroud (1991 21) que la dificultad del PME cartesiano estriba en 
establecer instancias favorables para el conocimiento, como lo es estar sentado fren-
te al fuego escribiendo con una hoja en la mano, y aun así dictaminar que no hay 
razones concluyentes que demuestren que todo el conocimiento empírico no forma 
parte de un sueño. Zuluaga (2012 100) llama a esta dificultad como contraposibili-
dad epistémica, en la cual la situación para la obtención de conocimiento es favorable 
pero es imposible para el sujeto epistémico justificar sus creencias en tales circuns-
tancias. Williams insiste en que la pregunta que nos propone Descartes cuestiona la 
posibilidad de establecer con certeza la fuente de nuestro conocimiento empírico: 
“Si nuestra conciencia del mundo es al final resultado de una complicada cadena de 
eventos, y si el mismo resultado puede en principio ser producido de varias formas 
distintas, ¿por qué estamos tan seguros de que es producido de una forma o de otra?” 
(1999 44).5 

Según el argumento cartesiano, no existe una razón concluyente o algún cri-
terio fijo que distinga al sueño de la vigilia, de modo que es imposible distinguir la 
fuente verdadera de nuestro conocimiento empírico. En determinados momentos 
resulta complicado establecer una distinción cualitativa entre el sueño y la vigilia; 
la vivacidad de los fenómenos experimentados en el sueño en circunstancias excep-
cionales es similar a los acontecimientos de la vida cotidiana. Es posible encontrar-
nos en nuestra memoria varios recuerdos sobre los cuales no podamos discernir si 

i. Cuando Elena sabe que está sentada frente al fuego, entonces sabe que 
no está soñando, 

ii. No obstante, Elena no sabe que no está soñando que está sentada frente 
al fuego,

iii.  Entonces, Elena no sabe que está sentada frente al fuego. 

 5 Cf. “If our awareness of the world is the end result of a complicated chain of events, and if the same 
result could in principle be produced in several different ways, why are we so sure that it is produced 
one way rather than other” (Williams 1999 44, la traducción es propia).
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provinieron de una experiencia real o en su defecto de un sueño. No hay forma de 
determinar con certeza de dónde proviene nuestro conocimiento del mundo, si de 
un mundo empírico externo a la conciencia o de un elaborado sueño producido por 
nosotros mismos o por una entidad misteriosa que busque engañarnos. 

Esta estrategia cartesiana es conocida como duda metódica o hiperbólica, la 
cual cuestiona los fundamentos de todo el conocimiento de la naturaleza con la 
finalidad de refundarlo sobre la base de la certeza: 

Dado que la razón me persuade desde un principio que no debo negarme con 
más cuidado a otorgar crédito a las cosas que no son por completo ciertas e 
indubitables, que a las que nos parecen con evidencia falsas, será suficiente 
que yo encuentre el más mínimo motivo de duda para hacer que las rechace a 
todas. (AT, VII, 18)

Los objetivos metodológicos deben ser tomados en cuenta en toda evaluación 
del escepticismo cartesiano pues resulta imposible entender la fase negativa (el escep-
ticismo) sin la fase positiva (la búsqueda de la certeza) y viceversa.6

La resolución del argumento escéptico del sueño, y por consiguiente del PME, 
tendría que establecer un criterio fijo o una razón concluyente que nos ayude a 
distinguir el sueño de la vigilia. Tal requisito es la cláusula de resolución del PME. 

 6 Descartes no puede ser catalogado de ningún modo como un escéptico. Señala Benítez (1987 247) 
que el proyecto cartesiano no se ajusta a los planteamientos del escepticismo pirrónico —que cul-
mina en la suspensión de juicio— ni a los del escepticismo académico —que duda sobre elementos 
problemáticos para el conocimiento—. El autor de las Meditaciones busca establecer un fundamen-
to que le permita el conocimiento universal y necesario de la naturaleza: “Comenzar todo de nuevo 
desde sus fundamentos, si quería establecer algo firme y constante en las ciencias” (AT, VII, 17). En 
vistas a lo anterior, Benítez comenta que los argumentos escépticos cartesianos “son un momento 
metodológico fundamental para el establecimiento de lo que Descartes consideró como el verda-
dero conocimiento, y desde fuera, esta argumentación arroja luz sobre problemas tan importantes 
como el de nuestro conocimiento del mundo externo, o el de la posibilidad de fundamentación de 
cualquier clase de conocimiento” (1987 247). 
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Descartes consideró correcto proponer que las vivencias relativas a la vigilia son co-
herentes con la secuencia de nuestra vida, la cual contempla experiencias y memorias 
localizadas espaciotemporalmente, mientras que las vivencias de los sueños son con-
tradictorias con esa secuencia vital. Escribe Descartes al final de la sexta meditación:

Cuando percibo cosas de las cuales conozco distintamente, tanto el lugar de 
donde vienen, como aquel donde ellas están y el tiempo en el cual ellas me 
aparecen, y que, sin ninguna interrupción, puedo conectar el sentimiento que 
tengo de ellas con la secuencia del resto de mi vida, estoy por completo seguro 
de que las percibo en la vigilia y no en el sueño. (AT, VII, 90)

Pese a que cumple en términos estrictos la cláusula de resolución del PME, el fi-
lósofo de la Turena no responde satisfactoriamente a su propio argumento del sueño. 
Es habitual confundir sueños con vivencias acontecidas durante la vigilia. Por ejem-
plo, Emanuel tuvo una ruptura amorosa hace un par de días y recuerda lúcidamente 
haber recibido consejo de René y David para sobrellevar el duelo. Al día siguiente de 
la conversación, Emanuel se sintió de mejor ánimo para llevar a cabo sus actividades 
diarias. Emanuel recuerda perfectamente el sitio donde tuvo lugar la conversación, 
los detalles que rodeaban el centro focal de su experiencia espacio-temporal e, in-
cluso, rememora el café que estaban bebiendo. No obstante, Emanuel se percata de 
la imposibilidad de que tal conversación haya tenido lugar puesto que la última vez 
que vio a René y a David fue semanas antes de la ruptura. Al reflexionar sobre el 
evento que sí tuvo lugar, cae en cuenta de que la conversación es la suplantación de 
una memoria sobre el recuerdo de la última reunión que tuvo con sus dos amigos 
puesto que, aunque el transcurso de la remembranza tiene correlación causal con los 
hechos vividos aquel día, la conversación no corresponde con los eventos alternos a 
dicha reunión, es decir, altera el orden de la ruptura y de la conversación. Tras esto, 
Emanuel constata que la memoria que tiene de tal conversación la obtuvo a partir 
de este día al despertar y no en días previos, por este motivo, llega a la conclusión de 
que esto es resultante de un sueño. Por lo cual, el criterio de la coherencia establecido 
por Descartes para distinguir los sueños de la vigilia resulta ser insuficiente: es posi-
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ble introducir un sueño en la secuencia causal de nuestra vida cotidiana, como lo es 
una conversación amistosa para subir el ánimo en días tristes. Dado que el criterio 
cartesiano para distinguir el sueño de la vigilia es insuficiente, el PME sigue vigente.

Aunque no ofreció una resolución satisfactoria, es preciso reconocer que Des-
cartes fijó los requisitos que ha de cumplir una respuesta adecuada al PME. Hemos 
de tener en cuenta este requerimiento para evaluar bajo los mismos rubros el trata-
miento de Wittgenstein. Revisaremos en adelante que el tratamiento contextualista 
wittgensteiniano tampoco cumple con la cláusula impuesta por el argumento del 
sueño. En lugar de ofrecer un criterio que distinga al sueño de la vigilia, el filósofo 
vienés realiza una evaluación de los presupuestos del problema con la finalidad de 
disolverlo. Asumimos que la intención de Wittgenstein no es otorgar una respuesta 
que clausure este problema, sino que busca ampliar sus miras hacia una reflexión en 
torno al conocimiento común y sus fundamentos, que revisaremos en el siguiente 
apartado. 

3. proposIcIones bIsagra, juegos de lenguaje y
    conocImIento del sentIdo común según wIttgensteIn 

Wittgenstein elabora su tratamiento al PME con la finalidad de criticar la posición de 
Moore sobre las llamadas proposiciones bisagras (Reinoso 2019 143). Las bisagras del 
conocimiento pertenecen al ámbito del sentido común y son proposiciones indu-
bitables pues a través de ellas damos constancia de la existencia del mundo externo 
que la mente humana puede conocer cotidianamente. Escribe Moore que “Una lista 
de proposiciones tan obvias a primera vista que puede dar la impresión de que no 
merecería la pena enunciarlas. Para mí constituyen un conjunto de proposiciones 
cuya verdad conozco con toda certeza” (1983 49). Por ello, las proposiciones bisa-
gras pueden entenderse como una normatividad, muchas veces inconsciente, que 
dictamina la validez y la pertinencia de nuestras observaciones y pensamientos en 
toda actividad humana. Algunos ejemplos al respecto pueden ser “Hay un cuerpo 
humano vivo que es mío”, “Los cuerpos humanos han nacido en algún momento”, 
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“Los otros cuerpos humanos tienen manos”, “Sé que la tierra ha existido muchos 
años antes de que yo naciese”.7 

Como indica Owensen (2017 73), la primera objeción que levanta Wittgens-
tein contra la propuesta de Moore argumenta que las proposiciones bisagras son 
relativas a un contexto, el cual establece su certeza y relevancia según las finalidades 
del marco de referencia en cuestión.8 Considera este filósofo vienés que toda obser-

 7 Precisamente, Moore en su ensayo Defensa del sentido común propone una respuesta que, en nues-
tra opinión, es de carácter estipulativo al PME, que nos recuerda la respuesta de Bertrand Russell al 
problema humeano de la inducción en los afamados Los problemas de la filosofía (1983 1). Moore 
piensa que la afirmación de la existencia del mundo externo es válida solo en la medida en que 
contemos con una serie de proposiciones bisagras que sirvan de fundamento certero para el cuerpo 
del conocimiento. Los fundamentos del conocimiento deben tener un estatus epistemológico claro 
y conciso: o son verdaderos o no son fundamentos. Ellos deben ser establecidos con certeza ya que 
si fuese de otro modo no tendríamos conocimiento en lo absoluto. Dado que contamos con un 
amplio catálogo de conocimiento del mundo externo como el suministrado por las ciencias empí-
ricas, entonces las proposiciones bisagras son necesariamente verdaderas. Escribe Moore (1983 52): 
“Parece ser que algunos filósofos consideran legítimo emplear la palabra «verdad» de tal manera que 
una proposición parcialmente falsa pueda a pesar de ello ser verdadera. Algunos incluso dirán que 
en su opinión son verdaderas proposiciones como las enumeradas en (1), cuando lo que creen es 
que son parcialmente falsas. Quiero, por tanto, dejar completamente claro que no uso «verdad» en 
tal sentido. Por el contrario (y creo que éste es el uso ordinario), uso la palabra de tal modo, que, 
si una proposición es parcialmente falsa, se sigue que no es verdadera, aunque naturalmente pueda 
ser parcialmente verdadera. En una palabra, mantengo que todas las proposiciones de (1) y muchas 
proposiciones correspondientes a cada una de ellas son completamente verdaderas”.

 8 Según Coliva (2013 1), para Wittgenstein el hablante no deposita en las bisagras una relación epis-
témica genuina tal que pudiese argumentar que las conoce, por este motivo el vienés describe la 
relación como asunción, creencia o tener por cierto. Los argumentos de Coliva para sostener esta 
relación a partir del cambio en los verbos de “actitud proposicional” se concentran en que, con el uso 
de estos, quedaría de facto la creencia en las bisagras a partir de la evidencia. Es por esto por lo que, 
para Coliva, el método de Wittgenstein para comparar semánticamente las bisagras con la realidad es 
engañoso, dado que las bisagras mismas determinan el método a partir de las cuales el sujeto establece 
si las proposiciones ordinarias son verdaderas o falsas. La crítica a Moore yace en la imposibilidad de 
saber algo que es incuestionable para uno, pues este último es el carácter del método de la duda sobre 
la certeza: “Me gustaría decir: Moore no sabe lo que afirma saber, por mucho que sea tan incuestio-
nable para mí como para él; considerarlo incuestionable forma parte del método de nuestra duda y 
de nuestra investigación” (SC, §151). Esta base analítica ha propiciado las lecturas fundacionalistas de 
Wittgenstein, como la de Avrum Stroll (2005) en “Why on certainty matters”.



274

Arrieta, Adrián; Rodrigo  Hinojosa & Gabriel Montes de Oca  

Revista Colombiana de Filosofía de la Ciencia 22.45 (2022 julio-diciembre): Págs 263-293 ISSN: 0124-4620 (Imp) & 2463-1159 (Elec).

vación se encuentra mediada por un contexto determinado: “La verdad de algunas 
proposiciones empíricas pertenece a nuestro sistema de referencia” (SC, §83). Si no 
se definen las condiciones de enunciación de “La tierra ha comenzado a existir desde 
hace mucho tiempo”, entonces esta proposición bisagra carece de sentido. Wittgens-
tein habla de contextos epistemológicos y ontológicos a través de los cuales se efectúa 
cualquier atribución de significado, verdad, conocimiento y certeza: 

Cualquier prueba, cualquier confirmación y refutación de una hipótesis, ya 
tiene lugar en el seno de un sistema. Y tal sistema no es un punto de partida 
más o menos arbitrario y dudoso de nuestros argumentos, sino que pertenece 
a la esencia de lo que denominamos una argumentación. El sistema no es el 
punto de partida, sino el elemento vital de los argumentos. (SC, §105)

Siguiendo la cita anterior, nuestro autor introduce su famosa concepción de 
los juegos del lenguaje como conglomerados de reglas y prácticas epistémicas y lin-
güísticas bajo las cuales los usuarios aprenden y heredan el significado de las palabras 
con las que denotan, representan y metaforizan tanto en sus investigaciones especia-
lizadas como en su vida cotidiana. Lo asentado se corrobora con mayor detalle en la 
siguiente cita: 

(Todo lo que consideramos evidencia señala que la Tierra existe desde mucho 
antes de que yo naciera. La hipótesis contraria no tiene confirmación de nin-
guna clase. 
Si todo habla a favor de una hipótesis y no hay nada que hable en contra de 
ella, —¿es objetivamente segura? Podemos llamarla así. Pero ¿está de acuerdo 
sin restricciones con el mundo de los hechos? En el mejor de los casos, nos 
muestra el significado de «estar de acuerdo». Nos es difícil imaginar que sea 
falsa, pero también nos es difícil hacer una aplicación de ella.)
¿En qué consiste tal acuerdo si no en esto: lo que es una evidencia en este juego 
de lenguaje habla a favor de nuestra proposición? (SC, §203)



275

Entre la duda y la certeza. La lectura contextualista al tratamiento de Ludwig Wittgenstein al problema escéptico del mundo externo

Wittgenstein desarrolla previamente la idea de los juegos de lenguaje en las 
Investigaciones filosóficas (IF 2010): “Llamaré también «juego de lenguaje» al todo for-
mado por el lenguaje y las acciones con las que está entretejido” (IF, §7). Los juegos 
del lenguaje no son sistemas lingüísticos sumamente formales, sino que comprenden 
los modos por los cuales los usuarios emplean el lenguaje. Son maneras de organizar 
y ordenar las experiencias de cualquier clase, tanto especializadas como cotidianas. 
En una sola expresión, los juegos del lenguaje hacen parte de formas de vida: 

¿Pero cuántos géneros de oraciones hay? ¿Acaso aserción, pregunta y orden? 
—Hay innumerables géneros diferentes de empleo de todo lo que llamamos 
«signos», «palabras» y «oraciones». Y esta multiplicidad no es algo fijo, dado de 
una vez por todas; sino que, nuevos tipos de lenguaje, nuevos juegos del len-
guaje, como podemos decir, nacen y otros envejecen y se olvidan. La expresión 
«juego del lenguaje» debe poner de relieve aquí que hablar el lenguaje forma 
parte de una actividad o una forma de vida. (IF, §23)

Los juegos del lenguaje son plurales, pues no hay un solo modo de emplearlos: 

Nuestro lenguaje puede verse como una ciudad: una maraña de callejas y pla-
zas, de viejas y nuevas casas, y de casas con anexos de diversos periodos; y esto 
rodeado de un conjunto de barrios nuevos con calles rectas y regulares y con 
casas uniformes. (IF, §16)

Debemos comprender que un juego del lenguaje es parte de una forma de 
vida que, más que ser una explicación analítica de la naturaleza del lenguaje y sus 
fundamentos, se vive, se experimenta, se aprende como trasfondo y como algo dado. 
Wittgenstein apunta que “Nuestro error es buscar una explicación allí donde debe-
ríamos decir: éste es el juego de lenguaje que se está jugando” (IF, §654). Esto quiere 
decir que existen imbricaciones contextuales a partir de las cuales los hablantes son 
introducidos a diversas configuraciones colectivas del lenguaje. Añade: “No interesa 
la explicación de un juego del lenguaje mediante nuestras vivencias, sino la consta-
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tación de un juego del lenguaje” (IF, §655). La pluralidad de juegos del lenguaje, 
por lo tanto, implica la multiplicidad de mundos que un sujeto puede experimentar. 
Como veremos más adelante, esta característica de los juegos del lenguaje será im-
portante para la propuesta del filósofo vienés sobre el PME, puesto que la posibilidad 
de distintos juegos del lenguaje nos llevará hacia la disolución de dicho problema.

Wittgenstein reconoce que Moore estudió las bisagras de los juegos del len-
guaje del sentido común pues sus ejemplos son verdades que no se ponen en duda en 
contextos cotidianos de la vida humana. Es claro que hay varios juegos del lenguaje 
que sustentan diversos aspectos del sentido común, como la comunicación y la eva-
luación de creencias. Sostienen una concepción generalizada del conocimiento para 
el ámbito cotidiano de diversos modos. Es claro que nadie cuestiona que la tierra 
existe cuando realiza las actividades de la vida diaria. Las proposiciones bisagras no 
son absolutas, universales y necesariamente verdaderas, pero sí lo son en la gran ma-
yoría de juegos del lenguaje que no implican una reevaluación de nuestros sistemas 
de creencias. Comenta nuestro autor: “Que la Tierra existe es, antes que nada, parte 
de la imagen global que constituye el punto de partida de mi creencia” (SC, §209).

Por otro lado, a pesar de que los juegos del lenguaje proporcionan una serie de 
reglas, formas de uso del lenguaje y un aparato de proposiciones bisagra que sirven 
como fundamento para otras proposiciones, es necesario comprender que dichos 
elementos son falibles, es decir que son susceptibles de cambiar o ser eliminados. 
Así como un juego del lenguaje puede ganar o perder relevancia para dar cuenta del 
mundo, las proposiciones bisagra que soportan y justifican diversas creencias como 
“Es posible que el ser humano sea capaz de pisar Marte” pueden ser suprimidas o 
modificadas para mantener la coherencia en el curso de la experiencia y no incurrir 
en creencias absurdas. A razón de esto, se sostiene:

Podríamos imaginar que algunas proposiciones, que tienen la forma de pro-
posiciones empíricas que están solidificadas y funcionan como un canal para 
las proposiciones empíricas que no están solidificadas y fluyen; y también que 
esta relación cambia con el tiempo, de modo que las proposiciones que fluyen 
se solidifican y las sólidas se fluidifican. (SC, §96)
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Esto quiere decir que, si el mundo cambia, el uso del lenguaje modifica las 
proposiciones bisagra que sostienen las creencias justificadas dentro del juego del 
lenguaje en cuestión. De esto se sigue que nuestra visión del mundo siempre es sus-
ceptible de ser modificada: 

La mitología [las proposiciones bisagra] puede convertirse de nuevo en algo 
fluido, el lecho del río de los pensamientos puede desplazarse. Pero distingo 
entre la agitación del agua en el lecho del río y el desplazamiento de este úl-
timo, por mucho que no haya una distinción precisa entre una cosa y la otra. 
(SC, §97)

Por lo tanto, no debemos concluir que las proposiciones bisagra, al ser ele-
mentos constitutivos de la justificación de un aparato de creencias perteneciente 
a un determinado juego del lenguaje, son infalibles sino todo lo contrario; si, por 
ejemplo, las especulaciones que los físicos elaboran acerca de la constitución del 
mundo en algún momento presentaran indicios para modificar la comprensión de 
la naturaleza de la materia, entonces las proposiciones que den cuenta de dicha mo-
dificación serán introducidas en el juego del lenguaje de la física. Estas desplazarán 
aquellas que contradigan la nueva configuración contextual y, por lo tanto, modifi-
carán las creencias que los físicos poseen sobre la constitución de la materia.

Ahora bien, Wittgenstein ofrece una base argumentativa a partir de la cual 
se pueden resolver los problemas sobre la fiabilidad del conocimiento empírico que 
Descartes esbozó en las Meditaciones metafísicas. Sobre lo anterior, el filósofo vienés 
sostiene:

Hago afirmaciones sobre la realidad con distintos grados de seguridad. ¿Cómo 
se manifiesta el grado de seguridad? ¿Qué consecuencias tiene? Puede tratarse, 
por ejemplo, de la seguridad que es propia de la memoria o de la percepción. 
Podría estar seguro respecto a una cuestión y, sin embargo, saber qué prueba 
habría de convencerme de que estoy en un error. Por ejemplo, estoy completa-
mente seguro del año en que ocurrió una batalla, pero, si encuentro una fecha 
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distinta en un libro de historia que sea digno de crédito, cambiaré de opinión 
sin perder, por ello, la confianza en todos los juicios. Es decir, si cometo un 
error, de ello no se sigue que se socaven todos los juegos del lenguaje. (SC, §66)

De un error, por lo tanto, no se sigue que mis creencias estén injustificadas, 
puesto que un error constituye para Wittgenstein imprecisiones de memoria o erro-
res de identificación perceptual y no evidencia concluyente para dudar del conoci-
miento acerca del mundo externo. Por ejemplo, supongamos que una persona con 
miopía, sin utilizar lentes de graduación, confunde a una persona desconocida con 
un amigo suyo porque, por su condición visual y por las condiciones perceptuales 
particulares (recibir información visual imprecisa dada la ausencia de lentes de gra-
duación), encuentra ciertas semejanzas físicas entre la persona desconocida y su ami-
go. Otro ejemplo similar al anterior es que un individuo ve una cabra a una distancia 
considerable cuando, al acercarse al animal, se percata que en realidad es una oveja.

El hecho en común en ambos ejemplos es que el error perceptual descansa 
en una situación determinada que dificulta la confirmación de proposiciones. En el 
primer caso, hubo un error de identificación derivado de una situación particular, 
en este caso, una condición de discapacidad visual aunada a la ausencia de lentes de 
graduación; y en el segundo, que la distancia entre el sujeto y el objeto percibido 
dificulta la obtención de información suficiente para confirmar el valor de verdad de 
la proposición “Ese animal es una cabra”. Reconocidas esas situaciones, no se puede 
concluir que el conocimiento empírico no es fiable y que, por lo tanto, el juego del 
lenguaje que justifica las creencias acerca del mundo es inviable.

Cabe añadir que, aunado al análisis anterior sobre los errores de confirmación 
veritativa de proposiciones derivados de errores perceptuales, argumentos escépticos 
como el argumento del sueño que tienen como objetivo poner en duda la fiabilidad 
del conocimiento empírico no tienen sentido dentro de los juegos del lenguaje que 
tienen como proposición bisagra la confianza en el conocimiento construido a partir 
de información recibida por los sentidos, puesto que, como vimos, las proposiciones 
bisagra son los fundamentos indubitables sobre los cuales descansan los juegos de 
lenguaje que justifican las creencias sobre el mundo. En tanto que los juegos del 
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lenguaje presuponen la confianza en el conocimiento empírico, es inconcebible la 
posibilidad de un elemento o agente externo que la socave. Por lo tanto, no pode-
mos socavar la fiabilidad de dicho conocimiento dados los errores perceptuales que 
se pudieran dar, ni en la supuesta posibilidad lógica de su inviabilidad a partir de un 
experimento mental que plantee un escenario escéptico, puesto que en los juegos del 
lenguaje en los cuales se erige el conocimiento empírico como evidencia confiable 
para validar creencias sobre el mundo no es concebible que los sentidos no sean una 
fuente de información válida para dicho cometido.

Así mismo, al tiempo de elaborar una crítica a los planteamientos de Descar-
tes y Moore, también está reflexionando acerca del estatus epistemológico de aque-
llas creencias que tomamos como certezas en nuestra cotidianidad. Ellas funcionan 
como reglas que regulan aspectos de la vida humana, aunque no se tenga conoci-
miento de su origen. La función normativa de las bisagras se ejecuta de forma tácita 
en los procesos de obtención de conocimiento, así como en las vivencias cotidianas 
en el mundo. En muchas ocasiones no se es consciente de que hemos de avanzar en 
el tráfico de una ciudad cuando el semáforo se alumbra de color verde. Simplemente 
lo hacemos. Las creencias sobre los colores de los semáforos no tienen un origen per-
ceptual rastreable en nuestros sistemas. Son asunciones que forman parte de nuestra 
vida cotidiana y que no cuestionamos. En otras palabras, son bisagras que sostienen 
nuestras prácticas cognitivas. Por ejemplo, “Tengo noción de que la humanidad ha 
existido antes de mí” es la regla sobre la cual basamos nuestro conocimiento de la 
historia humana: “Hay muchas cosas que nos parecen establecidas y se han apartado 
de la circulación. Por así decirlo, han quedado estacionadas en una vía muerta” (SC, 
§210). Las proposiciones bisagras son el fundamento del conocimiento dentro de un 
contexto determinado.9 Hay tantas bisagras como puertas a mundos por abrir. Son 

 9 Según Coliva (2013 4), para Wittgenstein las bisagras tienen un carácter dual en los juegos del 
lenguaje: el rol normativo y el rol determinativo. El segundo se basa en cómo las bisagras estipulan 
las condiciones que se consideran normales de la percepción y funcionamiento humano. El rol nor-
mativo, por otro lado, es el que juega ciertas sentencias tanto en nuestros juegos del lenguaje como 
en nuestras prácticas epistémicas. Como aclara Coliva (2013 6), esto no las postula como normas 
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el andamiaje de nuestro conocimiento: “Sin embargo, son ellas las que dan forma 
a nuestras consideraciones y a nuestras investigaciones. Es posible que alguna vez 
hayan sido objeto de controversia. Pero también es posible que desde tiempos in-
memoriales pertenezcan al andamiaje de todas nuestras consideraciones” (SC, §211). 
Estamos de acuerdo con Eduardo Fermandois (2013 104) al señalar que las creencias 
bisagras no se afirman sino que ellas son habitadas: no es necesario expresarlas, pues, 
como andamiajes, estamos en ellas en todo momento. 

Ahora bien, explica Owensen (2017 75) que la segunda objeción que levanta 
Wittgenstein en contra de Moore estriba en la distinción entre conocimiento y cer-
teza. Pese a que tradicionalmente, como piensa Descartes, todo proceso cognitivo 
tendría que ser necesariamente fiable, nuestro autor distingue aquello que conocemos 
de aquello que tenemos por cierto: “La diferencia entre los conceptos de «saber» y 
«estar seguro» no tiene ninguna importancia, excepto cuando «Sé» quiere decir: no 
puedo equivocarme” (SC, §8). 

El conocimiento o el saber implican un proceso de justificación a través del 
cual se tendrían que otorgar las razones por las que un agente pueda decir que sabe 
lo que sabe. Declara Wittgenstein: “Antes de nada, es preciso demostrar que lo sabe” 
(SC, §14). Se dice que conocemos algo cuando podemos demostrar que en efecto lo 
conocemos, y eso es posible gracias a que contamos con procesos de justificación 
definidos. Los procesos de justificación del conocimiento están circunscritos en con-
textos específicos, y cada uno de ellos determinará lo que ha de satisfacer una creen-
cia para ser tomada como conocimiento:

Cuando decimos que sabemos esto y lo otro, queremos decir que cualquier 
persona razonable en nuestra situación también lo sabría y que sería insensato 

  explícitas, pues son los goznes sobre los cuáles gira la puerta. Para ello, la filósofa de la Universidad 
de California se basa en que hay sentencias utilizadas para expresar proposiciones empíricas que son 
absueltas de toda duda, es por esto por lo que juegan un rol normativo. Dicho de otro modo, aun-
que su rol sea normativo, estas sentencias siguen proporcionando cierta descripción de la realidad 
que ya no está sujeta a verificación, por este motivo son normativas y descriptivas.
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dudar de ello. Así que Moore tampoco desea solo decir que él sabe, que él, 
etcétera, etcétera, sino más bien que cualquier ser dotado de razón en la misma 
situación lo sabría igualmente. (SC, §325)10 

Juzga Wittgenstein que la certeza no realiza ninguna función lógica, episte-
mológica y lingüística en nuestros juegos del lenguaje. Consiguientemente, queda 
relegada a un ámbito subjetivo, como la disposición de creer algo con fiereza. Dice 
Wittgenstein: “La certeza es, por así decirlo, un tono en el que se constata cómo 
son las cosas: pero del tono no se sigue que uno esté justificado” (SC, §30). Aunque 
nuestra creencia se encuentre bien arraigada o atrincherada, ello no comprueba su 
verdad. Solo a través de un proceso de justificación que defina su utilidad dentro de 
un juego de lenguaje podrá determinar si es o no conocimiento. De esta postura se 
sigue que el conocimiento siempre implica un proceso de justificación en el cual se 
indaguen las razones que sustenten lo afirmado o lo negado. Menciona el autor que 
“Antes de nada, es preciso demostrar que lo sabe” (SC, §14). Las razones se determi-
nan según lo cánones del juego de lenguaje; es la estructura de las bisagras y demás 
proposiciones la que va a dirimir la validez o invalidez de un elemento: 

Muchas veces «Lo sé» quiere decir: tengo buenas razones para mi afirmación. 
De modo que, si el otro conoce el juego de lenguaje, debería admitir que lo sé. 

 10 Menciona Wittgenstein que “Vemos en este caso que la idea de un «acuerdo con la realidad» no 
tiene una aplicación clara” (SC, §215). No es válido admitir una teoría de la verdad por corres-
pondencia bajo la cual podamos evaluar nuestro sistema de creencias. Toda atribución de verdad y 
significado se hace en función de los juegos del lenguaje a los que sean relativos nuestros conoci-
mientos. Con ello, Wittgenstein no niega que las proposiciones de Moore refieran en cierto sentido 
a una realidad circundante al observador; lo que este filósofo vienés nos quiere decir es que esas 
observaciones son posibles en virtud del contexto desde el que son enunciadas: “Decir, en el sentido 
de Moore, que un hombre sabe algo, que lo que dice es, incondicionalmente, la verdad, me parece 
falso. Solo es verdad la verdad en la medida en que sea fundamentalmente sólido de sus juegos del 
lenguaje” (SC, §403). 
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Si conoce el juego de lenguaje, se ha de poder imaginar cómo puede saberse 
una cosa semejante. (SC, §18) 

En contra de Descartes, Wittgenstein argumentaría que no se requiere fundar 
el conocimiento en certezas, sino que es necesario definir procesos de justificación 
para evaluar el saber disponible. Y en contra de Moore, nuestro autor piensa que las 
certezas son autoevidentes tan solo como estados subjetivos de la mente humana; 
estamos seguros de que la tierra existe desde hace mucho tiempo porque lo creemos 
con fervor, pero muchas veces no hemos sometido a evaluación esas creencias básicas 
acerca del mundo externo. 

4. a propósIto de la duda: una lectura
    contextualIsta de sobre la certeza 

Sostenemos que el tratamiento de Wittgenstein al PME es de carácter contextualista: 
hay una serie de juegos del lenguaje, compuestos de reglas y prácticas cognitivas, a 
través de los cuales es posible cualquier atribución de verdad y significado. La versión 
de contextualismo que recuperamos para este artículo pertenece a Ricardo Vázquez 
Gutiérrez y Jonathan García Campos, quienes afirman que “El contextualismo, en 
general, sostiene que la atribución de justificación y de conocimiento es dependiente 
del contexto” (2013 32). Esta noción de contextualismo concuerda en términos 
generales con la ofrecida por Keith DeRose, epistemólogo que define esta posición 
como aquella que refiere que “las condiciones de verdad adscritas al conocimiento y 
las sentencias de negación de conocimiento […] varían de formas distintas de acuer-
do con el contexto en el que son pronunciadas” (1999 187).11 Un contextualista de-

 11 Cf. “’Contextualism’ refers to the position that the truth-conditions of knowledge ascribing and 
knowledge denying sentences […] vary in certain ways according to the context in which they are 
uttered” (DeRose 1999 187, la traducción es propia).
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fiende que los estándares epistémicos para conocer se modifican según el momento, 
el lugar y la circunstancia. Por ello, esos estándares deben ser conocidos y cumplidos 
por los agentes epistémicos para concretar sus objetivos cognitivos. En suma, el con-
textualismo es una postura que nos habla sobre las atribuciones cognitivas, como la 
verdad, la falsedad, la certeza y la justificación.

Para Williams (1999 59) y DeRose (1999 193-194), el contextualismo es una 
herramienta interesante y eficiente para hacer frente a los argumentos escépticos 
tradicionales. Estaría en las manos del contextualista la resolución de un problema 
filosófico usando una evaluación de los presupuestos a partir de los cuales se enuncia. 
Sobre la base de lo anterior, al filósofo contextualista le sería posible dictaminar si el 
problema es formulado conforme a sus propias condiciones y si este es admisible en 
determinados contextos epistémicos. 

Ahora bien, estamos en condiciones para caracterizar una lectura contextua-
lista wittgenstaniana al PME. En consideración con lo dicho en apartados anteriores, 
todo conocimiento del mundo circundante se encuentra mediado por estos sistemas 
teóricos llamados juegos del lenguaje que presuponen bisagras o fundamentos gra-
cias a los cuales es posible conformar el conocimiento empírico y teórico. Tales pro-
posiciones bisagras son asumidas tácitamente y muchas veces no somos conscientes 
de ellas, pero eso no quiere decir que no participen activamente en los procesos de 
formación de conocimiento. Simplemente no pueden ponerse en duda porque no 
sería posible ni el lenguaje ni el saber: 

¿No podría creer que alguna vez he estado lejos de la Tierra, sin saberlo y qui-
zás en estado de inconciencia, y que los demás lo saben, pero no me lo dicen? 
Sin embargo, tal cosa no se ajustaría de ningún modo al resto de mis convic-
ciones. Mis convicciones constituyen un sistema, un edificio. (SC, §102)

Asentado lo anterior, Wittgenstein elabora una reflexión dialéctica en torno a 
la noción de duda, misma que sería el núcleo del pensamiento cartesiano. Su proce-
der es dialéctico en la medida en que considera que la duda solo puede ser pensada 
en oposición a su contraparte: la certeza. Para este filósofo vienés, la duda es posible 
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dentro de un juego del lenguaje con verdades establecidas. En el marco de la certeza, 
surge la duda como un modo de cuestionar y dirimir deficiencias internas al sistema: 
“Es decir, las preguntas que hacemos y nuestras dudas descansan sobre el hecho de 
que algunas proposiciones están fuera de duda, son, por decirlo de algún modo, los 
ejes sobre los que giran aquéllas” (SC, §341). 

 Por ejemplo, en la ciudad aconteció una lluvia y una vez que terminó 
ese fenómeno meteorológico se despejó el cielo y el sol pudo alumbrar la metrópolis 
de nuevo. Como comúnmente sucede, en la zona en la que sucedieron los chubascos 
apareció en el cielo un arcoíris. Entretanto, René le pregunta a David si ha visto el 
arcoíris a través de la ventana. En ese momento, ni David ni René ponen en entre-
dicho la posibilidad de que los arcoíris se formen tras reflejarse en las gotas de lluvia. 
Mucho menos se interroga sobre la posibilidad de que un prisma pueda descompo-
ner la luz en colores. Ni siquiera se atisba la eventualidad de que dicho arcoíris sea 
una alucinación de René o de David. Simplemente la pregunta de René se dirige a 
saber si David ha visto o no el arcoíris. La pregunta de René hacia David tiene el 
objeto específico de informarse mutuamente acerca del arcoíris, no de dudar de su 
misma posibilidad o existencia. Tal tarea sería ociosa y sin sentido pues la pregunta 
en todo momento tuvo un objeto acotado y una serie de sucesos bien definidos y 
contextualizados que fueron en este caso la lluvia y la luz del sol en la ciudad. La 
misma duda “¿Viste el arcoíris?” supone la existencia y la posibilidad de los arcoíris; 
la condición de que David y René mantengan esa interlocución radica en que ambos 
tienen la certeza de que los arcoíris se forman después de una lluvia gracias a la luz 
del sol. El escepticismo acerca del arcoíris, en este contexto, no tiene cabida. Tal vez 
en una clase de física en alguna universidad en la que se revisen los temas de la luz, 
la refracción y los colores pueda ponerse en entredicho la existencia del arcoíris. No 
obstante, en el contexto de René y David no cabría la duda. 

La duda tiene razón de ser en la medida en que cuestiona elementos específi-
cos de nuestro juego del lenguaje. No es posible dudar de la totalidad de las bisagras 
de un juego de lenguaje ya que esa misma duda escéptica presupondría los funda-
mentos del sistema en cuestión y se anularía a sí misma. No habría, pues, admisión 
de una duda hiperbólica de carácter cartesiano que busque poner en entredicho la 
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totalidad del conocimiento: “La duda que dudara de todo no sería una duda” (SC, 
§450).

Por ello, no tendría cabida una duda escéptica que cuestione la existencia y 
la posibilidad de conocer un mundo externo a la mente humana. Los juegos del 
lenguaje presuponen sus fundamentos y no cuestionan si todo el conocimiento em-
pírico es producto de un sueño muy elaborado. La duda escéptica no trastoca los 
fundamentos de los sistemas de creencia porque la simple formulación de ella ya los 
asume. Consiguientemente, para Wittgenstein, en nuestros contextos especializados 
y cotidianos, el PME no tiene lugar.12

5. consIderacIones acerca del tratamIento de
    wIttgensteIn al esceptIcIsmo

Ahora es preciso manifestar dos puntos relevantes por reflexionar. Primero, 
hay que cuestionarse si Wittgenstein logra responder al PME. Como lo anticipamos 
en páginas previas, la respuesta corta es que no es el caso. Grosso modo, el reto de 
Descartes consiste en ofrecer razones para afirmar que estamos despiertos y que todo 
el sistema de creencias empíricas no forma parte de un sueño. Y Wittgenstein no se 
enfrenta a ese obstáculo; lo que argumenta este pensador vienés es que no es admisi-
ble el PME porque todo pensamiento y percepción presupone un juego de lenguaje 
conformado por una serie de asunciones, llamadas proposiciones bisagras, que son 
imposibles de poner en duda, entre las cuales se encuentran “Sé que no estoy dor-
mido”. No se propone ningún criterio sino que se traslada la discusión a un lugar en 

 12 Kalpokas lo explica de un modo similar: “Parece que tenemos aquí, pues, lo que buscábamos: una 
demostración de la imposibilidad lógica del escepticismo radical. Siempre que el escéptico sugiere la 
posibilidad de que estemos equivocados en todo, podemos mostrarle que, en la formulación misma 
de sus preguntas, ha aceptado lo que dice negar” (2008 226).
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el que no es necesario tal criterio. Wittgenstein disuelve el PME con la intención de 
reelaborar los términos de la discusión y dirigirse a otros terrenos de investigación.13  

Nelson Goodman logró en su respuesta al problema tradicional de la induc-
ción una caracterización de la estrategia de la disolución que puede ser particular-
mente clarificadora para nuestros propósitos. Podemos entender la disolución filo-
sófica como “la invitación a proporcionar una explicación adecuada en términos 
de una base aceptable” (Goodman 2004 61). Es una disolución justamente porque 
implica la transformación de los términos del problema con la finalidad de ampliar 
las miras del horizonte filosófico de respuesta. Lo anterior significa que en ningún 
momento se desestima el problema o se busca clausurarlo; por el contrario, se incita 
a la búsqueda del núcleo y los presupuestos bajo los cuales opera la problemática. 
La disolución es en todo caso un proceso de contextualización de la interrogante; 
se averigua en cuáles contextos puede admitirse la cuestión y en cuáles por ningún 
motivo debe ser una preocupación para el cuerpo de conocimiento. Existe un mal-
entendido al respecto de las disoluciones: se cree que son estrategias destructivas para 
los problemas filosóficos. No obstante, en nuestra opinión, sucede exactamente lo 
contrario: el reconocimiento de los fundamentos del problema es una apreciación de 
su valor filosófico para la discusión en torno a determinados temas, como la perti-
nencia de los razonamientos inductivos o la necesidad de dar cuenta de la existencia 
de un mundo externo. 

 En consonancia con lo anterior, en las disoluciones no se atiende la cláu-
sula de resolución y en cambio se propone hacer un tratamiento del trasfondo del 
problema. Con el problema de la inducción, Goodman no pretende establecer un 
principio de uniformidad de la naturaleza bajo el cual sea posible justificar las gene-
ralizaciones o predicciones futuras con base en evidencia pasada, sino que encuentra 

 13 Para Reinoso (2019 145), la estrategia wittgenstaniana de la disolución es un momento de persua-
sión que forma parte de una terapéutica filosófica cuyo propósito es cambiar el modo de ver los 
problemas que aquejan a la filosofía. Como tal, no se refuta a los oponentes, sino que se les propone 
un cambio de perspectiva. Con ello no se descalifican los problemas, sino que se les lleva a reconocer 
que no en todas las instancias puede ser admisible el problema. 
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un modo de justificar los razonamientos inductivos a partir de la metodología del 
equilibrio reflexivo, una que permite legitimar prácticas y reglas inferenciales con 
base en la correspondencia y ajuste recíproco. Regresando al caso de Wittgenstein, 
este filósofo vienés busca elaborar tanto una reflexión en torno a los fundamentos 
de nuestro conocimiento para saber si el PME es admisible en los contextos de justi-
ficación que habitualmente acostumbramos, como una evaluación del problema a 
partir de sus propios presupuestos, llegando a la conclusión de que la duda escéptica 
trastoca sus propios fundamentos. 

Segundo, Wittgenstein no considera que el problema escéptico es un pseu-
doproblema ni mucho menos piensa que no tiene sentido hablar de tal cuestión.14  

Que un problema no sea admisible no significa que tengamos que destruirlo; simple-
mente conlleva que no levantamos la duda escéptica en todo momento para realizar 
nuestras actividades diarias. De hecho, este filósofo vienés sugiere que el problema 
puede reelaborarse en juegos del lenguaje que sean apropiados para hacerlo: 

La pregunta del idealista podría formularse, más o menos, del siguiente modo: 
«¿Qué derecho tengo a no dudar de la existencia de mis manos?» […]. Pero 
quien hace tal pregunta se olvida de que la duda sobre la existencia solo tiene 
lugar en un juego de lenguaje. (SC, §24)

En contra de Williams (1999 49-50), no consideramos que la disolución sea 
un intento por demostrar que el PME es un pseudoproblema. Argumentar que exis-
ten contextos en los que un problema no es problemático en determinadas circunstan-

 14 En el Tractatus logico-philosophicus (TLF 2010) Wittgenstein piensa que los problemas de la filosofía 
no son otra cosa que pseudoproblemas, una serie de malentendidos del lenguaje: “La mayor parte 
de los interrogantes y proposiciones de los filósofos estriban en nuestra falta de comprensión de 
nuestra lógica lingüística. […] Y no es de extrañar que los más profundos problemas no sean pro-
blema alguno” (TLF, §4.003). Queda claro que en SC no hay tal consideración de que los problemas 
filosóficos son pseudoproblemas. Nuestro autor realiza una reevaluación de su propia postura y llega 
a la conclusión de que los problemas de la filosofía son valiosos porque permiten el desarrollo de la 
reflexión y el pensamiento.
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cias no implica de suyo desestimar su valor filosófico. Al contrario, nosotros conside-
ramos que la disolución es un reconocimiento a lo problemático del problema pues es 
un análisis que dimensiona sus supuestos, consecuencias y campos de aplicabilidad. 
Lo anterior no es contradictorio debido a que la contextualización del problema no 
anula la posibilidad de que se formule en determinadas situaciones. El objetivo de la 
disolución es encontrar los contextos en los cuales no puedan formularse esa clase de 
escepticismos para salvaguardar el conocimiento científico o del uso común. Como 
ya lo asentamos, disolver es entender en cuáles contextos se admite el problema y en 
cuáles no. En el proceso se exploran las cuestiones subyacentes, el motivo detrás de 
la pregunta. Así, es posible estimar que el PME, y también muchos otros problemas 
de la filosofía como el de la inducción y el de la identidad personal, es una cuestión 
mayúscula y que tal vez sea imposible de resolver satisfactoriamente, pero no por ello 
se debería de renunciar a los intentos filosóficos por ofrecer una respuesta. 

La disolución es una invitación a seguir trabajando en favor de la filosofía y sus 
problemas. En el caso de Goodman, el norteamericano se propuso resolver el enigma 
de la inducción para encontrar la justificación de los razonamientos inductivos, lo 
que a su vez le permitió trabajar temas como la normatividad del conocimiento y 
la pertinencia de un concepto de verdad en los procesos de evaluación de creencias. 
Al respecto, aclara: “Lo que nos intriga como problema y lo que nos satisfará como 
solución dependerá de la línea que tracemos entre lo que está ya claro y lo que se ne-
cesita aclarar” (Goodman 2004 64). Por el lado de Wittgenstein es posible detectar 
una serie de discusiones alrededor del PME que captaron la atención del vienés, como 
los fundamentos del conocimiento del sentido común, y la diferencia entre saber y 
certeza. Sentencia el vienés: “En vez de comprenderla sin más, deberíamos pregun-
tarnos antes: ¿cómo sería una duda de semejante tipo?” (SC, §24).

En vista de los dos puntos mencionados, Wittgenstein no piensa que el PME 
y las demás clases de escepticismos sean casos cerrados o irrelevantes para la episte-
mología. Son, en efecto, escenarios complicados para cualquier epistemólogo y su 
resolución implica subsanar las carencias de nuestros procesos cognitivos y sistemas 
de creencias. En ese sentido, Wittgenstein piensa en una suerte de escepticismo de 
trabajo, similar a los modos cartesianos, a través del cual es posible seguir fortale-
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ciendo el conocimiento humano: “Así pues, ¿es posible la hipótesis de que no existe 
ninguna de las cosas que nos rodea? ¿No sería como si nos hubiéramos equivocado 
en todos nuestros cálculos?” (SC, §55). Agrega Wittgenstein de inmediato: 

¿O debemos decir que la seguridad no es más que un punto prefijado al que 
algunas cosas se aproximan más que otras? No. La duda pierde gradualmente 
su sentido. Este juego de lenguaje es, exactamente, así. Y todo lo que describe 
el juego de lenguaje pertenece a la lógica. (SC, §56)

De ello se sigue que no habría respuesta definitiva al PME ni a cualquier 
escenario escéptico: el escepticismo es un enemigo que siempre se encuentra al ace-
cho y la labor del epistemólogo es siempre encontrarse listo para enfrentarlo. Los 
problemas escépticos no serían otra cosa que el motor de la reflexión de las teorías 
del conocimiento; dialécticamente, la posibilidad de conocer se piensa en virtud 
de su imposibilidad. La epistemología, para Wittgenstein, no sería otra cosa que la 
labor histórica e inalcanzable de lidiar con las interrogantes que la aquejan. Es un 
trabajo sin fin que requiere necesariamente de problemas que la empujen a seguir 
desarrollando argumentos, tesis y conceptos para continuar avanzando en la vereda 
de la filosofía. 

6. conclusIón

Como se remarcó a lo largo de este análisis, la crítica de Wittgenstein a Moore se 
centra en la distinción entre certeza y conocimiento. Wittgenstein no rechaza los 
truismos mooreanos puesto que es difícil rechazar verdades manifiestas sin un corpus 
de evidencia antitético. No obstante, como argumenta Coliva (2013 11), esto no los 
hace rígidos al cambio. Por ejemplo, el truismo de Wittgenstein sobre la imposibi-
lidad de que algún ser humano haya estado en la luna, dada la evidencia histórica, 
debe ser eliminado, pero esto no representaría afrenta alguna a los juegos del lengua-
je; incluso, si se desea, podríamos extender dicha imposibilidad espacialmente sin 
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romper el núcleo del argumento, dígase: no conocemos a ser humano alguno que 
haya atravesado los anillos de Saturno.

El quid de las proposiciones bisagra de Moore es que pertenecen a un contexto 
de enunciación y determinación de sentido específicos. Tales contextos son los jue-
gos del lenguaje. Por lo tanto, la importancia estriba en la articulación de proposi-
ciones y juegos de lenguaje para dar lugar al conocimiento en determinadas circuns-
tancias epistémicas. Para el vienés, el conocimiento debe ser el sustento sólido sobre 
el cual se fundan las proposiciones, mientras que la certeza pertenece a los juegos del 
lenguaje en los que el ser humano está sumergido desde el reconocimiento temprano 
del mundo. Sea entonces, a partir de esto, imposible sostener sentencias como “Sé 
que esta es mi mano” dado que no existe la posibilidad de fundar conocimiento a 
partir estados psicológicos de convicción absoluta; esto es, a pesar de que tengamos 
completa certeza de estas proposiciones, no es posible demarcarlas como fundamen-
tos epistémicos. Lo que se muestra a la vista, o lo que se sabe, “es la imagen que nos 
hacemos del conocimiento, pero no lo que le sirve de fundamento” (SC, §90). Esto 
se debe a que, para poder dudar de una proposición, es necesario que el cuerpo de 
evidencia que se toma como razón sea más cierto que la proposición puesta en duda, 
de lo contrario no es posible llevar a cabo esta tarea. 

¿Cómo refuta Wittgenstein la posibilidad del argumento escéptico? Desde la 
propuesta del filósofo vienés podemos desprender un contextualismo de juegos de 
lenguaje en los que los hablantes se ven envueltos. Hay un estadio de introducción 
del niño al mundo a partir de una serie de aserciones que son tomadas como ciertas. 
Estas no podrían presentársele al joven hablante como proclives de duda porque son 
la base que forma parte del aparato de juicio del ser humano. Si fueran puestas en 
duda el niño no podría tener conocimiento alguno del lenguaje ni de la realidad: 

Cuando el niño aprende el lenguaje, dice Wittgenstein, aprende al mismo 
tiempo lo que es preciso investigar y no investigar. Cuando aprende que hay 
un armario en la habitación, no se le enseña a dudar de si lo que ve más tarde 
es todavía un armario o sólo una especie de decorado. (SC, §472)
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Dicho lo anterior, la capacidad de enunciar la duda, al estar constituida por 
una serie de juicios fundamentales necesarios, no puede ponerse en contra de sí, no 
cabría la posibilidad de proponer cuestionamiento del mundo como la duda hiper-
bólica puesto que esto supondría dudar del entramado enunciativo que es lo único 
de lo que se tendría certeza para exponer el escepticismo del mundo. Esta es la base 
para rechazar el escepticismo: para Wittgenstein no existe posibilidad alguna de du-
dar sobre nuestro conocimiento del mundo externo. La duda sobre la existencia del 
mundo externo se anula a sí misma porque el hecho mismo de dudar supone que 
contamos con un conocimiento sobre el mundo. 
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resumen

En este trabajo me interesa mostrar el carácter paradojal de la compasión en tanto se 
trata de una emoción que oscila entre lo natural y lo normativo. No se trata de determi-
nar el origen de la emoción. Mi objetivo es, de hecho, mucho más modesto: intentaré 
acentuar su valor moral y político. Gracias a ese pendular entre la naturaleza y la norma 
moral, la compasión pone en cuestionamiento las bases sobre las que se construye una 
comunidad ética, el rol que juega el sufrimiento, y las consecuencias y los límites de 
esta emoción trágica como respuesta ético-política en el contexto contemporáneo. En 
un primer momento, señalaré algunos elementos clásicos que permitieron acentuar la 
naturalidad de la respuesta compasiva frente al sufrimiento. Luego, mostraré los aspectos 
sociales y normativos que configuran a la emoción como virtud política. Finalmente, a 
partir de las herramientas que Ricoeur ofrece en su “pequeña ética”, intentaré mostrar 
que la noción de solicitud permitiría sortear algunos de los problemas que plantea el 
carácter paradojal de la compasión.

Palabras clave: reciprocidad ética; compasión; solicitud; vulnerabilidad; sufrimiento; 
espectacularización; Ricoeur.

resumen

In this paper, I am interested in showing the paradoxical nature of compassion, as it is 
an emotion that oscillates between nature and moral norm. It is not about determining 
the origin of the emotion. My goal is, in fact, much more modest. I will try to emphasize 
its moral and political value. Thanks to this constant pendular motion between nature 
and the moral norm, compassion allows us to question the foundations on which an 
ethical community is built, the role played by suffering and the consequences and limits 
of this tragic emotion as an ethical-political response in the contemporary context. First, 
I will point out some classic elements that allowed to accentuate the naturalness of the 
compassionate response to suffering. Then, I will show the social and normative aspects 
that configure emotion as a political virtue. Finally, based on the tools that Ricoeur 
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offers in his “Little ethics”, I will try to show that the notion of solicitude would allow 
us to overcome some of the problems posed by the paradoxical nature of compassion.

Palabras clave: Ethical reciprocity; Compassion; Solicitude; Vulnerability; Suffering; 
Spectacularization; Ricoeur.

Yo fui el atrevido que libré a los mortales de ser aniquilados y bajar al Hades. Por 
ello, estoy sometido a estos sufrimientos, dolorosos de padecer, compasibles cuando se ven. 

Yo, que tuve compasión de hombres, no fui hallado digno de alcanzarla yo mismo, sino 
que sin piedad de este modo soy corregido, un espectáculo que para Zeus es infamante.

Esquilo, Prometeo encadenado, vv. 235-242

1. IntroduccIón 

En el contexto contemporáneo se apela a lenguajes expresivos, a escenarios y reper-
torios afectivos, a dinámicas del apego y géneros de representación privilegiados para 
la organización de lo público, que se apoyan en la espectacularización de la política 
y en una conceptualización de las subjetividades como “sujetos sintientes” (Cuello 
2019 16).2 En un marco de crisis generalizada de los modos de subjetivación, de 

 2 En este texto me refiero indistintamente a emociones, afectos y sentimientos, y aunque dicha sino-
nimia está presente en el uso que realiza Ricoeur en su obra, pues “nuestra inclinación natural es 
hablar de sentimientos en términos a la emoción”, en otros momentos dicha sinonimia desaparece 
y se establecen distinciones en el uso de los términos. Así, entiende a la emoción como “afectos 
concebidos como estados mentales dirigidos hacia adentro y como experiencias mentales estrecha-
mente ligadas a alteraciones corporales (como el miedo, la ira, el placer y el dolor), mientras que los 
sentimientos aparecen como intencionales y ‘disfrutan de un parentesco específico con el lenguaje’; 
son, en cierto sentido, ‘una textura verbal’” (Ricoeur “The metaphorical process” 1978 156).
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nuestra experiencia del mundo y de las herramientas conceptuales para comprender 
nuestro presente, el cuestionamiento a la capacidad política de la ciudadanía, al rol 
de los afectos como articuladores de la experiencia humana y a los efectos positivos 
y negativos que puede tener una afectividad compartida parece ser una constante. 
Emociones como el amor, la compasión y la disposición a cooperar son capaces de 
alimentar los lazos sociales y cargar de sentido la idea de una reciprocidad ética, 
mientras que el miedo, el odio y el resentimiento pueden atentar contra la preserva-
ción y la integración de una sociedad. 

En el actual contexto, la crisis sanitaria, social, económica y política que de-
vino como producto de la pandemia por COVID-19 se tiñó del discurso de la vul-
nerabilidad, ya sea para referirse a quienes sufren, para señalar los riesgos a los que 
estamos continuamente expuestos o para promover políticas públicas de cuidado.3  
Ese discurso conlleva, a mi entender, dos problemas principales. Por un lado, genera 
una dispersión semántica que termina por permear todo y confundir lo que se dice 
cuando se habla de vulnerabilidad, y, por otro, apela de un modo particular a ciertas 
emociones —como el dolor, el miedo y la compasión— con el objetivo de despertar 
la ‘sensibilidad social’. En los diferentes discursos públicos —y como una llamada 
apremiante— se apela a una “naturaleza compasiva”, a un “cerebro compasivo” o, 
incluso, a una “ciencia de la compasión” como una respuesta natural e instintiva 
frente al sufrimiento ajeno. Pero, ¿qué supone esa apelación a la compasión?, ¿qué 

 3 El 19 de marzo del 2020, el secretario general de la ONU se refirió a la pandemia y afirmó que “esta 
es, sobre todo, una crisis humana que llama a la solidaridad. La humanidad está angustiada y el tejido 
social se está desgarrando. La gente está sufriendo, enferma y asustada”. Posteriormente agregó que 
no debemos olvidar que “esta situación es esencialmente una crisis humana. Lo más importante es 
que debemos centrarnos en las personas: los más vulnerables, los trabajadores con bajos salarios, las 
pequeñas y medianas empresas. Eso significa apoyo salarial, seguros, protección social, prevención de 
quiebras y pérdida de empleos” [las cursivas son mías] (“La pandemia” 2020). En los días en los que 
termino de escribir este trabajo, la compasión reaparece en la escena pública en los discursos políticos 
que llaman a la paz en el conflicto entre Rusia y Ucrania, pero también al momento de adjetivar 
como “no compasivas” las medidas que se toman de uno y otro bando (“Rusia y Ucrania” 2022).
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implica que una emoción —y el comportamiento moral que de ella se deriva— sea 
concebida como respuesta ‘natural’?, ¿qué relación hay entre esta forma particular 
del sentir y las experiencias sociales que la originan?, ¿de qué manera se entrelazan lo 
natural y lo normativo en la compasión? 

En su discusión con el neurocientífico Jean-Pierre Changeux, Paul Ricoeur 
cuestiona la posibilidad de pensar la evolución biológica de las conductas morales. 
La neurociencia se propone enfatizar el trabajo de la evolución y la selección natural. 
Desde esta perspectiva, se afirma que la evolución nos ofrece “un hombre que no 
solo posee el ‘sentido moral’ sino también todas las predisposiciones de la evaluación 
moral necesarias para la deliberación ética” (2017 165). Así, la evolución habría 
logrado estabilizar unas disposiciones que determinan las elecciones normativas. De 
esa manera, la “regla de oro”, el instinto social, las conductas altruistas y la compa-
sión, entre otras, serían resultantes de un proceso natural y, por ello, no se trataría de 
conductas contra natura, sino que irían en el sentido de la naturaleza. 

Para Ricoeur, en cambio, la posibilidad de adjudicar una naturaleza bioló-
gica a nuestro comportamiento moral supone la puesta en práctica de una ojeada 
retrospectiva que pone sentido donde no lo hay, pues “si la naturaleza no sabe a 
dónde va, a nosotros nos toca la responsabilidad de poner en ella un poco de orden” 
(2017 160). Para el filósofo francés eso que se proyecta en la naturaleza y hace que 
sentimientos, conductas y reglas de sociabilidad sean vistos como productos de la 
evolución biológica soslaya el papel de la libertad del agente moral, de los condi-
cionamientos sociohistóricos y de todo aquello que forma parte del acervo cultural. 

En este contexto, Ricoeur advierte sobre la dinámica interacción entre la teo-
ría biológica y la teoría sociológica que hizo que, en épocas de capitalismo salvaje, 
se justificara en nombre de la naturaleza la tesis del homo homini lupus, y se apostara 
por la competencia y la lucha por la vida. En cambio, desde fines del siglo XX, y lue-
go de las catástrofes que lo signaron, se insiste en una apología de la compasión y la 
sociabilidad. Por un efecto de ilusión óptica, advierte Ricoeur, basado en el olvido 
de nuestro propio cuestionamiento moral “podemos considerar la compasión por/
contra natura, aunque conforme al sentido de la naturaleza. Separada de nuestro 
cuestionamiento moral, la naturaleza no va en ningún sentido” (2017 167). 
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En este trabajo me interesa mostrar el carácter paradojal de la compasión 
en tanto se trata de una emoción que oscila entre lo natural y lo normativo. No se 
trata de determinar el origen de la emoción. Mi objetivo es, de hecho, mucho más 
modesto: intentaré acentuar su valor moral y político. Gracias a ese pendular entre 
la naturaleza y la norma moral, la compasión pone en cuestionamiento las bases 
sobre las que se construye una comunidad ética, el rol que juega el sufrimiento, y 
las consecuencias y límites de esta emoción trágica como respuesta ético-política en 
el contexto contemporáneo. En un primer momento, señalaré algunos elementos 
clásicos que permitieron acentuar la naturalidad de la respuesta compasiva frente al 
sufrimiento. Luego, mostraré los aspectos sociales y normativos que configuran a la 
emoción como virtud política. Finalmente, a partir de las herramientas que Ricoeur 
ofrece en su “pequeña ética”, intentaré mostrar que la noción de solicitud permitiría 
sortear algunos de los problemas que plantea el carácter paradojal de la compasión.

2. la extraña y sInIestra relacIón
    entre prometeo y jano 

En su definición de tragedia, Aristóteles afirma que la finalidad de esta producción 
mimética es generar, a través de la actuación de los personajes, compasión (éleos) y 
temor (phóbos) para que se lleve a cabo en los espectadores “la purgación de tales 
afecciones” (pathemáton kátharsin, Poética 1985 1449b 27-28). Pese a que la dupla 
emocional se reitera en las apariciones de Poética, la compasión aparece como la 
emoción trágica4 por excelencia, dejando al miedo en un lugar secundario. El valor 
ético de la compasión parece residir en su capacidad de propiciar un ejercicio empá-
tico de la imaginación que amplía el círculo, exige salir de uno mismo y promueve la 

 4 Hablaré de ‘emociones trágicas’ para referirme a la compasión y el temor que son las emociones que 
Aristóteles elige como finalidad de la tragedia en su Poética. La calificación de “trágicas” permite 
recuperar, por un lado, ese anclaje teatral y, por otro, el carácter paradojal de esta emoción, como 
intentaré mostrar más adelante. 
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preocupación por otros, mientras que el miedo aparece como una emoción primaria, 
solipsista, que se presenta como su reverso. Sin embargo, el papel del miedo no es 
secundario en tanto deviene condición de posibilidad de la compasión, en la medida 
en que para poder sentir compasión por un otro es necesario poder tener miedo por 
la propia posición. Como afirma Destrée (2003 528), “el miedo por uno mismo es 
también, en cierto modo, el significado mismo de la compasión por los demás; en 
todo caso, es inseparable de ella”. 

En el epígrafe de Prometeo encadenado, Esquilo señala un doble movimiento 
de la compasión, el que refiere a otros y el que otros aplican sobre la posición de uno 
mismo.5 La dialéctica del sí mismo y el otro que se expresa en los versos de Prometeo 
se enlazan, a mi juicio, con la bivalencia de la compasión que nos recuerda a otro de 
los dioses del panteón, ya no griego sino romano. Así, el reclamo de Prometeo exige 
la presencia de Jano para examinar qué hace a algo digno de compasión y por qué no 
todo sufrimiento se vuelve objeto de ella. 

Aristóteles ofrece en Retórica II una definición de la compasión que da algunas 
claves para avizorar una respuesta a los interrogantes. En ese contexto, el estagirita 
afirma que la compasión es “un cierto pesar (lýpe) por la aparición de un mal destruc-
tivo y penoso en quien no lo merece, que también cabría esperar que lo padeciera 
uno mismo o alguno de nuestros allegados” (II 8, 1990 1385b 13-16). Luego subra-
ya que la compasión recae sobre “los que son semejantes a nosotros (toùs homoíous 
eleoûsin) en edad, costumbres, modos de ser, categoría o linaje, ya que en todos los 
casos nos da más la sensación de que también a nosotros podría sucedernos <lo que 

 5 Esquilo utiliza el término oíktos, cuya traducción es piedad o compasión y se enlaza al campo 
semántico del término éleos y sus derivados, aunque, según Chantraine, resulta más expresiva que 
esta familia (1977, 783). Nussbaum reseña cómo las palabras griegas éleos y oiktos han sido vertidas 
al latín clásico como misericordia, y aquéllas y ésta, se han traducido al italiano como pieta y al 
francés como pitié. Todos estos términos, a su vez, han sido trasladados al inglés como pity, si bien 
los filósofos morales británicos del siglo XVIII también empleaban a veces sympathy para aludir a 
la tradición clásica en cuestión. En la lengua alemana, los términos que se eligen para traducir las 
palabras griega, latina y francesa es Mitleid aunque también suele aparecer el vocablo Mitgefubl. Cf. 
Nussbaum 2008, 341.
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a ellos>” (II 8 1990 1386a 24-27). Esta caracterización supone que la compasión no 
es una respuesta instintiva al sufrimiento de otra persona. Por el contrario, para que 
tenga lugar deben ponerse en práctica una serie de razonamientos y juicios acerca 
del merecimiento o no de dicho sufrimiento. Como advierte Konstan (The emotions 
2006 201), la compasión tiene una dimensión cognitiva y social que implica eva-
luaciones morales en las que inevitablemente se reflejan normas y valores específicos 
que deben compartir quien siente esta emoción y quien padece el sufrimiento que 
le da origen. 

Así, los requisitos que se derivan de la concepción aristotélica y que, en buena 
medida, prevalecieron en la historia de la compasión refieren, primeramente, a una 
comprensión del sufrimiento y de la vulnerabilidad constante a la que estamos ex-
puestos. El espectro es amplio y entre ellos, y de manera poco exhaustiva, Aristóteles 
menciona al pesar o dolor físico y a los males que provoca la fortuna, que van desde 
la muerte a la frustración de la esperanza, pasando por los malos tratos, la violencia, 
la ausencia de amigos, etc. En segundo término, la compasión prescinde de una cen-
sura moral que considera que el sufrimiento es merecido, pues se es compasivo “sólo 
si se cree que existen personas honradas, porque el que a nadie considere así pensará 
que todos son dignos de sufrir un daño” (Retórica II 8, 1990 1385b 34-1386a 1). 
En este punto subyace una premisa acerca de la responsabilidad de la persona sobre 
su propia fortuna. Al respecto, Nussbaum (La fragilidad del bien 2015 476) aclara 
que “cuando entendemos que el sufrimiento lo han provocado las malas decisiones 
del agente, no lo compadecemos (lógicamente)”.6 Por último, entre los requisitos se 
impone una necesidad de identificación —de comunidad en el sufrimiento— que 

 6 Arteta (1996 21) advierte lo problemático que resulta introducir el criterio de mérito o demérito a 
propósito de la desgracia del otro, en tanto ello recorta el sentido de la compasión “porque limita 
el círculo de sus objetos posibles tan solo a los aquejados de males sociales y la aproxima en exceso 
a una especie de sentimiento primitivo de justicia”. Camps llama la atención sobre la misma arti-
culación y tensión entre compasión y justicia en la historia de la filosofía, y concluye que “se hace 
manifiesta la necesaria complementariedad entre justicia y compasión, que hace que ambas virtudes 
se alimenten la una a la otra y no tengan que disputar cuál de ellas debe ir por delante y ser mejor 
valorada” (2011 144). 
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iguala y extiende la vulnerabilidad como rasgo común. Se produce una dialéctica de 
cercanía-distancia, de identificación y diferencia entre quien padece el mal y quien 
contempla esa situación, una especie de “simpatía” (sympatheia) —en el sentido de 
sentir-con— que despierta un amor por la humanidad (tò philánthropon). 

En Poética, Aristóteles asocia esta simpatía a la compasión y al temor cuando 
señala qué debe buscarse y qué debe evitarse al componer una trama. Allí advierte 
que “ni los hombres virtuosos deben aparecer pasando de la dicha al infortunio, 
pues esto no inspira temor ni compasión, sino repugnancia; ni los malvados, del 
infortunio a la dicha, pues esto es lo menos trágico que puede darse, ya que carece 
de todo lo indispensable, pues no inspira simpatía, ni compasión ni temor” (1985 
1452b 34-1453a 4). Esta última condición implica que el espectador participa de 
un sentimiento de comunidad y solidaridad con el personaje trágico que cae en el 
infortunio análogo a la amistad o, incluso, al lazo que une a los miembros de una 
misma especie animal (Cf. Ética nicomáquea VIII 1, 2000 1155a 16-20; Retórica II 
13, 1990 1390a 19). 

Aunque en ese gesto la humanidad parece hermanada por el sufrimiento, rápi-
damente se extiende un manto de sospechas sobre esa comunidad, sobre esa simili-
tud entre quien sufre y quien siente compasión. Así Prometeo introduce a Jano y de-
vela una relación siniestra en el corazón mismo de la compasión. Luego del diálogo 
entre Prometeo y el Corifeo, que retomo en el epígrafe, se introduce a Océano en la 
escena. Océano se compadece del sufrimiento de Prometeo, se reconoce en esa co-
munidad: “sufro contigo, sábelo bien, por tu infortunio, pues el parentesco —así lo 
creo— me fuerza a ello. […] Vamos, indícame en qué te debo ayudar” (v.285-295). 
Sin embargo, el ofrecimiento de Océano no recibe de parte de Prometeo la respuesta 
esperada: “¡Vamos! ¿Qué es esto? ¿También vienes tú a ser espectador de mis penas?” 
e inmediatamente agrega: “¿Has venido a contemplar mi infortunio y a indignarte 
conmigo por mis males? ¡Ve el espectáculo!” (v.297-303). 

Los versos de Prometeo parecen asociar un sentimiento de lástima con una 
posición de privilegio del espectador y por ello Prometeo “se apresura a sospechar del 
desprecio o al menos de un desapego desconcertado” (Konstan 2004 61). Se revela lo 
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asimétrico de la relación social que instaura la compasión, lo siniestro que la habita 
y que hace del sufrimiento una fuente de horror placentera. 

En la larga historia de la filosofía, y en su reflexión acerca de los sentimientos 
morales, se ubica al sufrimiento como condición de posibilidad para que surja el 
sentido del bien. Así, del sufrimiento se deriva la compasión, del padecer emerge 
la tendencia que nos conduce a realizar acciones que nos permitan mitigar el dolor 
ajeno y corregir el malestar. Pero cuando apelamos, en un primer movimiento, a la 
compasión para reconstruir una comunidad de sentido a partir de la experiencia del 
sufrimiento, inmediatamente adviene la sospecha de Prometeo. Se ponen en escena 
una serie de interrogantes que hacen foco en la asimetría inherente a la compasión, 
en la imposibilidad de reciprocidad entre las partes implicadas, en una verticalidad 
de arriba hacia abajo entre quienes pueden compadecerse y quienes sufren, entre los 
poderosos y los vulnerados. La desconfianza, el temor y lo que está en entredicho no 
es la significación del acto de ayudar, sino “las condiciones de la relación social ligan-
do a dos partes que, más allá de toda intención de los actores, hacen de la compasión un 
sentimiento moral sin reciprocidad posible” (Fassin La razón humanitaria 2016 13 [las 
cursivas son mías]).

La experiencia del sufrimiento, la demanda de ayuda y la desproporción inhe-
rente a esa peculiar lógica que se deriva de la compasión ponen el foco de atención en 
la relación que se entabla entre espectáculo y espectador. Lo que está en cuestión es 
cuál es la capacidad política de la emoción trágica y cómo se construye esa economía 
de la compasión que entabla una relación proporcionalmente inversa entre la intensi-
dad de la emoción experimentada y la suspensión de la acción. La pregunta es cómo 
pasar de la confusión emotiva entre el yo y el otro, de la impotencia frente al drama 
expuesto ante los ojos a una incitación a la acción, al establecimiento de condiciones 
éticas y políticas que permitan “el surgimiento de una verdadera conciencia pública 
de sí” (Revault d’Allonnes 2009 119). 
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3. sobre la naturalIdad de la compasIón o
    de cómo responder al sufrImIento 

En Política, Aristóteles define al hombre como un animal político por naturaleza 
(“ho ánthropos phýsei politikòn zôon”) (I 2 1989 1253 a 2-3). La inclinación na-
tural del hombre a la politicidad se justifica, entre otras causas, por la presencia, 
también natural, del lenguaje (lógos) gracias al cual comunica sus pensamientos y sus 
concepciones éticas en vistas al vivir bien (eû zên). La naturaleza, afirma Aristóteles, 
no hace nada en vano y, aunque comparten la voz (phonè) como forma de comunicar 
placer y dolor, la diferencia entre el hombre y los animales se da por la presencia de 
la palabra, que le permite al hombre 

[…] manifestar lo conveniente (tò symphéron) y lo dañoso (tò blaberón), lo 
justo (tò díkaion) y lo injusto (tò ádikaion), y es exclusivo del hombre,7 frente 
a los demás animales, el tener, él sólo, el sentido del bien (agathoû) y del mal 
(kakoû), de lo justo y de lo injusto, etc. Y la comunidad de estas cosas es lo que 
constituye la casa y la ciudad. (Política 1989 1253 a 7-18)8 

La centralidad que adquiere la posesión del lógos, el hecho de que el hombre 
sea un zôon lógon ékhon, es determinante para la concepción de vida buena que tie-
nen los integrantes de la pólis. El dolor (lýperos) y el placer (hedýs) son sensaciones 
comunes a hombres y animales. La voz (phóne) es la forma de expresar la búsqueda 

 7 Aristóteles confirma la exclusividad del lógos en el hombre en Reproducción de los animales (786 b 
19-21), en donde afirma que, dado que la naturaleza les ha dado esa facultad, “[los hombres] son 
los únicos animales que se sirven de la palabra” (dià tò lógo khrêsthai mónous tôn zóon) y que “la voz 
es la materia de la palabra” (toû lógou hylen eînai tèn phonén). 

 8 En Ética nicomáquea (IX 9 2000 1170 b 10-14), Aristóteles reitera la importancia de esta comuni-
dad para la convivencia humana, que se define por “la comunicación de palabras y pensamientos” 
(koinoneîn lógon kaì dianoías) y no por vivir en un mismo espacio físico, “como en el caso del gana-
do, por pacer en el mismo lugar”. 
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de ese placer y el rechazo al dolor. Sin embargo, en el hombre esa propensión a lo 
placentero y el repudio a lo doloroso será la ocasión para la puesta en práctica de 
la moralidad, pues “la virtud [ética] se refiere a placeres y dolores (estìn he aretè perì 
hedonàs kaì lýpas)” (Etica nicomáquea II 3 2000 1105 a 13-14). El lógos marca la dis-
continuidad con respecto a los animales y, en su doble sentido de lenguaje y razón, es 
lo que posibilita la cualidad moral del hombre. El problema radica en que entre los 
integrantes de la pólis no hay un acuerdo absoluto respecto a qué se denomina justo 
o injusto, conveniente o dañoso ni, mucho menos, sobre qué significa vivir bien o 
ser felices.9 La plurivocidad se convierte en un obstáculo para la comunicación. El 
diálogo aparece como la solución política que permite, por un lado, restringir la 
pluralidad de significaciones, y, por otro, dejar al descubierto cuáles son las intencio-
nes y los sentidos que se ponen en juego toda vez que alguien juzga una acción en 
términos morales.

La discusión y el diálogo sobre el significado de lo justo y lo injusto, el bien 
y el mal, etc., ponen en juego los fundamentos mismos de la pólis pues, como el 
propio estagirita advierte, es la comunidad de esas cosas lo que constituye la ciudad. 
El lógos emerge como la capacidad humana que hace posible la convivencia (suzên) 
por la comunicación de palabras y pensamientos. La pólis queda definida, desde esta 
perspectiva, como una comunidad ética en la medida en que el hombre es un animal 
político que no se limita a la mera transmisión de significantes sensitivos, sino que 
dirime con otros sus propias concepciones éticas. En ese intercambio, afirma Balot 
(2006 240), se pone en juego la inteligencia práctica y la concepción de vida buena: 
“[esas conversaciones] ayudan a mejorar a la pólis y nuestras vidas, de manera muy 
práctica. […] nos ayudan a ser más conscientes en nuestra búsqueda de la prosperi-
dad humana”. 

 9 En Ética nicomáquea (I 4 2000 1095 a 17-22), Aristóteles advierte que “sobre su nombre (onómati) 
casi todo el mundo está de acuerdo […]. Pero sobre lo que es la felicidad (perì dè tês eudaimonías, ti 
estin), discuten y no lo explican del mismo modo el vulgo y los sabios”.
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Esa búsqueda define el núcleo central de la “pequeña ética” que Ricoeur for-
mula en Sí mismo como otro (1996 [1990]). Es una ética que se construye en el marco 
de dos tradiciones: una aristotélica, que privilegia una perspectiva teleológica, y otra 
kantiana, que se define por su carácter deontológico. La propuesta de Ricoeur es 
establecer entre ambas una relación que sea de subordinación y complementariedad, 
en la que el objetivo teleológico de una vida buena y el momento deontológico de 
una intencionalidad dentro de normas se articulen. La noción de “vida buena” cons-
tituye el objetivo de toda intencionalidad ética, que en un movimiento de aparente 
circularidad es definida como “la intencionalidad de la vida buena con y para otro en 
instituciones justas” (Sí mismo como otro 1996 176). Así, al incorporar la referencia 
a otro, la estructura circular se rompe para dar paso a una estructura dialógica que 
cobra pleno sentido en el marco de instituciones justas. 

Esta incorporación dialógica recibe el nombre de “solicitud” y aparece como 
una forma complementaria a la estima de sí; designa la relación original, en el plano 
ético, del sí con otro distinto de sí. La solicitud abreva de la noción aristotélica de 
philía sus rasgos principales y extrae de la relación entre autos y heauton su dina-
mismo basado en el intercambio entre dar y recibir (Sí mismo como otro 1996 196). 
Ricoeur se vale de los aportes de Levinas para incluir en la solicitud las nociones de 
responsabilidad y reconocimiento. En un extremo del espectro de la solicitud, se 
encuentra la “conminación” entendida como asignación de responsabilidad, que re-
mite al poder de autodesignación, transferido a toda tercera persona supuestamente 
capaz de decir “yo”. En el extremo opuesto se ubica el “sufrimiento”. 

El sufrimiento da paso a la compasión y a un reconocimiento de la igualdad 
y de la debilidad misma. Se gestiona ese sufrimiento y al hacerlo se da paso a una 
comunidad ética, pues, aunque se asuma la imposibilidad de compartir y compren-
der el dolor ajeno, al expresarlo se hace una llamada a la comunidad, a otro capaz de 
responder, capaz de poner en práctica estrategias que permitan aliviarlo, como lo que 
se pretende con la compasión. 

En una conferencia de 1992, Ricoeur (“El sufrimiento” 2019) afirma que “el 
sufrimiento no es el dolor” y distingue así entre el dolor como algo físico-orgánico 
y el sufrimiento como algo reflexivo-subjetivo. Mientras que el dolor nos remite a 
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experiencias privadas, en el sentido de que resulta imposible que alguien entienda 
el dolor ajeno, el sufrimiento, en cambio, es algo reflexivo y subjetivo que puede ser 
abordado desde, al menos, dos ejes: el de la relación sí mismo-otro y el de la dinámi-
ca hacer-padecer, praxis-pathos. El sufrimiento pone de manifiesto la ambivalencia 
que define al hombre como ser actuante y sufriente, expresa la disminución de la ca-
pacidad de actuar que se traduce en una disminución de la estima de sí sobre la cual 
se construye la posibilidad de toda comunidad y de vida buena. El sufrimiento no 
es algo ajeno al concepto de persona, sino que se postula como la contracara de toda 
acción, una suerte de ‘correlación originaria’ entre obrar y sufrir: “Decir ‘sufrimiento’ 
es decir ‘acción’, en su modo negativo; actividad y pasividad, hacer y padecer, ‘hom-
bre capaz’ y ‘hombre sufriente’–vulnerable” (Moratalla 2019 84). 

El reconocimiento de cierta universalidad del sufrimiento, de su carácter rela-
cional, de la importancia para la acción y la política,10 fundamenta una gestión del 
sufrimiento que distingue y legitima qué sufrimiento puede ser compartido e ingresa 
a la esfera pública, y cuál no. Al referirse a la experiencia subjetiva del dolor, Arendt 
(2003 60) afirma que 

[…] hay muchas cosas que no pueden soportar la implacable, brillante luz de 
la constante presencia de otros en la escena pública; allí, únicamente se tolera 
lo que es considerado apropiado, digno de verse u oírse, de manera que lo 
inapropiado se convierte automáticamente en asunto privado.

En una línea semejante, Ricoeur se pregunta si al prescindir del momento 
teleológico y solo ocuparse de la intencionalidad ética desde una perspectiva que 
parece correr la norma moral de toda discusión, no se está renunciando a cualquier 

 10 En este sentido, Negri considera que el dolor y el sufrimiento constituyen “una llave que abre la 
puerta de la comunidad” y que el dolor es “el fundamento democrático de la sociedad política”, 
pues “la genealogía de la sociedad está inscrita en el dolor. […] Esta copresencia de la vida y de la 
muerte, de la potencia y del acto, es una producción de la comunidad, una acumulación extraordi-
naria de posibilidades” (Negri 2003 161-162).
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discurso ‘sensato’ y dejando el campo libre a la efusión de los ‘buenos’ sentimientos 
(Sí mismo como otro 1996 176). 

En tiempos en los que acudimos a una espectacularización constante de los 
sentimientos morales a través de los medios de comunicación y las redes sociales, la 
política pública del sufrimiento se enlaza indisolublemente con una gramática pri-
vada, íntima y personal. De este modo, “cada sociedad se solidariza con unas formas 
de sufrimiento y rechaza otras, aprecia unas manifestaciones de dolor y menosprecia 
otras”, determinando mecanismos que condicionan y obligan a sentir lo que se debe 
y a determinar lo que se hace con aquello que se siente (Madrid 2010 93). El sufri-
miento es una llamada, un sentimiento dirigido espontáneamente hacia otro.11 La 
compasión como respuesta solo es posible si reconoce la carencia, la fragilidad y la 
vulnerabilidad como rasgos comunes.

El despliegue de los sentimientos morales12—entendidos como “aquellas emo-
ciones que nos conducen sobre el malestar de otros y nos hacen desear corregirlo”— 
en las políticas contemporáneas caracteriza un nuevo tipo de ‘gobierno humanitario’. 
El término, acuñado por Fassin (La razón humanitaria 2016), pone de manifiesto 
el conjunto de dispositivos y prácticas que administran, regulan y favorecen la exis-
tencia de los seres humanos a partir de un movimiento afectivo que complementa el 

 12 En su caracterización del ‘gobierno humanitario’, Fassin (La razón humanitaria 2016 9, n.1) remite 
a la historia moral que John Rawls traza asociando autores, principalmente escoceses, para confor-
mar una “escuela del sentido moral”. En un sentido similar, Longhini (2005 23) se refiere a la línea 
“británica”, que va desde Hume hasta Smith para señalar el papel que esta “otra Ilustración” le dio 
a los sentimientos en el ámbito práctico y a la compasión “como sentimiento de mayor relevancia 
en el elenco de sentimientos humanos”. 

 11 Como se mencionó, seguiré en este punto la propuesta de Ricoeur (“El sufrimiento” 2019) quien 
entiende que la vaguedad con la que nos referimos al dolor y al sufrimiento en el lenguaje ordinario 
no hace más que mostrar la complejidad que entraña trazar una línea divisoria entre dos tipos-idea-
les. Al respecto advierte que es posible “reservar el término dolor para los afectos sentidos y locali-
zados en órganos particulares del cuerpo o en el cuerpo entero, y el término sufrimiento para los 
afectos abiertos a la reflexividad, al lenguaje, a la relación con uno mismo, a la relación al otro, a la 
relación con el sentido, al cuestionamiento” (94). En este sentido, el sufrimiento siempre comporta 
una dimensión moral.
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reconocimiento de derechos con una obligación de asistencia y de atención al otro. 
En este mismo sentido, Revault d’Allonnes (2009 16) plantea el vaivén pendular de 
la compasión que oscila entre la pasividad, la inseguridad afectiva, el sentimentalis-
mo y el asistencialismo implicado en la multiplicación de los “derechos a”, y la reci-
procidad, el reconocimiento y la acción libre y responsable, que favorece el ejercicio 
de los “derechos de”. 

El vocabulario del sufrimiento y la compasión que aparece de manera recu-
rrente en los discursos públicos es el exponente de esta forma de gobierno. Expresio-
nes como “celo compasivo” o “inquietud compasional” (Revault d’Allonnes 2009) 
condensan de qué manera esos discursos inundan la escena presente. La exposición 
busca tocar fibras de la fragilidad afectiva para acercar el sufrimiento y despertar la 
compasión, incluso a riesgo de hipertrofiar el sentimiento e incrementar la pasividad 
no solo de quienes sufren, sino también de quienes contemplan el espectáculo trági-
co.13 La compasión queda definida, en este contexto, como “la simpatía que se siente 
frente al infortunio del prójimo la que produce la indignación moral susceptible de 
generar una acción que busque hacerlo cesar” (Fassin La razón humanitaria 2016 9).

Algunos de los cuestionamientos que pueden hacerse frente a esta ‘inquietud 
compasional’ que tiñe a la escena presente refieren a: ¿cómo pasar de la asignación 
de responsabilidades a la compasión por el sufrimiento de otro de manera tal que 
el vaivén paradojal permita preservar el deseo de una vida compartida?, ¿cómo res-
tablecer el reconocimiento entre iguales en un contexto en el que las desigualdades 
sociales y las injusticias crecen exponencialmente?, ¿cómo recuperar la dimensión 
antropológica de la compasión como fundamento de la reciprocidad ética? 

 13 La noción de “espectáculo trágico” recoge, por un lado, el carácter espectacular de nuestras socieda-
des que se ofrecen a si mismas como representación y, por otro, el carácter trágico de las emociones 
que suscita dicho espectáculo. En este sentido, Revault d’Allonnes (2009 119) se pregunta si la 
razón de este espectáculo es mostrar que “tanto el contagio generalizado del sufrir-con como el 
movimiento de dispersión pánica (su simétrico inverso) deben ser ‘elaborados’ y sometidos a un 
tratamiento institucional, a una refiguración”.
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 Para comprender la irrupción de la compasión en el escenario contemporá-
neo, Fassin propone trazar una doble temporalidad que permita darle inteligibilidad 
a la reconfiguración de dispositivos y prácticas que posibilitaron la emergencia del 
denominado gobierno humanitario. Por un lado, ubica una temporalidad de larga 
duración, que se vincula estrechamente a la propia historia de la reflexión filosófica 
sobre los sentimientos morales y que permitió construir una especie de sentido común 
según el cual: 1) las emociones se vinculan a afectos y valores; 2) la moral se deriva de 
ciertos sentimientos; y 3) la experiencia del sufrimiento precede al sentido del bien. 
En este devenir, que se remonta a los griegos y tiene su principal desarrollo en la 
filosofía británica del siglo XVIII, la compasión aparece como un sentimiento innato 
a partir del cual se construye la sociabilidad humana y sobre el que descansa toda 
posibilidad de formular una ‘ética social’.14 Como Smith advirtió en las líneas inicia-
les de su Teoría de los sentimientos morales (2012 [1759] 49, las cursivas son mías),

Por más egoísta que se pueda suponer al hombre, existen evidentemente en 
su naturaleza algunos principios que le hacen interesarse por la suerte de los 
otros […]. Tal es el caso de la lástima o compasión, la emoción que sentimos 
ante la desgracia ajena cuando la vemos o cuando nos la hacen concebir de 
forma muy vivida. 

Así, la compasión se supone como una respuesta natural al sufrimiento, como 
una forma primaria de vinculación, como la forma instintiva de contrarrestar el 
sufrimiento. En esa respuesta se asume una vinculación entre el sentimiento que 
surge frente al sufrimiento ajeno y la virtud moral. Siguiendo a Aristóteles, no solo 
se naturaliza la capacidad humana para distinguir lo justo y lo injusto, lo bueno y lo 
malo, sino que también se naturaliza la respuesta frente a ese sufrimiento. 

 14 Longhini (2005 24) advierte cómo los filósofos ingleses de la “otra Ilustración” acuerdan en que 
“las ‘virtudes sociales’ se derivaban de un sentido o sentimiento que eran innatos a la naturaleza 
humana”.
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Esta primera temporalidad se constituye en condición de posibilidad para que 
otra más reciente emerja y ubique a los sentimientos morales en el espacio público y 
en la acción política que define al tiempo presente. Esta segunda temporalidad se ca-
racteriza por una ‘razón humanitaria’ centrada en una economía moral que determina 
“la producción, la repartición, la circulación y la utilización de las emociones y de 
los valores, de las normas y de las obligaciones en el espacio social” (Fassin La razón 
humanitaria 2016 19, n. 17).15 En este contexto, en el que el sufrimiento aparece 
como el suelo común, la compasión deviene un resorte político que tensiona a las 
ciencias sociales y humanas, y oscila entre la creencia de cierto progreso moral y la 
denuncia de una deriva sentimentalista (Fassin 1997 38 y 2016 18). Los discursos 
compasionales ofician de parteaguas ya no entre lo racional y lo pasional, sino entre 
la insensibilidad y el sentimentalismo, como formas pervertidas del sentimiento mo-
ral, y el reconocimiento de los conflictos, la búsqueda de un sentido de comunidad 
y el agenciamiento ético-político. 

4. del complejo proceso entre patHos y praxIs o 
    sobre cómo transItar de la compasIón a la solIcItud

Si la compasión entraña siempre una desigualdad, ¿es una respuesta válida frente 
al sufrimiento? ¿Es posible resolver la tensión que se establece entre desigualdad y 
solidaridad, entre dominación y ayuda? Frente a la escena cada vez más trágica del 
mundo, ¿el cultivo de la compasión es la mejor respuesta que podemos dar? Me 

 15 Luego de analizar el devenir histórico de la expresión acuñada por Thompson, Fassin (Por una repo-
litización 2018 196-197) resalta que, desde su perspectiva, esa economía moral: 1) pone el acento 
más en el adjetivo que en el sustantivo; 2) se asocia a los valores y normas (contra los esfuerzos his-
tóricos de la filosofía moral por separarlos); 3) enlaza emociones con valores y normas; 4) concierne 
al conjunto de la sociedad y los mundos sociales (a un nivel micro —de los grupos, profesiones e 
instituciones— y a un nivel macrosocial —en el espacio público nacional e internacional—.
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valdré de las reflexiones de Ricoeur para ensayar otro camino para transitar entre 
pathos y praxis. 

Como señalé, Ricoeur denomina solicitud al movimiento de sí mismo hacia el 
otro, que responde a la interpelación de sí por el otro, a la petición ética que permite 
una reciprocidad y un reconocimiento del otro como mi semejante y a mí mismo 
como el semejante del otro. En las formas de solicitud marcadas por una desigualdad 
inicial fuerte, como es el caso de la compasión, el reconocimiento reestablece la soli-
citud, revierte la relación asimétrica y busca una igualdad moral entre iguales. La soli-
citud aparece como una forma complementaria a la estima de sí y sienta las bases para 
la intencionalidad ética de una vida buena con y para otro en instituciones justas. 

Ricoeur enfatiza su intención de darle a la solicitud un estatuto más funda-
mental que la simple obediencia al deber: se trata de pensar qué es lo que está im-
plícito en ese intercambio fundamental entre dar y recibir sobre el que se funda la 
noción de solicitud. Si en un nivel superficial el primer gesto de aquello que se otor-
ga es una suerte de espontaneidad benévola, al indagar bajo esa superficie el recibir 
se tiñe de reconocimiento y transita hacia la responsabilidad. No se trata de un dar y 
recibir igualitario o equilibrado. Se expresa allí una disimetría inicial.16 

En la compasión aparece un deseo fuerte de compartir la pena, de ayudar al 
otro a mitigar el dolor. La compasión —el sufrir-con— aparece como lo inverso a la 
asignación de responsabilidad por la voz del otro y promueve una igualación a partir 
del reconocimiento de la incapacidad de obrar. En este primer movimiento de la 
compasión, que tiende a la beneficencia, el otro parece reducido solo a la condición 
de recibir y, por tanto, como lo inverso a la asignación de responsabilidad por la voz 

 16 Este carácter bivalente se expresa claramente en la paradoja autonomía y vulnerabilidad que es ob-
jeto de análisis en Lo justo 2 (Ricoeur 2008 [2001]). En “El sufrimiento no es el dolor” (2019), Ri-
coeur aclara que se trata de una disminución en los registros de la palabra, de la acción propiamente 
dicha, de la narración, de la estima de sí”. Por ello, pueden ser considerados niveles de potencia y 
de impotencia y, en tal medida, se dirigen hacia otro. Allí señala, siguiendo el esquema propuesto 
en Sí mismo como otro, que el sufrimiento afecta “sucesivamente al poder decir, al poder hacer, al 
poder (se) narrar y al poder estimarse a sí mismo como agente moral” (2019 96).
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del otro. Se entabla una disimetría en la interacción que supone que obrar es ejercer 
el poder sobre otro que deviene paciente: 

[…] cuando la solicitud va del más fuerte al más débil, como en la compasión, 
es todavía la reciprocidad del cambio y del don la que hace que el fuerte reciba 
del débil un reconocimiento que llega a ser el alma secreta de la compasión del 
fuerte. (Ricoeur “Aproximación a la persona” 1993 108)

En esa disimetría fundamental que instaura la dialéctica pathos-praxis se cons-
truyen todas las perversiones del obrar que culminan en los procesos de victimiza-
ción desde la mentira y la astucia hasta la violencia física y la tortura. 

Para escapar de esas perversiones, para que la compasión no se convierta en 
un delicioso horror en el que el sí se reconforta por saberse protegido, por no estar 
afectado por el sufrimiento del otro, debe darse una primera igualación que supone 
reconocer lo que el sufriente ofrece. El primer intercambio supone ofrecer como 
contra-don a la debilidad misma. La desigualdad de poder, afirma Ricoeur, “viene a 
ser compensada por una auténtica reciprocidad en el intercambio, la cual, a la hora 
de la agonía, se refugia en el murmullo compartido de las voces o en el suave apretón 
de manos” (Sí mismo como otro 1996 199). 

La dinámica de la solicitud supone buscar la igualdad a través de la desigual-
dad y complementar la estima de sí —entendida como momento reflexivo del deseo 
de “vida buena”— con la carencia, la fragilidad y la vulnerabilidad. La configuración 
ética del sí mismo es deudora de la caracterización de la acción humana como algo 
frágil, esquivo, precario. El reconocimiento de esa fragilidad entabla un vínculo con 
la responsabilidad (Ricoeur 2005 118). Si lo frágil nos hace responsables, la cuestión 
es entonces a qué tipo de responsabilidad alimenta la hipertrofia de la compasión 
y la espectacularización constante del sufrimiento. En una conferencia dictada al 
momento de recibir el doctorado honoris causa de la Universidad Complutense de 
Madrid en 1993 (1997), bajo el título “Poder, fragilidad y responsabilidad”, Ricoeur 
(76) hace algunas precisiones sobre el sentimiento de responsabilidad como aquel 
que 



315

Entre la naturaleza y la norma moral

[…] nos conmueve, nos afecta, en el plano de un temple de ánimo fundamen-
tal —de una Stimmung—, la llamada nos llega precisamente de lo frágil, que 
nos requiere y nos ordena acudir en su ayuda, mejor aún, nos ordena que lo 
dejemos crecer, que permitamos su realización y desarrollo. 

Ricoeur añade dos rasgos a la responsabilidad además de su intrínseca relación 
con la fragilidad y la vulnerabilidad: por un lado, el acento puesto en el futuro y, por 
otro, la primacía del otro respecto de nosotros mismos. Desde esta perspectiva, la so-
licitud se orienta siempre hacia la construcción futura de una vida buena: “todos los 
ejemplos de fragilidad vinculados a la extensión de nuestros poderes abogan por una 
responsabilidad respecto al futuro: del planeta, de la vida, de la economía mundial, 
de la comunicación planetaria y, por último, de la democracia” (“Poder, fragilidad y 
responsabilidad” 1997 77). Así mismo, se asume que es en el ámbito de la alteridad 
en el que nos hacemos efectiva (y afectivamente) responsables. Es la carencia, la 
fragilidad y la vulnerabilidad la que nos obliga a salir de nosotros mismos y buscar a 
otros: el sí se percibe a sí mismo como otro en los otros. En la noción misma del otro 
está implicado el sentido de justicia que acompaña al proyecto de una vida buena: 

Lo que a fin de cuentas está en juego es el reconocimiento mutuo, que hace del 
otro, no un extraño, sino un semejante. Esta fundamental similitud humana 
es lo que hay que preservar en todos aquellos campos donde el hombre, al 
hacerse más poderoso que nunca, se ha hecho al mismo tiempo más peligroso 
para los demás hombres (Ricoeur 1997 77). 

5. consIderacIones fInales

En este trabajo intenté mostrar el carácter paradojal de la compasión y algunas de las 
consecuencias de su permanente movimiento pendular entre la naturaleza y la nor-
ma moral. Desde esta perspectiva, la compasión aparece constantemente bajo sospe-
cha en la medida en que permite construir tanto una política de la solidaridad como 
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una política de la desigualdad. Si apelar a la compasión puede consolidar un modelo 
de sociedad más estable y solidaria, que reconozca sus propias desigualdades sociales, 
el sufrimiento que estas acarrean y sea capaz de elaborar políticas públicas que ate-
núen dichas diferencias, su exacerbación, en cambio, supone el riesgo de perpetuar 
desigualdades y de fomentar una sociedad basada en relaciones de dominación que 
generan resentimiento y hostilidad en los más vulnerados. El carácter bifronte de la 
compasión parece convertir al gobierno humanitario en un gobierno de la precarie-
dad. Se pone el foco de atención en una emoción trágica reservada solo para algunos 
sectores, para algunos sufrimientos, en algunos momentos y que se siente solo si se 
convierte en un doloroso espectáculo. 

La propuesta de Ricoeur de pensar la reciprocidad ética a partir de la noción 
de solicitud parece resolver algunos de los problemas que atañen a la compasión. 
No se pone en riesgo la emoción que surge al contemplar el sufrimiento ajeno. No 
se cuestiona su uso político. Se problematiza su sentido y su papel en el contexto 
contemporáneo. Se acentúan la reciprocidad que supone el intercambio de dar y re-
cibir; la reversibilidad que implican las funciones de emisor y receptor que se ponen 
en juego al designarse a sí mismo como agente y sufriente; la insustituibilidad de las 
personas que no anula la distinción entre quien compadece y quien sufre; la simi-
litud como fruto del intercambio entre la estima de sí y la solicitud por el otro que 
equipara la estima del otro como sí mismo y la estima de sí mismo como otro. Se 
propone una revisión de la compasión y la ligazón social que promueve en el marco 
de una vida buena y de instituciones que permitan mediar la acción, darle sentido 
y duración. Es en esa búsqueda de una vida buena compartida que la revisión del 
papel de la compasión se torna urgente e invita a reflexionar sobre las respuestas que 
ofrecemos a las demandas de otro para construir un futuro posible a partir de las po-
líticas de sufrimiento, de impotencia y de espectáculo que definen la escena presente.
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